

## निवेदन

लेखक अपनी पुस्तक के प्रारम्भ में 'निवेदन' या भूमिका क्यों लिखता है ? एक कारण यह हो सकता है कि वह पुस्तक में प्रतिपादित वस्तु या उससे सम्बद्ध विषय की जानकारी करा देने का इच्छुक हो, या प्रतिपादित का सूक्ष्म विश्लेषण उसे अभीष्ट हो । दूसरा कारण लिखने में तनिक सक्रोच होता है । वह यह है कि कुछ लेखक आत्म प्रशंसा के लिए, अपनी लेखन-कला की श्रेष्ठता सिद्ध-करने के लिए 'निवेदन' लिखते हैं । मने क्यों लिखा है, मेरे पाठक स्वयं इसका निर्णय करें । वैसे तो सुना है—अनेक पाठक पुस्तकों का कोई एक प्रसंग भी पूरा नहीं पढ़ते,—'निवेदन' की तो बात छोड़िये । 'तान् प्रति नैप यत्नः' ।

ब्रिटिश सरकार के आमन्त्रण पर, उत्तर प्रदेशीय श्रमजीवी पत्रकार यूनियन का प्रतिनिधि हो कर मैं सन् १९५१ में ब्रिटेन गया था । जिन्दगी के मोड़ पर एडे यूरोप के कुछ भागों को मैंने उस यात्रा में देखा—कहीं चलते चलते, कहीं ठमक कर और कहीं रुक कर । रोज़रोज जो कुछ देखता और अनुभव करता था, उसे रात को, अपने को नींद के हवाले करने के पहले लिखता जाता था । मासुक्ता को सहचरी उनाते समय भी अपने पुराने मित्र ययार्थवाद से आँखें नहीं फेरीं । भविष्य को सुराद बनाने वाली शक्तियों की ओर से आँखें मूँद लेना, उनकी हवा से भी बचना, उनके साथ चलने को उँगली उठने का कारण समझना—यह सब मैंने अपना अकर्तव्य समझा । वास्तव में मेरी विदेश यात्रा की डायरी के पन्नों का सफलन ही यह पुस्तक है ।

डायरी लिखना कला है । डायरी छुपने पर तो लोग उसमें कला जरूर ढूँढते हैं । लोग शायद इस पुस्तक में भी कला ढूँढेंगे, क्योंकि है तो यह डायरी ही । नम्र निवेदन है कि मैं कलाकार नहीं, अतः मेरे पाठक इसमें मेरे दिल की धड़कन, उसकी गर्मी, उसकी गति देखें—उसकी बनावट नहीं । जो नहीं है, उसे ढूँढने में लाम भी नहीं । आगे पाठक की मर्जी ।

मैंने पुस्तक का नाम रखा है 'बदलते दृश्य' । मेरी यात्रा में यही तो होता था—एक के बाद एक दृश्य बदलता था । इसमें पश्चिमी जीवन के विभिन्न पहलुओं की मीठी-कड़वी मलक मिलेगी । 'बदलते दृश्य' पाठकों की आंख के

यूरोप को समझने में सहायक होगा, ऐसा मेरा विश्वास है । इसलिए विलम्ब हो जाने पर भी मैं पुस्तक के प्रकाशन का लोभ न छोड़ सका ।

‘नव-जीवन’ ( लखनऊ ) के संपादक श्री सत्यदेव शर्मा यूरोप देख चुके हैं । विदेश यात्रा की तैयारी मैंने मुख्यतः उन्हीं के परामर्श के अनुसार की । इसमें उन्होंने कभी कृपणता न की और दिल्ली तक मेरे साथ-साथ जा कर तो स्नेह की छाप लगा दी—जहाँ से मैं हवाई जहाज से खाना हुआ । पुस्तक की पांडुलिपि मेरे साहित्य मर्मज्ञ मित्र श्री बलदेवप्रसाद मिश्र ने देखी । भ्रमजीवी पत्रकार और मेरे प्रिय साथी—श्री बाबूलाल श्रीवास्तव ने पुस्तक का दूसरा प्रूफ पढ़ा । भ्रमजीवी पत्रकार एवं कवि श्री रामऋषि शुक्ल ने अंग्रेजी पद्यों का हिन्दी अनुवाद किया । भाई राधेनाथ चौपड़ा ( प्रयाग ) ने श्री इन्द्रचन्द्र नारंग ( प्रकाशक ) से सम्पर्क रख कर मेरी सहायता की । इन लोगों को धन्यवाद दे कर शिष्टाचार-पालन का संतोष मुझे न होगा । अन्त में उन मित्रों का स्मरण आना भी स्वामाधिक ही है, जिनकी कृपा से यह पुस्तक पहले ही न छप सनी ।

‘नवजीवन’ लखनऊ

राजवल्लभ ओझा

## विषय-सूची

			पृष्ठ संख्या
१. २२ अप्रैल १९५१	...	...	१
	जब कल्पनाएँ अनुभूति बनने लगतीं...		
	(१) मंजिल की ओर		
	(२) पहले दो पड़ाव—कराची व बेहरिन		
२. २३ अप्रैल	...	...	६
	बेहरिन से लन्दन		
	(१) अरब के जीवन शून्य रेगिस्तान		
	(२) सभ्यता के पुराने घोंसले में		
	(३) मनमोहक क्रीड		
	(४) निस्तेज रोम		
	(५) संसार के 'सबसे बड़े नगर' में		
३. २४ अप्रैल	...	...	१६
	लन्दन का अनोखापन		
	(१) फ्लीट स्ट्रीट		
	(२) हाइड पार्क कानून		
	(३) पिकाडिली सर्कस		
	(४) पब		
४. २५ अप्रैल	...	...	२५
	(१) 'जलोत्सव'		
	(२) डाउनिंग स्ट्रीट का मनहूस यातावरण		
	(३) हाइड पार्क		

५. २६ अप्रैल	...	...	...	२६
	(१)	‘वे दिन लद गये जन खलीलखॉ फाख्ता उड़ाते थे !’		
	(२)	ट्रिटेन की जन नाट्यशाला—यूनिटी थियेटर		
६. २७ अप्रैल	...	...	...	२३
	(१)	युद्ध के घाव		
	(२)	डॉक मजदूरों के क्षेत्र में		
	(३)	सवाद-समितियाँ		
	(४)	संगीत-रूपक		
	(५)	राजपथ पर भिखारी !		
७. २८ अप्रैल	...	...	...	३६
	(१)	ट्रिटिश म्यूजियम		
	(२)	ट्रेफल्गर स्क्वायर		
	(३)	वृक्षित और क्षोभजनक दृश्य		
	(४)	“कहिये, मौसम अच्छा है न !”		
८. २९ अप्रैल	...	...	...	४५
	(१)	धूप के साथ चेहरे भी चमक उठते हैं !		
	(२)	विक्टोरिया ऐंड अलबर्ट म्यूजियम		
	(३)	“सभी गोरे मलान नहीं हैं !”		
९. ३० अप्रैल	...	...	...	५०
	(१)	अफ्रीकी यात्रियों से बातचीत		
	(२)	बकिंगहम पैलेस		
	(३)	‘बो स्ट्रीट’ के मजिस्ट्रेट की अदालत		
	(४)	‘ओरसीज लीग’		
	(५)	कलाकारों की ‘गुफा’		
१०. १ मई	...	...	...	५७
	(१)	ट्रिटिश औद्योगिक मेला		
	(२)	पत्रकार साधियों के बीच		
	(३)	इंडिया हाउस में चाय		

- (४) ब्रिटिश पत्रों की कार्य प्रणाली  
(५) 'हेली हेरल्ड'

११. २ मई ... ६६

- (१) विलियम जोर्डन से बातचीत  
(२) 'भाग्य का पत्थर'  
(३) पार्लमेंट  
(४) ब्रिटिश ब्रॉडकास्टिंग कॉरपोरेशन  
(५) नम तारिकाओं की कला

१२. ३ मई ... ७५

- (१) ब्रिटिश महोत्सव का समारम्भ  
(२) मोम की मूर्तियों की प्रदर्शनी  
(३) पत्रकार की काफ़टेल पार्टी में

१३. ४ मई ... ८०

- (१) दीक्षित अध्यापकों की कमी  
(२) इटन कॉलेज  
(३) स्लाउ का भगवत्पाण्डेन्द्र

१४. ५ मई ... ८८

- (१) ब्रिटिश महोत्सव  
(२) नेशनल गैलरी  
(३) 'तीन बहनें'

१५. ६ मई ... ९६

- (१) मंगलकारी राज्य के आदर्श की हत्या  
(२) पेटीकोट लेन में जागरूक भूमिक से भेंट  
(३) 'मैन एंड सुपरमैन'  
(४) यहाँ केलिफ़ोर्निया और वहाँ जीवन में बेग्ली !

१६. ७ मई ... १०१

- (१) 'गानेवाली मुक्ति'  
(२) हाँदन से दरहम

१७. ८ मई	...	...	...	१०७
डरहम् और न्यूकासल				
	(१)	समाज सेवा प्रतिष्ठान		
	(२)	राष्ट्रीय स्वास्थ्य योजना		
१८. ६ मई	...	...	...	११४
	(१)	टीम वैली के औद्योगिक प्रतिष्ठान		
	(२)	अपाहिजों का शिक्षालय		
	(३)	उत्तरी सागर के तट पर		
	(४)	भारतीय एवं अफ्रीकी छात्रों से बातचीत		
	(५)	'न्यू कासल जर्नल' के कार्यालय में		
१९. १० मई	...	...	...	१२०
	(१)	स्टोवटन		
	(२)	"टनों वनस्पति हमसे रँगवाईये"		
	(३)	औद्योगिक विवाद हल करने की प्रणाली		
	(४)	वाटसन भी मजदूर नेता हैं !		
२०. ११ मई	...	...	...	१२६
	(१)	रेड डीन से अचानक भेंट		
	(२)	सहकारिता आन्दोलन		
	(३)	'रहस्यमय कथाओं के देश' की ओर		
	(४)	एडिनबरा के 'पर्व' में		
२१. १२ मई	...	...	...	१३४
रंगीम कल्पनाओं के प्रदेश स्कॉटलैंड में				
	(१)	मेरी की प्रेमलीला का स्थल		
	(२)	पाइप बैंड प्रतियोगिता		
	(३)	"पवित्र स्कॉटलैंड को अंग्रेजी प्रभुत्व से मुक्त करना है"		
२२. १३ मई	...	...	...	१४०
	(१)	हार्डिलैंड में प्रकृति के सुभावने दृश्य		

- (२) जल विद्युत् केन्द्र और सेमन मछली  
(३) पर्थ से डंडी

२३. १४ मई ... १४७

- (१) डंडी से ग्लासगो  
(२) लोर्मट भील का रुमानी वातावरण

२४. १५ मई ... १५०

- (१) राबर्ट थ्रोवेन का घर  
(२) 'ग्लासगो का दाइड पार्क'  
(३) अनिश्चरणीय दृश्य

२५. १६ मई ... १५४

मिडेल का सांस्कृतिक तीर्थ-स्थान

- (१) एवन के तट पर शेक्सपियर का स्मारक  
(२) नाटककार के उद्यान में  
(३) शेक्सपियर मेमोरियल थियेटर

२६. १७ मई ... १६१

- (१) 'इंग्लैंड का दिल'  
(२) शेक्सपियर का घर  
(३) मेमोरियल थियेटर में 'द्वितीय रिचर्ड'

२७. १८ मई ... १६७

- (१) साप्ताहिक घेनन मिलने पर भी चेदरा मंभीर  
(२) कृति प्रणाली

२८. १९ मई ... १७१

ग्लासगो में विश्वविद्यालय

२९. २० मई ... १७६

- (१) स्ट्रैटमर्थ का शेक्सपियरमय वातावरण  
(२) इंगनी तेल के प्रश्न पर दोरी पत्रों  
द्वारा शक्ति-प्रयोग की माँग

३०. २१ मई	...	...	...	१८४
	(१) कॉमनवेल्थ पुस्तकालय में संस्कृत और हिन्दी की पाठ्यलिपियाँ			
	(२) "ब्रिटेन पर अमेरिका छा जाना चाहता है"			
	(३) कुछ पत्रों की आहक-संख्या			
३१. २२ मई	...	..	...	१८६
	(१) चाय के पैकेट और दूध की बोतलें			
	(२) श्रृंगलावद्ध पत्रों का प्रकाशन			
३२. २३ मई	...	...	...	१६३
	(१) लदन टावर			
	(२) दुकानें			
	(३) अस्पताली कागज की समस्या			
	(४) न्यूज एजेंट			
	(५) नृत्यनाटिका			
३३. २४ मई	...	...	...	१६८
	(१) पुस्तकों की प्रदर्शनी			
	(२) एक महिला पत्रकार के विचार			
	(३) भारत में 'अग्नेवी का प्रयोग'			
	(४) 'आक्सफोर्ड' बनाम 'हाक्सफोर्ड'			
३४. २५ मई	...	...	...	२०३
	(१) कीट्स का स्मारक भवन			
	(२) लदन से ज्यूरिख			
३५. २६ मई	...	...	...	२०८
	कीलों के देय स्विटजरलैंड में			
	(१) शिक्षा और उद्योग का केन्द्र—ज्यूरिख			
	(२) 'बर्न' की रुमानी सध्या			
३६. २७ मई	...	...	...	२१६
	(१) स्विटजरलैंड की वटस्थता			



(२) 'तुन' भील के किनारे

(३) अपने कार्यवाहक प्रतिनिधि से भेंट

३७. २८ मई ... २२१  
 ...मीठी याद लिये वर्न से पेरिस

३८. २६ मई ... २२५  
 (१) पेरिस की मीठी भल्लक  
 (२) डालर की महिमा  
 (३) कैसिनो-द पेरी में रतिकुमारियों की कला

३९. ३० मई ... २३५  
 (१) कला मंदिर 'लुव'  
 (२) 'क्रान्ति-भूमि'  
 (३) वर्साई का केलि-सदन  
 (४) 'शैतानों को धोत नहीं दे सकती'  
 (५) 'कामुकों का लोकतंत्र'

४०. ३१ मई ... २५२  
 (१) क्रान्ति का स्मारक  
 (२) नोत्रेदाम का भव्य मंदिर  
 (३) 'हरीन चाँद में धब्बे'  
 (४) लहरों के आशाजनक गीत

४१. १ जून ... २५७  
 (१) साधन-सम्पन्न पर्यटकों के 'प्रेमनीड़' में  
 (२) लोजान का रंगीन वातावरण  
 (३) खतरनाक चौराहे पर खड़ा पश्चिमी यूरोप

## भूल-सुधार

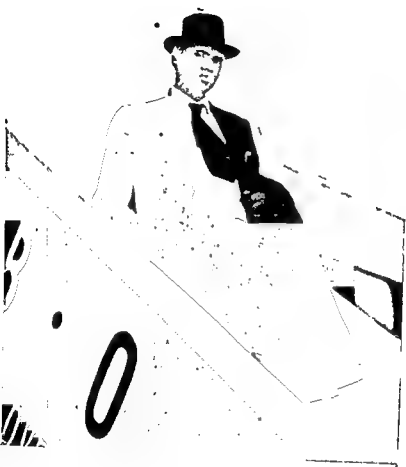
पृष्ठ पंक्ति	अशुद्ध	शुद्ध	पृष्ठ पंक्ति	अशुद्ध	शुद्ध
ध ३	'नव-जीवन'	'नवजीवन'	११६ ७	जनरल	जरनल
२६ ११	यह	वह	१२० ३	हे ।"	हे",
३० ९४	इसमें	इससे	१४० २०	ट्रैक्टरों	ट्रैक्टरों
४३ ७	जो	मैं जो	१५१ ११	न होगी	नहीं है
४६ १८	रहत	रहती	१५१ १२	है	था
५५ ८	खरीदनेवाले	खरीदवाने	१५५ २३	हैं	है
५८ १६	ही	कि	१५७ पृष्ठनोट adam		Adam
६१ ६	यही	यह	१५८ "	cauce	cause
६५ २६	लाख है	है	१७० १०	नगण्य	नगण्य
६६ ८	अमरीकी	अमेरिकी	१७२ १४	कालेज	हर कालेज
६६ १५	लायड	लायल	२०२ १२	सीखता	लिखता
७६ ८	इतनी	इतना	२१२ १०	टेम्स	टेम्स
८७ २३	शान्ति घोष-	शान्ति घोषणा	२१४ १२	धारणी	धारणी
	णा की	के समर्पण की	२१५ २	मतमेद	मतमेद
	अपील	अपील	२१८ १५	हीरक सी	हीरक-सी
६२ ४	तोस कमरों	२६ बदे कमरों	२२७ ६	जोलिया	जोलियो
६३ २८	कांस्टेबल	कांस्टेबल	२२७ १४	घट	अम
६४ १	योरप	यूरोप	२२७ २३	हिन्द चीन	हिन्द-चीन
६४ २८	ही	जी	२२६ २७	रेस्त्र	रेस्त्रां
६७ १५	५-१०	२-३	२३२ ३	वह	वे
६६ १	हूँ ।	हूँ,	२३२ १३	आकर्षण	आकर्षण
१०२ २३	होटल	होटल से	२३६ ३०	रे सां	रेनेसां
१०४ १६	स्लाड	स्लाड	२३६ ३१	का	की
१०७ १६	स्लाड	स्लाड	२४५ २६	फिलिप,	फिलिप
१०८ २७	मजदूरी	मजदूरी		स्नोडन	स्नोडन
११७ ६	है	है	२४७ २४	होगा ।	बनेगा
११७ २६	आये,	आये, क्योंकि	२४७ २७	पापा	पाया
११७ ३०	सवा सात	सवा सात बजे	२५२ १७	कटहरियानाथ	कंडरिया-
११७ ३१	आ	आठ	२५५ १४	वह	यह
११८ २६	जनरल	जरनल	२६० ३	स्नान-तट	(स्नान-त



ब्रिटेन के सांस्कृतिक तीर्थस्थान स्ट्रूटफ़ोर्ड में शेक्सपियर स्मारक

१२ वर्ष के परिश्रम के बाद मूर्तिकार लॉर्ड रेग्नाल्ड गोमर ने इस मूर्ति को तैयार किया था और १० मई १८८८ को यह प्रतिष्ठित की गई।

१६ मई की डायरी, पृ० १५७



लेगव

२२ अप्रैल, १९५१

## जब कल्पनाएँ अनुभूति बनने लगीं....

(१) मंजिल की ओर

(२) पहले दो पड़ाव—फराची व बेहरिन

दिल्ली के पालम हवाई अड्डे से सार्वकाल ४ घंटे कर १७ मिनट के समय ५ घंटे पर १२ मिनट पर 'राजधारी प्रजातंत्र' की राजधानी लंदन की ओर हमारा विमान उड़ा। सौंदर्य और प्रेम के भेल में जो मिठास है, वैसी ही मधुरिमा पर्यटन में मुझे प्राप्त होती है। इसीलिए हवा में तैरते समय मुझे ऐसा मालूम हुआ जैसे सीमाओं का संकोच समाप्त हो गया है और शेक्सपियर, मिल्टन, वर्ड्सवर्थ, शेली, वायरन और कीट्स के गीत हवा के झोंकों के साथ विमान की खिड़की से मेरे कानों में घा कर मेरे विचारों को जगा रहे हैं। कभी जिन विदेश-यात्रा की कल्पना किया करता था, यही अब जीवन की अनुभूति बनने लगी है। विरवास और दृढ़ विरवास से ही आकांक्षाएँ पूरी होती हैं। कल तक 'टेम्प' नदी की लहरों का संगीत सपनों में सुना करता था, परन्तु अब उसके तट पर पड़े हो कर उसकी बल दाती ऊर्मियों से साम्राज्य-जोलुप शासकों के कुहरों का लोभहर्षक घृत्तान्त सुनूँगा वो कभी कर्णपिण्ड और सादसी निटिश जनता के जीवन के स्फूर्तिदायक गीत !

विमान जब अपनी मंजिल की दिशा में उड़ा, तो उसके डैनों की भन-भनाहट से शुरू में मुझे थका कष्ट हुआ, मगर कान में रुंदे ढाल कर उसे सहन करना ही पड़ा। वायु-मार्ग से यात्रा करते समय मिचलो के कारण भी यात्रियों को तकलीफ होती है। परन्तु मैं इससे बच गया। हो सकता है कि 'प्यार होरेस' ने अपने नाचक हाथों से सीटरी मुमकान के साथ मुँह में घुलाने के लिए जो पिपरमंट दिया था, उससे मतलो न आई हो। हवाई जहाज धीरे-धीरे गी हजार फुट से अधिक ऊँचाई पर पहुँच गया था। 'सीट बेल्ट' रोल कर जब मैंने खिड़की से बाहर निहारना शुरू किया, तो देखा—बड़े-बड़े घृत्त उगलियों के ढोकार में परिवर्तित हो गये हैं, गाँव दूध के समान प्रतीत होते हैं और

छोटे-छोटे आकार के मनुष्यों को देख कर अठारहवीं सदी के सुप्रसिद्ध लोगरक 'जोनाथन स्विफ्ट के 'गुलिवर्स ट्रैवल्स' में वर्णित छ-छूठ इंच के मनुष्यों की याद ताजी हो गई। अंतर इतना ही था कि मैं जिस भौगोलिक सीमा में लघु आकार की निर्मल सृष्टि को आकाश से देख रहा था, वह स्विफ्ट की कल्पनाओं से मुक्त थी। जब तिरुदकी से बाहर मेरी आँखें ऊपर या सामने उठतीं तो ऐसा प्रतीत होता, जैसे विमान के साथ हम बादलों की दुनिया में अब अन्वर्धन हो जाने वाले हैं। कभी-कभी ऐसा आभास होता कि बादलों के टुकड़े विमान के साथ आँखमिचौनी खेल रहे हैं। नीला गगन में श्वेत बादलों के दल तैरते हुए जैसे ही रूपस्वरूप प्रतीत होते जैसे जलाशय में राजहंस ! कभी काले बादलों के दल श्वेत जलद के टुकड़ों को ढक लेते और इनके सम्मिश्रण से ऐसा आरपंक दृश्य उपस्थित होता, जिसे देखते ही हम ठगे-से रह जाते। विभिन्न रंगों के बादलों के इस प्रमोदपूर्ण व्यापार को देख कर महाकवि कालिदास की कल्पना आँखों के सामने मूर्तिमती हो उठी :—

निवानानीलोलपलपत्रकान्तिभिः कचिप्रभिद्याञ्जनराशिसन्धिभिः ।

कचित्सगर्भप्रमदास्तनप्रभैः समाचिनं व्योमधनैः समन्वतः ।

—'शत्रु-संहार'

[कहीं नीले कमलों की कान्ति वाले, कहीं पिसे हुए अन्न की राशि-सदृश और कहीं गर्भगती स्त्री के स्तनों जैसे बादलों से आकाश चारों ओर भर गया है।]

आज इतने निरुत से मेघों की अनुपम क्रीड़ा देख कर 'मेघदूत' के विभिन्न चित्र भी आँखों में उठर आये। परन्तु अभी सहसा यह स्मरण हो आया—महाकवि की जिस 'सजल कल्पना' को सिद्धों की सुगन्ध-प्रगानाएँ चकित हो कर देरा करती थीं, उसे अंग्रेजों के दो सदियों के शोषण के कारण हमारे देश के फटेहाल गाँवों की दुलहिं आँखों में अभाव का दर्द लिये देखती होंगी।

जब शर्माजी संध्या के मुख पर अरुण घूँघट पड़ गया, तो बादलों के लाल-लाल टुकड़े दिखाई पड़ने लगे। बिहार के प्रतिनिधि श्री रामचूच पेनीपुरी मेरी सीट के पास बैठे थे और डायरी लिखने में तल्लीन थे। मैंने जब उनसे कहा—“बाहर देखिए, हरय कैसे बदल रहे हैं”, तो बादलों की ओर झोंक कर भावावेश में उन्होंने कहा—“प्यारे माइयो, यह तो अद्भुत दृश्य है !”

प्रकृति के विभिन्न दृश्यों को देखते-देखते मैं विचारों की दुनिया में—

गया। पहली चार भारत के श्रमजीवी पत्रकारों का प्रतिनिधिमण्डल ब्रिटिश सरकार के आमंत्रण पर ब्रिटेन जा रहा है। उत्तरप्रदेश के पत्रकार साथियों ने मुझे अपना प्रतिनिधि चुन कर जो प्रेम और विश्वास प्रकट किया है, उससे मेरा दायित्व बढ़ गया है। 'बदलते दृश्य' में यात्रा का सही वृत्तान्त प्रस्तुत कर के मैं इस दायित्व का निर्वाह करूँगा। और यह विचार आते ही ब्रिटेन के इतिहास के विविध पृष्ठ मेरी आँखों के सम्मुख खुलने लगे।

जिस देश को मैं देखने जा रहा हूँ, उसने द्वितीय महायुद्ध के पूर्व तक दुनिया के एक चौथाई भूखण्ड पर अपना साम्राज्यवादी प्रभुत्व कायम कर रखा था और विश्व की समूची जनसंख्या का लगभग एक चौथाई अंश उसके शासनाधिकार में था। प्रौढ़ समाजशास्त्री इसी के शब्दों में 'बगियों के राष्ट्र'—इंग्लैंड—की राजधानी खंदन जा रहा हूँ, जिसके हाथ में लगभग सौ वर्ष तक अन्तर्राष्ट्रीय व्यापार तथा वित्त की नकेल रही है, मगर आर्थिक प्रभुता की प्रतिद्वन्द्विता में पराजित वही लंदन अब वाशिंगटन के आगे हाथ फैला चुका है। परन्तु सदियों से साम्राज्यवादी देव पढ़ने के कारण अभी शोषण की उसकी प्यास नहीं बुझी। यूनानी इतिहासकार हीरोडोट ने लीडिया (एशियाई कोचर के निकट) के नरेश क्रूँ की पराजय और खजाना लुट जाने की जो कथा लिखी है, उसे ब्रिटिश शासकों ने पढ़ा जरूर होगा, मगर उन्हें आज यह दिखाई नहीं देता कि धरती कबलें ले रही है तथा शोषण का युग समाप्त होनेवाला है। युद्ध के बाद हमारे साथ ही कुँ और देश ब्रिटेन के लौट-पारा से मुक्त हुए, मगर सत्ताया की दर्दमरी आवाज़ मेरे कानों में गूँज रही है। लंदन जाते समय एक राजनीतिज्ञ की यह बात याद आ रही है कि रोम साम्राज्य की भाँति ब्रिटिश साम्राज्य में भी क्षयता-शक्ति की कमी है और जिस साम्राज्य ने मानवता के महान् सेवक महात्मा गांधी जैसे सन्त को पैदल से रखा, उसे ईसा की सूली पर चढ़ाने वाले साम्राज्य के समान ही लोग घृणा की दृष्टि से जरूर देखेंगे। मैं उस देश की राजधानी जा रहा हूँ, जिसकी बड़ी राजनीतिक पार्टियाँ अपने-अपने ढंग से उपनिवेशों को ब्रिटेन के अधीन रखने की कोशिशें करती रही हैं। साम्राज्यवादी साहित्यकार रडयार्ड किप्लिंग ने तो हमें मनुष्य भी नहीं समझा।

सहस्र विचार-प्रवाह रुक गया। अगली सीट पर बैठे एक यात्री ने 'केप्टेन की बुलेटिन' मेरे हाथ में थमा दी। चायुषान थोड़ी देर बाद जोधपुर की सीमा पार करने वाला था और इस समय दो सौ बीज प्रति घंटे की रफ्तार से

१६,००० फुट की ऊँचाई पर हम उड़ रहे थे। 'कैप्टन की पुलेटिन' को बेनीपुरी जी के हाथ में थमा कर जब मैंने खिड़की से बाहर देखा, तो नीचे धुँधलका-सा दिखाई दिया—दूर-दूर त्रिखरी हुई चट्टियाँ और बंजर जमीन के बड़े-बड़े टुकड़े।

बेनीपुरी जी ने डायरी लिखने का काम जारी रखने के लिए सिगरेट पी कर प्रेरणा प्राप्त करनी चाही। मैंने उन्हें सिगरेट दी और कुछ देर तक हम लोग ब्रिटेन के सम्बन्ध में बातें करते रहे। उन्होंने कहा—“मुझे अंग्रेजों ने बंदी बनाया और उन्हीं अंग्रेजों के निमंत्रण पर मैं ब्रिटेन जा रहा हूँ। यह जाति भी विचित्र है!” मैंने कहा—“बेनीपुरी जी, अंग्रेज-शासक जरूर उरे हैं, मगर ब्रिटिश जाति की बड़ी गौरवशालिना परम्परा है। बेनीपुरीजी ने बड़े नाटकीय ढंग से कहा—“प्यारे भाइयो, यही तो विचित्रता है!”

सचमुच साम्राज्यवादियों के लंदन का चित्र जितना घृणित है, उतना ही ब्रिटेन की पहलुर जनता का चित्र गरिमाय है। निरंकुश नरेशों के विरुद्ध वहाँ की जनता ने प्रबल संघर्ष किया और लंदन वही नगर है, जहाँ किंग जान को इच्छा न होते हुए भी जन-संघर्ष से मजबूर हो कर १२१५ के नागरिक-स्वतंत्रता-सन्ध्याधी घोषणापत्र (मैगनाकार्टा) पर हस्ताक्षर करना पड़ा और चार्ल्स प्रथम को अपनी निरंकुशता की कीमत सिर दे कर चुकानी पड़ी। मैं शेक्सपियर, मिल्टन, शेली, बायरन, कीट्स, थेकरे, डिक्केन्स और बर्नार्डशा के लंदन जा रहा हूँ, जिसने विचारों के विरोध के यावबूद मान्स को शरण दी। औद्योगिक-क्रान्ति के नगर में ही विश्व का प्रथम क्रान्तिकारी अन्तर्राष्ट्रीय मजदूर संघ स्थापित हुआ था और यहीं १८४५ में इसकी प्रथम कांग्रेस हुई थी। इसी महानगर में 'दुनिया के मजदूरों एक हो' का सर्वप्रथम नारा गूँजा था। लंदन में ही लेनिन को शरण मिली और यहीं सुप्रसिद्ध फ्रांसीसी लेखक चार्लेसर ने निर्वासन की अवधि व्यतीत की। न जाने कितने क्रान्तिकारियों ने इस नगर में रह कर अपने महान् कार्यों के लिए प्रेरणाएँ प्राप्त कीं। और मैं उसी लंदन को देखने की ताज्जुता से उड़ा जा रहा हूँ, जिसके नवयुवक साहित्यकारों—रैलेफ फाक्स, क्रिस्टोफर काडवेल आदि—ने स्पेन की जनता के लिए फ्रांको के विरुद्ध लड़ कर अपने प्राणों की बलि दे दी। मैं उस लंदन को धड़ा की दृष्टि से देखता हूँ, जिसने १९४० में अर्पूर्व साहस के साथ जर्मन यम-वर्षा का सामना किया, परन्तु फ्रान्स के समान अपना सिर न मुकाया।

मैं सुबे दिमाग से ब्रिटेन की परिस्थिति को देखूँगा, क्योंकि मेरी आँखों पर किसी रंग का धरमा नहीं लगा है।



भावनाओं और विचारों की दुनिया में मैं इस तरह दूबा हुआ था कि जब 'सीट बेल्ट' कपने का संकेत हुआ, तब ज्ञात हुआ कि मंजिला का पहला पड़ाव आ गया। रात में ८.५५ बजे कर १२ मिनट पर हम कराची के मारीपुर हवाई-अड्डे पर उतरे। यहीं हमें मोजन करना था, इसलिए रैश्रां गये। वहाँ खाने का आर्डर लेने जब व्यर्थ काफी देर बाद पहुँचा, तो हमारी बात सुनने के पूर्व ही उसने कहा—“आज गाय के गोरत के सिवा और कुछ नहीं है।” इस पर प्रतिनिधिमण्डल के सदस्य बहुत चिन्तित हुए और तब यह सफाई दी गई कि आज 'वोफ नाइट' थी, इसलिए व्यर्थ ने ऐसा कहा था। 'मगर मछली तथा और चीजें भी मिल गईं। भोजन के बाद जब हम रेखाँ से बाहर निकले, तो हमने देखा कि 'घार-रूम' के परामर्श में एक जादूगर अपने करिश्मे दिखा रहा है और कुछ चीनी तथा इटोनेशियाई यात्री उसका मजा ले रहे हैं। दो हसीन प्यर होस्टेसेज जादूगर को नितना प्रेरित बनातीं, वह उतना ही खुश हो कर नये-नये करतब दिखाने में जुट जाता।

पासपोर्ट और डायरी प्रत्येक व्यक्ति की परीक्षा में यहाँ काफी समय लगा। जब कराची से हमारा विमान मंजिला के दूसरे पड़ाव—ब्रेहरिन की ओर उड़ा, तो सहसा यह सोच कर दिल की चोट उभर आई कि अब हम कराची में भी विदेशी समझे जा रहे हैं। साम्राज्यवादी पद्धति के कलङ्करूप पृथिवी में भारत का विभाजन एक ऐसी घटना है, जो कभी सुझायी नहीं जा सकती। मगर इसी समय पाकिस्तान के एक शायर का बिरासतभरा शीत बाद आया और मन का बोझ हलका हुआ :—

“साधियो ! हाथ बढ़ाओ कि हैं हम आज भी पुरु ,  
कीन कर सकता है तक्रसीम अदब की जागीर ?  
कीन अफ़्गार की कन्दील मुझ सरता है ,  
कीन कर सकता है सहसास की शिख को थसोर ?”

प्रेम की वस्तियाँ मुझ दी गई थीं। अधिकांश यात्री सो गये। मगर मेरी आँखों में नींद नहीं। परिवार की याद आते ही आँखें मोखी हो गईं। शिवमोहिनी ने कितने धैर्य से यात्रा की समुचित तैयारी में मेरी मदद की और जब मैं कभी परेशान हो उठता, तो वह साहस प्रदान करती। पुराने अर्थों में पत्नी होने के साथ ही वह मित्र साथी भी है; और उसकी याद इस वक्त मुझे बहुत सता रही थी। जनार्दन और गिरजा दौड़-दौड़ कर १६ अप्रैल को अपने पिता की यात्रा की तैयारी में किस प्रकार संलग्न थे ! कितने भावुक और सीधे

हैं वे दोनों !! लखनऊ स्टेशन पर कई पत्रकार साथियों, मित्रों और रिश्तेदारों ने विदा के समय जो शुभ कामनाएँ प्रकट कीं, वे ही तो यात्रा में मेरा सम्बल हैं।

दिल्ली में २० अप्रैल को ब्रिटिश हाई कमिशनर सर आर्चिबोल्ड नी ने हमें लंच के लिए आमंत्रित किया था। मैं अन्य प्रतिनिधियों से पहले पहुँच गया था, इसलिए काफी देर पत्रकारिता से ले कर भारत के सामाजिक जीवन पर उनसे बातें हुईं। लंच के समय अंग्रेजी शिष्टाचार के अनुसार विविध विषयों पर विनोदपूर्ण वातावरण में बातचीत होती रही। अंग्रेज महिलाएँ अंग्रेजी फूलों की प्रशंसा करते हुए कह रही थीं—“आप लोग यहाँ सुहावनेँ मौसम में ट्रेनें जा रहे हैं, जब वहाँ फूल हँस रहे होंगे, दिन में कभी-कभी धूर भी पिल आयेगी और मेले का महोत्सव भी देखने को मिलेगा।”

दिल्ली के पालम हवाई अड्डे पर मित्रों के साथ ही ब्रिटिश हाई कमिशनर के कार्यालय से सम्बन्ध सूचना विभाग के कई अधिकारी उपस्थित थे। यहाँ एक दिलचस्प बात यह हुई कि जब कस्टम-अधिकारी सूटकेस खुलवा कर यह देख रहे थे कि किमी के पाप कोई आपत्तिजनक चीज तो नहीं है, उस समय बेनीपुरी जी जब अपना सूटकेस खोलने के लिए आगे बढ़े, तो सन जेबों की तलाशी लेने पर भी उन्हें ताकती न मिली और इससे वे बड़े चिन्तित हुए। मगर सोभाग्य से विमान के उड़ने में काफी देर थी, इसलिए जहाँ वे ठहरे थे, वहाँ से ताकती मँगवाई गई। कस्टम अधिकारियों ने, जब अपना काम पूरा कर लिया, तो पासपोर्ट और मेडिकल सर्टिफिकेट की परीक्षा हुई। यात्रा-सम्बन्धी व्यवस्था पूरी कर लेने के बाद मैं अपने साथियों के साथ आ गया। ब्रिटिश हाई कमिशनर के सूचना-डायरेक्टर श्री किंग ने फोटो उतरवाने का आग्रह किया और उसी समय जिस विमान से हम उड़नेवाले थे, उसके कैप्टेन भी वहीं आ गये। जिस व्यक्ति के हाथ में अपना जीवन सँप कर थोड़ी देर बाद हम आकाश-मार्ग से यात्रा करने वाले थे, उसे सहृदय और सुरक्षित यात्रा का बड़ी प्रसन्नता हुई। इसके बाद कई फोटो खिंची गये। अन्त में उड़ने की तारीखी भी आ पहुँची और मित्रों तथा परिचितों से विदा ले कर जब मैं विमान में प्रविष्ट हुआ, तो फिर घर की याद आते ही थोरेँ डबडबा आई।

त्रिचरणों में दूबता-उतरता तथा सृष्टियों को सँभोला रात में मैं अपनी मंजिल की ओर बढ़ता जा रहा था। कुछ समय बाद मैं भी सो गया और

केक राई वजे रात को यात्रा के दूसरे पड़ाव—बेहरिन के हवाई अड्डे पर  
 आ पहुँच गये। विमान के बाहर निकलते ही समुद्री हवा के झोंकों ने अवसाद  
 फैल दिया। यहाँ पासपोर्ट आदि की परीक्षा नहीं हुई।

बेहरिन ॥ हमें काफी देर रुकना पड़ा, क्योंकि विमान के कक्ष-पुर्जों में  
 कई गड़बड़ी आ गई थी। यहाँ प्रतिनिधिमण्डल के सदस्यों के पिचारों के  
 जानने का अवसर मिला। धर्मवीर पत्रकारों के इस प्रतिनिधिमण्डल के कुल  
 दूः सदस्यों में श्री रामचंद्र बेनीपुरी—बिहार के सोशलिस्ट लेखक और पत्रकार  
 तथा हिन्दी साप्ताहिक पत्रिका 'नई धारा' के सम्पादक; बंगाल के प्रतिनिधि  
 श्री आर० पद्म० शय चौधरी—दैनिक बंगला 'युगान्तर' के वाणिज्य सम्पादक,  
 भातुकु राष्ट्रवादी और पूँजीवाद के भी भावुक विरोधी; श्री जी० पद्म०  
 शास्त्री—'दार्शनिकान्त' के चीफ रिपोर्टर, कम्युनिज्म (धर्मवाद) के कट्टर  
 विरोधी, समाजवादी (सोशलिस्ट) कहलाने के इच्छुक मंगर पद्म स्मिथ के  
 धर्मशास्त्र से भी कम प्रेम नहीं; मद्रास से प्रकाशित होनेवाले दैनिक 'दिनमणि'  
 के सहायक सम्पादक श्री ए० जी० वेंकटाचारी—सोवियत रूस को गाली देने  
 की 'कक्षा' में विशेष पटु, भारतीय सोशलिस्ट पार्टी के प्रति केवल मौखिक  
 सहानुभूति परन्तु समाजवादी धर्म-व्यवस्था में कोई आस्था नहीं; मद्रास से  
 प्रकाशित होने वाले अंग्रेजी दैनिक 'हिन्दू' के दिवली स्थित प्रतिनिधि श्री के०  
 रंगास्वामी—घोर व्यक्तिवादी, क्रिमानों और नजदूरों के विरुद्ध कुत्र भी कहने में  
 कोई संकोच नहीं, पूँजीवादी व्यवस्था के प्रबल पोषक। इनके अतिरिक्त छठों  
 प्रतिनिधि में हूँ जिसके विचार 'बदलते दरय' की रक्षाएँ प्रकट करेंगी।

दो घंटे से अधिक समय व्यतीत हो गया, फिर भी विमान ठीक न  
 हुआ। त्रिभाम-कक्ष से बाहर आ कर मैं मुक्त आकाश के नीचे टहलने लगा।  
 यात्रा के सम्बन्ध में विचार करते-करते यही निर्णय मँति दिया कि राजनीतिज्ञों  
 और साहित्यकारों से मिलने की अपेक्षा ब्रिटेन अथवा यूरोप के देशों में  
 साधारण जनता से मिल कर उसके जीवन को समझने को पूरा कोशिश  
 करूँगा। इस निरवयव का यह अर्थ नहीं है कि मैं राजनीतिज्ञों एवं साहित्यकारों  
 के प्रति निरादर की भावना प्रकट कर रहा हूँ। इनके विचारों को तो मैं स्वदेश  
 में भी इनकी पुस्तकों के द्वारा जान ही लेता हूँ। मुझे तो उन लोगों से यात-  
 चेत करने की आकांक्षा है, जो अपने शासकों की गलत नीति के कारण पीतरे  
 मदारु की आशंका से ग्रस्त हैं। 'इंडोप्पू' के प्रलोभन में जन-समरक वा  
 अस्मर सो देने पर पड़ा अकजोस होगा। ब्रिटेन गये बिना ही अंग्रेजी लेखकों

से परिचित लोग जानते हैं कि रस्किन जैसा महान् लेखक भी ब्रिटेन को उप-निवेश स्थापित करने का उपदेश दिया करता था और वर्तमान ब्रिटेन के प्रसिद्ध साहित्यकार प्रिस्टले ने अशुक्ल पर रोक लगाने की माँग का समर्थन करने से इसलिए इनकार कर दिया कि रंगमंच के प्रदर्शनों पर विचार करने के लिए बुलाये गये अन्तर्राष्ट्रीय सम्मेलन में सोवियत प्रतिनिधि शामिल नहीं हुए । ,इसलिए मैं कारखानों के मजदूरों और गाँवों के किसानों से मिलने की लालसा से ब्रिटेन जा रहा हूँ, जिनके परिश्रम से राष्ट्रों के जीवन में निखार आता है ।

मैं बाहर टहल ही रहा था कि बेनीपुरी और बेंकटाचारी भी वहाँ आ गये । अभी विमान उड़ने में कुछ और विलम्ब था, इसलिए हम रेस्त्राँ में काफी पीने जब पहुँचे, तो जहाँ गलियारे में बेहरिन के वर्तमान बादशाह शेख सर सुलेमान बिनहम्द अल खलीफा का चित्र लटक रहा था, वहाँ बड़ा रंगीन वातावरण दीख पड़ा । पाँच ईरानी युवतियाँ और तीन युवक अपनी विनोद-प्रियता के कारण कुछ यात्रियों का ध्यान आकृष्ट किये हुए थे । ईरानी युवतियों के गुलाब-से खिले बदन, सुरमई आँखें, कसे उरोज और सिर से पैर तक सुनौल शरीर को देख कर कुछ पर्यटक वहाँ से हटने का नाम ही न लेते थे । 'बार-रूम' में एक यात्री शराब के नशे में कुर्सी पर झँधा सेट गया था । उसकी नाक से फों-फों की आवाज हो रही थी और कुछ यात्रियों के लिए वह भी विनोद का साधन बन गया था । हम रेस्त्राँ में जब काफी पी रहे थे, सभी ये शोख ईरानी लड़कियाँ भी वहाँ पहुँच गईं और उनके पीछे यात्रियों का एक दल खिंच आया । मोहारक-द्वीप के इस हवाई अड्डे के रेस्त्राँ में फारसी कविता की मिठास और मस्ती मूर्तिमती हो उठी और मुझे ऐसा प्रतीत हुआ जैसे यात्रियों की प्रमोदपूर्ण मुद्रा को देख कर वे आपस में एक-दूसरे से कह रही हैं :—

“रोकने पर भी तो सखि ! हाथ  
नहीं रुकती है यह मुस्कान ।”

—पन्त

अभी हम लोग रेस्त्राँ में ही थे कि सूचना मिली—विमान उड़ने के लिए तैयार है । और लम्बी प्रतीक्षा के पश्चात् हम लोग बेहरिन से काहिरा की ओर उड़े ।

## बेहरिन से लन्दन.....

- (१) अरब के जीवन-शून्य रेगिस्तान
- (२) सभ्यता के पुराने घोंसले में
- (३) मममोहक क्रीट, (४) निस्तेज रोम
- (५) संसार के 'सबसे बड़े नगर' में

जिस समय हमारा वायुयान बेहरिन से प्राचीन सभ्यता के 'घोंसले' काहिरा की ओर उड़ा, तारों को भौंदा था शई थी, चाँद का रंग फीका पड़ गया था और ठपा गुलाब सी खिल आई थी ।

बेहरिन से काहिरा हवाई मार्ग से १२०० मील है और इस फासले को तै करने लिए हमारा वायुयान २०० मील प्रति घंटे की रफ्तार से उड़ रहा था । दिल्ली से बेहरिन के बीच १७०२ मील की दूरी तै करने समय कान में थोड़ा बवं होने के सिवा कोई कष्ट मुझे नहीं हुआ ।

बेहरिन से हम मोर में उड़े थे, इसलिए खिबकी से बाहर भाँकने पर नीचे के दृश्य स्पष्ट दिखाई पड़ रहे थे । सूरज निकलते ही जय नीचे जीवन-शून्य पठार और सैकड़ समुद्र देख पड़े, तो ज्ञात हुआ कि अब हम अरब देश के मरुस्थल पर से गुजर रहे हैं । जिधर दृष्टि जाती—रेगिस्तान ही रेगिस्तान देख पड़ता । कभी ऐसा मालूम होता जैसे शून्य में अस्थिर रेगुल की लहरें उठ रही हैं और कभी सफेद बालू के कण उन्हें विलकुल ढक लेते । दूर लाख वर्गमील में फैले अरब देश के इन बौहड़ पठारों और रेगिस्तानों को देख कर मन में घड़ी टिस-हुई । आकाश में विमान बादलों से ऑक्समिचौनी खेलता हुआ तेजी से अपनी भंजिल की ओर उड़ता जा रहा था और नीचे सुविस्तृत मरुभूमि में कहीं छोटे और कहीं बड़े काफिले अपने जैटों के साथ इस धीमी गति से जा रहे थे जैसे बीसवीं सदी में भी पुराने आसमान के नीचे अरबों की दुनिया खानाबदोशों की जिंदगी छोड़ने को मस्तुत न हो । इस मनहम

दृश्य को देखते-देखते जी भारी हो गया था और तब, जब रेगिस्तान के बीच नखलिस्तान के टुकड़े देख पड़े, तो घड़ी उत्सुकता के साथ मैने खिड़की से बाहर पुनः झँकना शुरू किया। छोटे-छोटे खजूर के पेड़, काफिलों के आने-जाने के रास्ते और कहीं-कहीं घास अथवा पसल के हरित खण्ड को देख कर यह विचार होता कि अरब के किसानों और खानाबदोशों को इन्हीं से जीने की प्रेरणा मिलती होगी।

अरब के मरुस्थलों को देख कर मन में तरह-तरह के विचार पैदा होने लगे। अमेरिका की 'आर्य-अमेरिकी आयल कम्पनी' एक लम्बे अरसे से इस देश का शोषण कर रही है और अंग्रेज भी इस भूखण्ड का दोहन करते आ रहे हैं। परंतु इन शोषकों के मस्तिष्क में कभी यह विचार पैदा न हुआ कि विज्ञान की सहायता से इस भूखण्ड के मानवों के कल्याण के लिए प्रकृति का मनहूस चेहरा बदल दिया जाय। यदि इन रेगिस्तानों को हरा-भरा बनाने के प्रयास शुरू हो तो बीसवीं सदी का उत्तरार्ध विश्व-इतिहास में सदा के लिए सुनहरे परिध्वेद जोड़ जाय। आज की वैज्ञानिक दुनिया में यह कोई असम्भव बात नहीं। सोवियत रूस के फ़जाख़स्तान, उज़बेकिस्तान, तुर्कमेनिया तथा ताजकिस्तान में जहाँ लाखों एकड़ भूमि में रेगिस्तान फैला हुआ था—आज उद्यान खड़े हो गये हैं। जहाँ कभी अरब के रेगिस्तानों की भाँति ऊँटों की घण्टियों की 'दिन-दिन' सुनाई पड़ती थी अथवा "पठारों की नीरवता भेड़ों की में में भंग करती थी—यहाँ आज गेहूँ की मस्त यात्रियाँ हवा में झूमती हुई रचनात्मक विज्ञान के गीत गाती हैं"। जब यह सम्भव हो सका तो क्या अरब के रेगिस्तानों को सरसटज नहीं बनाया जा सकता? परंतु विदेशी शक्तियों के साथ जनता के विरुद्ध साजिश करने वाले अरब के जागीरदार इस सपने को पूरा नहीं कर सकते।

अरब के रेगिस्तान को देखते-देखते सभी यात्रियों के चेहरे सुरक्षा से गये थे। वायुपान की जिदगी निर्जीव प्रतीत होती थी। खिड़की से बाहर झँकने पर नेत्रों को खुमने वाला वही मनहूस दृश्य दिखाई पड़ता था। एक बार जी में आया कैप्टेन से कह दें कि त्रिमान को इतने ऊँचे उड़ा ले चलो कि नीचे का कुछ भी दिखाई न पड़े। परंतु यही तो सम्भव न था। वास्तविकता से अलग दृष्टि की कोई भीमत नहीं।

जब आकाश से स्वेज नहर दिखाई पड़ी, तो आशा बैठी कि अथ प्रकृति ही मनोम छटा देर देगी। ज्यों ही रेत से घिरी एक मनोरम झील

नेने देखी, मेरी आँखें जुड़ा गई। पानी देखते ही सयके मुरझाये चेहरे खिल उठे। अत्र नील नदी की मनोरम घाटों भी दिखाई देने लगी। एशिया महाद्वीप को पार कर अत्र मैं अफ्रीका में पहुँच गया था। मैं आकाश में उड़ रहा था और आकाशाँ मिस्र के पिरामिड देखने को मचल रही थीं। जब वायुयान में 'नो स्मोकिंग, फासेन सीट बेल्ट' का संकेत हुआ, तो मैं समझ गया कि माननीय सभ्यता की पुरातन घरती पर पैर रखने की घड़ी आ पहुँची। काहिरा के हवाई अड्डे पर पहुँचते ही सर्व प्रथम मैंने यही अनुभव किया कि व्यवहार की दृष्टि से यहाँ के लोग हमसे कितना मित्रवत-सुजते हैं।

हवाई अड्डे पर मिस्र का राष्ट्रीय झंडा लहरा रहा था। तीन सफेद तारों तथा सफेद अर्धचंद्र से युक्त हरे रंग के इसी झंडे के नीचे खड़े हो कर मिस्र के निवासी सुखान और मिस्र से विद्रोह फौजों को हटाने का आन्दोलन कर रहे हैं। सभी कर्मचारी तुर्की टोपी पहने हुए थे। संकेत-पट्टिकाएँ अफ्री भाषा में थीं। पासपोर्ट और मेडिकल सर्टिफिकेट की परीक्षा के बाद नारता करने के लिए हम लोग रेखाँ में गये। जलपान अच्छा न मिला, इसलिए कुछ यात्री बहुत नाराज हुए। किन्तु मुझे कोई आक्रोश न हुआ, क्योंकि मैं वहाँ के वातावरण में घुलमिल जाने का प्रयास कर रहा था। मुझे यह समझने में देर न लगी कि साम्राज्यवादी शोषण के कारण इस देश के लोग भी बड़े गरीब हैं। हवाई अड्डे के 'माथरूम' से बाहर आते ही तीलिया और कंघी देते समय लड़के यात्रियों को इस भाव से देखते हैं कि उन्हें कुछ बचरीश न दी गई, तो उनके घर झूढ़ा न जलेगा। मगर धीरे-धीरे इस देश की नाँद भी टूट रही है और इसकी रगों में नया खून दौबने लगा है।

६० मिनट बाद काहिरा के हवाई अड्डे से १० बजे सरेरे यूरोपीय सभ्यता के पुरातन गढ़ रोम की ओर हमारा विमान उड़ा। 'कैप्टेन की हुलेटिन' से ज्ञात हुआ कि ७ घण्टे में हम लोग १२५२ मील दूरी तै कर के रोम पहुँच जायेंगे।

काहिरा से उड़ने के बाद नीचे की सरसज्ज घरती देखने पर ऐसा प्रतीत होता था जैसे प्रकृति ने मिस्र की सुन्दरियों के नाज़ुक पैरों को आराम पहुँचाने के लिए हरी यनातें बिछा दी हैं। नहरों का दृश्य ऊपर से बड़ा मनोरम लग रहा था। ये नहरें ही तो मिस्र देश की जान हैं। भूगोल की पुस्तकों में जो कुछ पढ़ा था, उसे आँखों से देखता हुआ मैं आकाश में उड़ रहा था। एयर-होस्टेस ने यात्रियों को पत्र-पत्रिकाएँ बाँट दीं। मुझे काहिरा से प्रकाशित

होनेवाला ग्रंथेजी दैनिक 'इजिप्शियन गजट' मिला। पहले पृष्ठ पर नजर जाते ही ब्रिटेन के स्वास्थ्य-मंत्री श्री एन्थुरिन बेवान के इस्तीफे की सनसनीखेज खबर देखने को मिली। ब्रिटेन की मजदूर सरकार ने शरीकरण की नीति अपनाने के कारण नकली दाँत और चरमे की आधी कीमत लेने का निर्णय किया था। श्री बेवान ने इसी फैसले के विरोध में इस्तीफा दिया था। यात्रियों में इस समाचार की बड़ी चर्चा रही। 'इजिप्शियन गजट' ने श्री बेवान के विचारों का विरोध करते हुए एटली सरकार की शरीकरण सम्बन्धी नीति का समर्थन किया था। पिछले ७२ वर्षों से यह पत्र ब्रिटेन के प्रतिक्रियावादी दृष्टिकोण का समर्थन करता आ रहा है। इसलिए इससे 'आक्रामक अतलान्तक सन्धि' की वकालत करने के अतिरिक्त और आशा ही क्या की जा सकती थी।

मगर इसमें कोई सन्देह नहीं कि एक ऊँचे सिद्धान्त और आदर्श के लिए श्री बेवान ने स्वास्थ्य-मंत्री के पद से इस्तीफा दिया था।

मैंने सोचा कि जिस समय मैं लंदन पहुँचूँगा, वहाँ के राजनीतिक वातावरण में काफी गर्मी रहेगी। इस पत्र को एक दूसरे यात्री के हाथ में थमा कर जब मैंने खिड़की से बाहर देखा तो लुभावने दृश्य दिखाई पड़े। १४,५०० फुट की ऊँचाई पर हम उब रहे थे। मिस्र की सीमा पार करते ही भूमध्य सागर दिखाई पड़ने लगा। विमान के खैनों के निकट बादलों के टुकड़े चक्कर फाट रहे थे। नीचे विराट सागर और ऊपर भेषों की बहुरंगी पंक्तियाँ। खिड़की से आँखें हटती ही नहीं थीं। नील गगन में बादलों की अनुपम शीढ़ा देखने के लिए भूमध्य सागर की लहरें बार-बार ऊपर उठती थीं। प्रकृति-नटी के इस मनोरम नये पेश को देख कर भला कौन उस पर निझावर न होता।

अचानक दो पर्यटकों ने मुझे झुकते हुए कहा—“बड़ देखो क्रीट द्वीप।” कुछ देर पहले 'कैप्टेन की सुलेटिन' से यह ज्ञात हो चुका था कि इस लोग भूमध्य सागर में सोलम से १२० मील उत्तर और क्रीट से ६० मील दक्षिण हैं। आकाश से भूमध्य सागर के इस गर्विलत टापू को देखने के लिए सभी यात्री खिड़की से बाहर झुकने लगे। कुछ यात्री, जो अपने स्थान से बैठे-बैठे उस चित्ताकर्षक दृश्य को न देख सकते थे, कभी खड़े हो कर और कभी झुक कर दही तन्मयता से प्राकृतिक सौंदर्य का आनन्द लूटने लगे। क्रीट को देखते ही वायुयान में नई जिंदगी आ गई। सागर के बीच चतुर्दिक् पर्वतों से घिरे इस ऐतिहासिक द्वीप को देखते रहने की जालसा इतनी प्रबल थी कि कोई भी खिड़की से आँख हटाने को तैयार न था। मेरी सीट से एक



कतार आगे एक महिला बैठी हुई थीं। जब मैं क्रीट के सौंदर्य को अपनी आँखों की पुतलियों में उतारने की कोशिश कर रहा था, मेरी सीट के पास आ कर उन्होंने मृगोल बताना शुरू किया—“भूमध्य सागर में सिसली, सार्डिनिया, और साइप्रस के बाद यही सबसे बड़ा द्वीप है।” मैंने कहा—उधर देखिए पर्वतमालाओं की अनुपम शोभा, वे हरित वृक्षों की पाँतें, जैसे मेघ के डुब्बे प्रकृति का श्रद्धा करने पहुँच गए हैं। जब उक्त महिला ने देखा कि उनकी बातों में मैं कोई दिलचस्पी नहीं ले रहा, तो वे अपनी सीट पर चली गईं। वे भले ही मुझसे रुठ गई हों, लेकिन बाहर मैंने देखा कि सागर की लहरें सुसकार रही हैं। पहाड़ों की चर्फीली चोटियाँ ऊपर उठ कर क्रीट के विशाकश नजारे को जिस अरुह रूपन से अभिव्यक्त कर रही थीं, उस पर कौन न मुग्ध होता। भूमध्य सागर में यह टापू ऐसा देखा पड़ रहा था, जैसे वह पर्वतों का एक आकर्षक मेहराब हो।

क्रीट के प्राकृतिक सौंदर्य को देखते-देखते स्मृति-पटल पर इसकी राजनीतिक जिन्दगी की कशमकश के चित्र भी खिंच आये। सचमुच बड़े उलट-फेर क्रीट ने अपने जीवन में देखे हैं। दक्षिण यूरोप के इतिहास ने कई बार इसके साथ करवटें खी हैं। वेनिस के प्रमुख में यह रहा, तुर्कों ने इसे अपने अधीन रखने के लिए गर्म रक्त बहाया। यूनानी विद्रोह की लपटें यहाँ उठीं और १८८१ से १८९२ के बीच आठ बार यहाँ सत्ता हथियाने के लिए रक्तपात हुआ। कहते हैं कि फला-क्रीशल के क्षेत्र में यूरोप के इसी देश की सर्वप्रथम मधीयता प्राप्त हुई थी और यहाँ का राजा माइनास ही इतिहास का यह प्रथम मरेश था, जिसके पास अपनी नीसेना थी। इस समय इस पुरातन द्वीप को अमेरिका अपना नौसैनिक अड्डा बनाये हुए है। एक यात्री ने ठीक ही कहा था कि यूनान के बदले अब इसे अमेरिकी टापू कहना वास्तविकता के अधिक निकट होगा।

नये-नये दृश्य आँखों से ओझल हो रहे थे और हमारा वायुयान कभी २०० और कभी २४५ मीटर प्रति घण्टे की रफ्तार से उड़ा जा रहा था। लंच का समय आते ही एयर होस्टेल ने मधुर मुसकान के साथ मेरी कुर्सी में ‘ट्रे’ को फिट कर दिया और स्टीवर्ड ने यात्रियों को शराब की प्यालियाँ दीं। इधर आँखों में मस्ती का सूरुर और बाहर कामिनी के रूप को लजानेवाली नैसर्गिक छटा। ऐसा मालूम होता था जैसे बहार का मौसम धा गया हो। और इसीलिए रात के समय भी बरस आँखें बाहर ही पड़ रही थीं। दो यात्री

छुरी और काँटे से केला खाने की कोशिश कर रहे थे और इस प्रयास में जिस धैर्य का वे प्रदर्शन कर रहे थे, उससे वे भी कुछ यात्रियों के लिए आकर्षण का केन्द्र-बिन्दु बन गये थे। लंच के बाद मुझे मपकी आ गई और थोड़ी देर बाद जब नींद टूटी तो ज्ञात हुआ कि इटली के दक्षिणी तट से हम १४० मील दूर हैं। 'बुलेटिन' से ज्ञात हुआ कि हवा के दबाव के कारण इस समय विमान की गति १८२ मील प्रति घण्टा है। थोड़ी देर बाद ही इटली का लुभावना हरित प्रदेश दिखाई पड़ने लगा। पहाड़ों की शृङ्खलाएँ, नदियों के मनोरम किनारे, पथरीली जमीन और हरी भरी घाटियाँ देख कर मैं इटली के अनुपम सौंदर्य पर रीक गया। आकाश से यूरोप का प्रथम दर्शन प्राप्त करते ही यह खयाल पैदा हुआ कि जिस महाद्वीप के शासकों ने दुनिया के अधिकांश भाग को सदा लूटते ही रहने की कोशिश की, उसके साधारण लोगों से मिल कर यह जानूँ कि उनके विचार क्या हैं।

शाम का सूरज सागर की लहरों के साथ किलोलें कर रहा था। इटली के दक्षिणी तट पर कहीं कहीं ऊबड़ खादड़ पर्वतमाताएँ देख पड़ीं, तो कहीं नदियों की उपजाऊ घाटियाँ। ऊपर बर्फ़ीली पहाड़ियाँ चमक रही थीं और नीचे धरती पर हरी कालीन विघ्नी हुई थीं। प्राकृतिक हरयों के चित्राकण में इटली के शिल्पियों को क्या महान् सफलताएँ प्राप्त हैं, इसका रहस्य धीरे-धीरे खुलने लगा। सच तो यह है कि आकाश से दक्षिणी इटली का सौंदर्य देख कर मुझे ऐसा लगा कि नई-नयेली यहू हरे रंग की रेशमी साड़ी पहने विविध रंग के फूलों से अपना शृंगार कर रही है। वृक्षों से भरी उस धरती की 'अदा' पर कौन न रीकता ! बर्फ़ीली पहाड़ियों की किता पर कौन न खुट जाता ! यागों की गोद में जो सुहावनी वस्तियाँ गजर आईं, उन्हें क्या मैं कभी भूल सकता हूँ !

नदियों में नौकाएँ देख कर अपने गाँव की याद ताजी हो गई। नदियों से हमारे सांस्कृतिक जीवन की प्रेरणा प्रदान करने वाली गंगा हमारे गाँव से हो कर ही तो बहती है। वर्षों पहले, छात्र जीवन में, छुट्टी के अवसर पर जब मैं अपने गाँव जाता, तो गंगा में हवा के झोंकों के विरुद्ध पाल तान कर 'अठोपेठियाँ' करने वाली नौकाओं को देखने में शाम सूर्य के साथ गुजर जाती। आज सायंकाल इटली के दक्षिणी प्रदेश में वही हरय देख कर यदा आनंद मिला। मानवता की भाँति प्राकृतिक सौंदर्य भी अविभाज्य है।

इटली का सबसे बड़ा नगर और बन्दरगाह नेपल्स दिखाई पड़ने

लगा। मेरे मन में आया कि अगर कैप्टेन मुझे यहीं उतार देता तो नेपल्स के पास ही पंथियाई के सुंदे खंडहरों और निसूवियस का ज्वालामुखी देख लेता। मैं बदलते हुए दृश्यों को देखता जा रहा था। कभी-कभी ऐसा प्रतीत होता था कि इस महाद्वीप के इतिहास और राजनीति के मिश्रित पृष्ठ अपने आप पलटते जा रहे हैं और मैं उन्हें पढ़ता हुआ आगे बढ़ता चला जा रहा हूँ।

सायंकाल इटली की राजधानी रोम के हवाई अड्डे पर मैं पहुँच गया। वायुयान से उतरते ही हवाई अड्डे के आसपास खड़े फटेहाल इटालियनों को देख कर यह स्पष्ट हो गया कि दूसरे महायुद्ध के बाद यह अभाग्य मुलुक अभी बिलकुल नहीं सन्तुल पाया है। वहाँ रोम के जो नागरिक दिखाई पड़े, उनकी पहलूनों में कड़े-कड़े पैगन्द खगे थे और उनके कोट जगह-जगह फटे थे। जो निकट थे, उन्हें देखने पर यह प्रकट हुआ कि कितने निस्तेज उनके चेहरे हैं। पाचना की रेखाएँ उनके मुख पर खिंची हुई थीं। दर्द में डूबी उनकी आँखों को देख कर मेरे मुँह से बरबस निकल पड़ा—बर्बर मुसोलिनी के कारण इस महान देश के नागरिकों की हालत कितनी मार्मिक हो गई है। पुरु और प्रकृति का सुरम्य दृश्य और दूसरी ओर दैन्य तथा दुःख से प्रतापित नागरिकों के जीवन का यह लोमहर्षक चित्र ! पश्चिमी सभ्यता के समर्थक पश्चिमाई देशों में यह प्रचार कर रहे हैं कि इटली की हालत पहले की अपेक्षा अब बेहतर है। परंतु मैं अपनी आँखों से यहाँ जो कुछ देख रहा हूँ क्या उसे असत्य मान लूँ ?

रोम के हवाई अड्डे पर पासपोर्ट अध्याग मेडिकल सर्टिफिकेट की परीक्षा न हुई। इससे जाहिर हो गया कि अभी इस देश का स्वतंत्र अस्तित्व नहीं है। रेस्त्रों में जा कर हम खोर्गों ने चाय पी। फल वहाँ अच्छे मिले। रेस्त्रों के डबों टूटी-फूटी अंग्रेजी बोल लेते थे। जलपानगृह के एक कमरे में इतालवी शराब का दौर चल रहा था और कई युवतियों को शराबती आँखें यात्रियों की उस दौर में शामिल होने की दायत व रही थीं। हमारे पुरु साथी श्वेत सौंदर्य पर इस प्रकार रीके हुए थे कि उठने का नाम न लेते थे। इसमें कोई सन्देह नहीं कि वहाँ का वातावरण सुकुमार जीवन के गये में डूबा था। स्पेन की एक सुन्दरी हमारी सीटों से कुछ दूर बसे नाज़ से सुरापान कर रही थी और बहुतेरे यात्रियों की आँखें उधर ही लगी थीं। उसके काले-काले बाल और गुलाब से खिले गौर मुख को देख कर हमारे पुरु साथी ने कहा—

“श्वेत रमणी के सिर पर काले बाल कैसे ?” जब उन्हें ज्ञात हुआ कि स्पेन की छिपों के बाल भारतीय महिलाओं की भाँति ही काले होते हैं, तब हर्षान्मत्त हो कर उन्होंने कहा—“तभी तो यह सुन्दरी इतनी लावण्यमयी प्रतीत हो रही है।” यहाँ अधिक रुकने से हमारे दोस्त की परेशानी बढ़ती, इसलिए हम लोग रेखों से बाहर आ गये।

बाहर आते ही पेंनीपुरी जी काँप गये। कड़ी सर्दी पड़ रही थी। मैंने दिल्ली में ही उनसे सूती कपड़े उतार कर गर्म कपड़े पहनने को कह दिया था। परंतु उन्होंने ध्यान नहीं दिया। लेकिन जब नेनागिरी के चक्कर में फैसला है तो अक्सर वह सत्य को नहीं अपना पाता। मैंने जब अपना थोयरकोट उतार कर उन्हें पहनने को दिया, तब बहुत देर बाद उनकी भायुकता घरस पड़ी—“इटली ! भारी इटली”। भायुकता की सीमा दो शब्दों में सिमट कर रह गई ! कुछ देर बाद पुनः उन्होंने कहा—“जाड़ा धमी लग ही रहा है।” श्री रंगास्वामी ने प्रायश्ची पीने का सुझाव रखा। हम लोग पुनः रेखों में प्रविष्ट हो गये, जिसके एक कोने में ‘घार’ था। वहाँ की मंदिर चयार के लोके शरीर में लगे और जाड़ा दूर हो गया।

टेकनिकल कठिनाई के कारण रोम के हवाई अड्डे से हमारा वायुयान ठीक समय पर न उड़ सका। यहाँ हमें करीब एक घण्टा पैतालीस मिनट रुकना पड़ा। एक गुजराती परिवार भी मुझे यहाँ दिखाई पड़ा। विदेश में अपरिचित देशवासी के प्रति भी कितना आकर्षण होता है, इसका प्रथम अनुभव मुझे यहीं हुआ। समय काटने के लिए बिसर कर हम लोग हवाई अड्डे में इधर-उधर टहलने लगे। अचानक एक इतालवी युवती से राजनीति पर बातें शुरू हुईं, तो अपने देश की गरीबी और अघःपतन पर खेद प्रकट करते हुए उसने कहा—“रोम के चौराहों पर अच्छे सिगरेट और स्विस् चाकलेट के प्रलोभन में युवतियाँ पर्यटकों का पीछा करती हैं।” जिस समय वह युवती यह बता रही थी कि रोम की नैतिकता जिस प्रकार नष्ट हो रही है, उस समय उसकी आँखों से चिनगारियाँ बरस रही थीं। कुछ देर बाद उसने इसी सिलसिले में यह भी बताया कि इटली में धीरे-धीरे विद्रोह की लपटें भी उठ रही हैं, जिनमें तप कर नई इटली का जन्म होगा, और तभी ये निस्तेज चेहरे सतेज होंगे। इस युवती से बातचीत करके मैंने जो कुछ पाया, उसे नहीं भुल सकता। साधारण नागरिकों से मिलने की लालसा ले कर मैं यूरोप आया हूँ और प्रथम बार मध्यम वर्ग की एक युवती से बातचीत

कारके मैने जो कुछ अनुभव प्राप्त किये, उनसे सिद्ध हो गया कि हर जगह आम जनता के विचार एक-से हैं। यूरोप के शासकों और यूरोप की जनता में अन्तर है और भविष्य में जनता का यूरोप ही जीवित रहेगा।

रोम से हमारा वायुयान जब आखिरी मंजिल लंदन को उड़ा तो रात हो गई थी और विजली की छलछलाती रोशनी में एक के बाद दूसरे नगर बड़े खूबसूरत देख पड़ते थे। हिमाच्छादित आल्प्स पर्वत की चोटियाँ भी दिखाई पड़ीं, जो आकर्षक अवश्य हैं, किन्तु पर्वतराज हिमालय की चोटियों की तुलना में वे कुछ नहीं हैं। रात का खाना खा चुकने के बाद मुझे नींद आ गई और जब आँख खुली तो पता चला कि इंगलिश चैनल हम पार कर चुके हैं तथा लंदन पहुँचने में अब विलम्ब नहीं है।

करीब ११।।। बजे रात को हम लंदन पहुँच गये। उस महान् नगर की एक झलक पाने के लिए मैंने उत्सुकता-पूर्ण दृष्टि चारों ओर घूमाई परंतु दिखाई पड़े तो नगर से दूर होते हैं, इसलिए कोई खास चीज दिखाई न पड़ी। ब्रिटिश सूचना-विभाग के अधिकारी प्रतिनिधियों के स्वागतार्थ वहाँ उपस्थित थे। सम्बद्ध-स्थित ब्रिटिश उप-हार्ड-कमिशनर के कार्यालय के सेनियर आर्थिक सूचना-अधिकारी श्री सैम्पुलस भी वहाँ थे, जो इस यात्रा में हमारे साथ रहेंगे। कस्टम-अधिकारियों ने बहुत जल्द अपना काम पूरा किया और आवश्यक पूछ-ताछ भी जल्दी ही पूरी हुई। इसके बाद हम लोग सूचना-कार्यालय की पस में सवार हो कर ९, पार्क स्ट्रीट खाना हो गये, जहाँ हमारे ठहरने का प्रबंध किया गया था। मार्ग में श्री सैम्पुलस लंदन की महत्ता का वर्णन करते जा रहे थे। उन्होंने कहा कि रास्ते में जो कारखाने दिखाई पड़ रहे हैं, उनमें आधी रात से कुछ पहले तक काफी रोशनी होती है और इससे लंदन के इस भाग के सौंदर्य में चार घोंट लग जाते हैं, परंतु हम आधी रात के बाद इस क्षेत्र से गुजर रहे थे इसलिए फैक्ट्री क्षेत्र की खूबसूरत झलक देखने को न मिल सकी। सबक पर बहुत कम लोग दिखाई पड़ रहे थे। जब एक पार्क दिखाई पड़ा, तो पूछने पर श्री सैम्पुलस ने हँसते हुए कहा—“यही हाइड पार्क है।” इस पार्क के सम्यन्ध में बहुत कुछ सुन रहा था, इसलिए श्री सैम्पुलस की हँसी का रहस्य समझने में देर न लगी। इस पार्क में उस समय भी कुछ खो-खुरप देस पड़े, परन्तु पातावरण में शोखी नहीं थी। रात ठल चुकी थी। सुनारी का आलम था।

करीब पौने दो बजे हम लोग सरकारी अतिथि-भवन (गवर्नमेण्ट

हास्पिटैलिटी सेक्टर, २, पार्क स्ट्रीट) पहुँच गये। यँही लंदन का सयसे घना इलाका है। सरकारी अतिथि-भवन एक अच्छा होटल है, जहाँ मुख्यतः राष्ट्र-मण्डल के देशों तथा उपनिवेशों से आने वाले प्रतिनिधियों को ठहराया जाता है। हम अपनी डायरी में इसके लिए 'होटल' शब्द का ही प्रयोग करेंगे। यहाँ रजिस्टर में दस्तखत आदि कर लेने के बाद हम लोग अपने-अपने कमरों में गये। सातवीं मंजिल पर मुझे कमरा मिला। हाथ-मुँह धो लेने के बाद जब यात्रा की वसूल्त मिटी, तो मैंने देखा कि मेज पर मेरे नाम का एक थड़ा पैकेट रखा हुआ है। उसमें दौरे के विस्तृत कार्यक्रम के अतिरिक्त ब्रिटेन के सम्यन्ध में आवश्यक जानकारी प्राप्त करने के लिए काफी साहित्य भी रखा हुआ था। सूचना कार्यालय की इस दक्षता पर बड़ी खुशी हुई।

तो अब मैं ब्रिटेन की राजधानी और संसार के सयसे बड़े नगर लंदन में हूँ। एक बार जी में आया कि अभी बाहर चला कर लंदन को देखूँ तो कि यह कैसा है। मगर विश्राम भी आवश्यक था, इसलिए इसरतों को दिल में दबाये सुबह की प्रतीक्षा में सो गया।

—————

## लंदन का अनोखापन.....

(१) फ्लीट स्ट्रीट

(२) हाइड पार्क क्लर्नर

(३) पिक्वडिली सर्कस

(४) पब

लंदन में पहला अनुभव यह हुआ कि यहाँ सभी चौड़ी सबकें भी स्ट्रीट कहलाती हैं । प्रशस्त मार्गों के लिए स्ट्रीट कहना रुढ़िमयता का ही परिचायक है । किन्तु लन्दन का अनोखापन यह भी है कि रोड को स्ट्रीट कहा जाय ।

सर्पप्रथम आज हम जय विश्वविद्यालय फ्लीट स्ट्रीट में पहुँचे, तो दूसरी अनोखी बात यह ज्ञात हुई कि अखबारी दुनिया में प्रसिद्ध इस स्ट्रीट से 'टेली टेलीग्राफ' और 'टेली एक्सप्रेस' नामक दो ही पत्र प्रकाशित होते हैं । परंतु फ्लीट स्ट्रीट ब्रिटिश समाचार पत्र जगत का हृदय इस दृष्टि से है कि यहीं प्रायः सभी महत्वपूर्ण ब्रिटिश पत्रों के राजधानी-स्थित कार्यालयों के अतिरिक्त मुख्य संवाद-समितियों के दफ्तर भी हैं । पत्रकारों की भाषा में जिसे 'लंदन शीफ्ट' का समाचारपत्र कहते हैं, उसका जन्म और विकास इसी स्ट्रीट में हुआ । १८६६ में दोरी पार्टी के पत्र 'टेली सेत' का प्रकाशन शुरू हुआ था और इस पत्र के प्रथम अंक को देखने से ज्ञात हुआ कि तब से आज तक 'पेज मेरूथप' की दिशा में कितने प्रयोग हुए तथा कितनी प्रगति हुई । नीति के अनुरूप खबरों को रोचक ढंग से लिखने की प्रेरणा फ्लीट स्ट्रीट से ही ब्रिटिश-पत्रों को प्राप्त होती रही है, इसीलिए यह स्ट्रीट ब्रिटिश-पत्रकारों की मनःस्थिति की परिचायक है ।

लंदन से बाहर प्रकाशित होने वाले जिन ब्रिटिश पत्रों के कार्यालय इस स्ट्रीट में हैं, वहाँ खबरें जमा की जाती हैं और इन पत्रों के संपादक कार्यालयों

की भाँति यहाँ भी खबरों के सम्पादन के लिए समुचित स्टाफ है, जो यहाँ से 'लंदन शैली' में लिखी गई खबरें अपने-अपने पत्रों को भेजते हैं। यदि कोई पत्र मैनेज्स्टर से प्रकाशित होता है, तो वहाँ भी उन्हीं खबरों को सम्पादक-मण्डल के सदस्य सजा-बजा कर तैयार करते हैं जो फ्लीट स्ट्रीट के कार्यालय से बाद में उन्हें मिल जाती हैं। इन दो शैलियों में लिखी गई खबरों में जो अधिक अच्छी मालूम होती है, उसे ही पत्र में स्थान मिलता है।

मद्रास से प्रकाशित होने वाले 'इण्डियन एक्सप्रेस' के लंदन-स्थित प्रतिनिधि श्री सुन्दर कबाडी के साथ हम होटल से फ्लीट स्ट्रीट जाने के लिए जब रवाना हुए, तो हमने देखा कि सड़कों पर कारों, दुमंजिली बसों और टैक्सियों का ताँता लगा है। पैदल चलने वाले तेजी से कदम उठाये अपने-अपने काम पर जा रहे हैं और सब तरफ व्यावसायिक वातावरण है। मगर हमारों की काँकी-काँकी दीवारें इस बृद्ध नगर के नैराश्यपूर्ण जीवन को प्रकट कर रही थीं। श्री कबाडी ने बताया कि वर्षों से इनकी सफाई नहीं हुई।

श्री कबाडी ने अपना आफिस दिखाया और वहाँ कुछ देर उनसे बातचीत करने के बाद जब हम लोग फ्लीट स्ट्रीट में घूमने लगे, तो यह अनुभव हुआ कि श्री बेवान के इस्तीफे के कारण कल के अखबारों में जो सनसनीखेज सुर्तियाँ लगी थीं, आज उनकी रोशनाई धीमी पड़ गई है। टोरी पत्रों ने कल आम चुनाव की सम्भावनाएँ प्रकट की थीं, मगर आज के पत्रों से जाहिर हो गया कि शीघ्र चुनाव न होगा और श्री एटली प्रधान मंत्री के पद पर बने रहेंगे। श्री एन्थ्रुपिन बेथान के साथ श्री हेरोल्ड विरसन ने बोर्ड आफ ट्रेड के प्रेसिडेंट-पद से इस्तीफा दे दिया था और आज इसी त्यागपत्र की चर्चा फ्लीट स्ट्रीट में थी। इस स्ट्रीट की पहली झलक से ही एक चीज स्पष्ट हो गई कि कुछ पत्रों को छोड़ कर यहाँ के अधिकांश पत्र चीन और अपराधमूलक प्रवृत्तियों को बढ़ाने वाली खबरों के प्रकाशन में बड़ी दिलचस्पी लेते हैं। कुछ पत्रों में तो कामुकता और कुत्सित सामाजिक जीवन के संवाद मोटे-मोटे शीर्षकों से प्रकाशित होते हैं। 'डेली मिरर' सेक्स और फ्राइम सम्बन्धी खबरों से भरा रहता है।

फ्लीट स्ट्रीट तथा कुछ अन्य स्थानों को देखने के बाद लंच के समय हम पुनः अपने होटल वापस आ गये। यहाँ हमारे लिए विशेष रूप से भारतीय भोजन तैयार करवाया गया था। हमें बताया गया कि भारतीय भोजन तैयार करने के लिए एक पंजाबी रसोइया नियुक्त किया गया है। राना



सिजानेवाली लड़कियाँ ( वेट्रेसेज़ ) बड़ी मुस्तैदी से अपना काम करते हुए वेनीपुरी तथा राय चौधरी के बन्द कालर के कोट देख कर आँखों के इशारे से एक-दूसरे का ध्यान इस पोशाक की ओर आकृष्ट कर रही थीं ।

लंच के बाद वेनीपुरी जी के साथ मैं बी० बी० सी० ( ब्रिटिश प्रॉडक्स्टिंग कारपोरेशन ) के पूर्वी सेक्शन गया, जो आक्सफोर्ड स्ट्रीट में है । सवेरे ही वहाँ पहुँचने के लिए हमें निमंत्रण मिला चुका था । हिंदी विभाग के श्री आलेहसन से हम बात कर हो रहे थे कि श्री भूपेन्द्र हुजा भी वहाँ पहुँच गये । उन्हीं की प्रतीक्षा थी ।

श्री हुजा ने अपने घर चलने का आग्रह किया । पुइवर्ड के जमाने में लंदन के धनी और अभिजात वर्ग के लोग जिस भाग में रहते थे, वहीं मेढावाले में हुजा का निवास-स्थान है और वहाँ पहुँचने पर इनकी पत्नी उषा राणी के सद्ब्यवहार तथा आतिथ्य सत्कार से स्वदेश से हजारों मील दूर लंदन में ऐसा मालूम हुआ, जैसे अपने ही घर में बैठे हों । श्रीमती हुजा दिल्ली की रहने वाली हैं और यहाँ मूर्तिकला की शिक्षा प्राप्त कर रही हैं । हम लोग घाय वी रहे थे कि एक और भारतीय वहाँ पहुँच गये । हुजा ने उनसे हमारा परिचय कराया । श्री तूफान 'सोशलिस्ट' विचारों के नययुवक हैं और पिछले तीन वर्षों से यहाँ रह रहे हैं । श्री तूफान के साथ हुजा के घर से हम लोग पार्क स्ट्रीट आये और रात के भोजन के बाद फिर घूमने निकल पड़े ।

सबसे पहले हम हाइट पार्क कानर पहुँचे, जहाँ रोज़ शाम को विभिन्न वर्गों के वक्ता भीड़ के छोटे सन्नूक अथवा छोटी तिक्तोनी सीढ़ी पर चढ़ कर भुँआभार भाषण करते हैं । शुरू में भीड़ इकट्ठी करने के लिए वक्ताओं को पहले वक्ता और श्रोता—दोनों का पार्ट खड़ा करना पड़ता है ; फिर धीरे-धीरे श्रोता जमा होने लगते हैं और जब वक्ता के सामने सौ-दो सौ की भीड़ इकट्ठी हो जाती है, तो यह बड़े जोश और उत्साह के साथ अत्यन्त श्रोजपूर्ण भाषा में अपनी बन्तृत्व-कला का परिचय देने लगता है । अपनी-अपनी दपली और अपने-अपने राग के इस अन्तरे दृश्य से मौन अंग्रेज़ भी यहाँ घाचाल हो उठते हैं और हाइट पार्क कानर के पास हास-परिहास में लीन अंग्रेज़ों को देख कर यह आश्चर्य होता है कि गम्भीर और मौन रहने वाले अंग्रेज़ यहाँ हतने सुनार कैसे हो जाते हैं । वास्तव में यहाँ उनके जीवन में चाँद खिलता है । इस सांध्य-समारोह की एक विशेषता यह भी है कि विभिन्न पार्टियों के समर्थक एक-दूसरे की कटु आलोचना सुनने के बाद भी आपस में नहीं लड़ते, जब कि दो

पक्षाधों के मंचों के बीच बहुत कम फासला होता है। थोटा बीच-बीच में दिलचस्प सवाल पूछते हैं और वक्ता भी बड़े मजेदार ढंग से जवाब देते हैं। कई थोटाधों ने वक्ताओं को हतप्रभ करने की कोशिश की, मगर वक्ता भी मनोरंजक प्रश्नों का मनोरंजक उत्तर दे कर यह साबित करते रहे कि पार्लमेंट में भाषण देने की दीक्षा वे प्राप्त कर रहे हैं। यहीं तो राज सुखता है कि अमेज़ा जितना हास्यप्रिय है।

राज एक पादरी 'पयघ्नन्त मेघों' को सही रास्ते पर आने का उपदेश दे रहे थे और हास-परिहास के बीच ७०-८० व्यक्ति उनका भाषण सुन रहे थे। यहाँ से दो-दाईं राज की दूरी पर मिडिल मजदूर दल के उम्रवादी पक्ष का समर्थन और एटली की अमेरिका-रस्त नीति की आलोचना करते हुए श्री वेवान के दम की प्रशंसा भी जा रही है और तीसरे मंच से शान्ति-धाम्नीकरण के पक्ष में व्याख्यान हो रहा है तथा चौथे मंच से वैवाहिक व्यवस्था पर तक्रार हो रही है। इस वक्ता की बातें अक्सर फटफटों में डूब जाती थीं। सुनमाय लियरल दल का असादा भी जमा था और एक वक्ता यह बता रहे थे कि लियरल पार्टी की नीति स्वीकार करने में ही मिडेल की भलाई है।

इस मनोरंजक हरय को देखा कर जब हम यहाँ से चलने लगे तो यह भी देखा पड़ा कि कुछ मनचले लोग क्षणियों को छेड़छाड़ रहे हैं और कहीं-कहीं 'सौदे' की बातें भी हो रही हैं। हाइड पार्क क्वारंर के जीवन के पहलुओं में जहाँ एक अचानक मनोरंजक है, वहीं दूसरा अति धिमीना ॥

यहाँ से हम बस द्वारा लंदन के कैम्पेनसुल केन्द्र विकासिनी तर्रस पहुँचे, जहाँ चेंसले के ठीक बीचों-बीच कामदेव की प्रतिमा है। यहीं 'पञ्चावर गत्त' रात में प्राची देर तक पुन्र वेधा करती है और ये 'लक्षितियों'—प्रोद्गाव और प्रोद्गाव हुआ करती है, जिन्हें लक्षितिव लंदन 'पञ्चावर गत्त' के नाम से पुकारता था रहा है। जब मैं कामदेव की प्रतिमा के निष्ठ पहुँचा, तो दर्शनों के गहरे देखोदिन के गत्ते को मँजि गरीश। पुन्र वेध कर जीवननिष्ठ

जिसे उड़ती विजलियों और मँडराते भौरों का उच्छ्वसल कोड़ास्थल समझते हैं, उसी क्षेत्र के एक 'पय' (मदिरालय) में हम घुसे। युवक-युवतियाँ, प्रौढ़-प्रौढ़ाएँ और बृद्ध-बृद्धाएँ—सभी यहाँ थीं। यहाँ की ज़िन्दगी अपने के लिए हम लोगों ने भी गिनिस बियर पीना शुरू किया। हमारे पास ही दो अंग्रेज़ शराब के नशे में सूम रहे थे और रह-रह कर गीत भी गाने लगते थे। मैनेजर ने जब कहा कि पय में गीत नहीं गा सकते, तब वे मदहोश छुप ज़रूर हो गये, परन्तु उनमें से एक ने क्रोध में कहा—“आइरिश-मैन इन इंग्लैंड।” आयरलैंड और इंग्लैंड की पुरानी शत्रुता के कारण आयरलैंड के निवासी को गाली का प्रतीक मान लेना अंग्रेज़ों में प्रचलित है और शायद इसी से छिड़ कर आइरिश वर्गदंष्ट्रा या ने अंग्रेज़ों की जितनी खिल्ली उड़ाई है, उसका जवाब इंग्लैंड का कोई सैफ़रक न दे सका।

मिटेन के सामाजिक जीवन में इन 'पयों' का विशेष महत्त्व है। ऐसा मालूम होता है कि जीवन की सम्पूर्ण घटनाओं को भुला देने के लिए अंग्रेज़ शाम को 'पयों' में जमा हो जाते हैं। सबेरे साढ़े ग्यारह बजे से तीसरे पहर चीन बजे तक और शाम साढ़े पाँच बजे से ग्यारह बजे रात तक पय की दुनियाँ अपनी मस्ती से अंग्रेज़ों को चिन्ता से मुक्त किये रहती है।

लंदन में यातायात के साधनों का अच्छा प्रयत्न है और आज ही रात में जब ट्यूब (भूमिगत रेलवे) से हमने कुछ दूर सफ़र किया, तो एक्जीक्यूटिव्स (विजली की सीढ़ी) से नीचे उतरने और ऊपर चढ़ने में शैशवमयलीन पैल-वूड का आनन्द मिला। सीढ़ी पर पैर रखते ही अपने आप नीचे उतरते जाइए और इसी प्रकार नीचे से ऊपर आ जाइए।

भूमिगत रेलवे लाइनों का जाल दूर-दूर तक बिछा हुआ है और नीचे साफ-सुपरे स्टेशन बने हुए हैं। पाँच-पाँच मिनट पर गादियाँ छूटती हैं। दिग्दे प्यक्सुरा और कुर्सियाँ गद्दीदार। जिन्हें जगह नहीं मिलती, वे खड़े रहते हैं।

मैं जिस होटल में हूँ वह जो बहुत छोटा है, मगर आज रात हुआ कि यहाँ मध्यम श्रेणी के होटलों में खाने-पीने और रहने का खर्च लगभग २५० प्रतिमास पड़ता है। मगर किसी कुटुम्ब के साथ रहने से इससे अधिक खर्च होगा, शायद ५०-६०) ज्यादा। मध्यम श्रेणी के होटलों के कमरों में भी स्मिगंदार बिस्तर, कमल, कढ़ा चूल्हे, सौलिय, साबुन, मुँह-हाथ धोने का पात्र—जिसमें गरम और ठंडे पानी का नल लगा रहता है, सुखम है। इसके अतिरिक्त सोफा, अलमारी, घड़े शीशे, गैस की बॉयली भी होती है। कमरे में फाल्सीन

बिछा रहता है। बड़े होटलों में इससे अधिक सुख-सुविधा प्राप्त है।

जब मैं सोने गया, तो भावनाएँ नींद पर हावी हो गईं। मछुओं का एक छोटा-सा गाँव 'लिन-दन' जब रोमन विजेताओं के हाथ में आया, तो केल्टिक भाषा का रूप छोड़ कर 'लॉडिनियम' बन गया और बाद में पुनः केल्टिक नाम से इसका अंग्रेजी नाम 'लंदन' पड़ गया। चार सौ वर्षों तक यह नगर रोमन साम्राज्य के प्रभुत्व में रहा, मगर बाद यह खुद साम्राज्यवाद का प्रतीक बन गया और आज भी युग-धर्म के विपरीत शोषण की अपनी परम्परा छोड़ने के लिए प्रस्तुत नहीं है। मगर इस नगर की काली दीवारें, जीर्ण भवन और युवतियों के मुख पर वृद्धाओं की गम्भीरता देख कर मुझे टी० एस० वूलियट का उद्गार स्मरण हो आया—

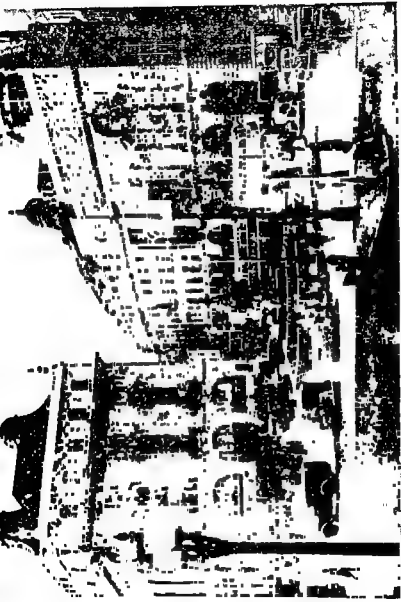
यरूशलेम, एथेन्स, सिकन्दरिया,  
वियेना, लन्दन—के गिरते कलश  
अवास्तविक..... ।

परन्तु खेद यह है कि मजदूर वर्ग के शासकों को भी यही नहीं दिखाई पड़ रहा है—“इस पथरीले भग्नावशेष से कौन सी जड़ें फूट रही हैं और कौन सी शाखाएँ निकल रही हैं।”



हाइड पार्क वार्नर का एक दृश्य, जहाँ अंग्रेजों के शुष्क जीवन में भी चोंद रिल आता है । लिबरल पार्टी के एक समर्थक अपनी मृतप्राय पार्टी के लिए भाषण कर रहे हैं ।

२४ अप्रैल की टायपी, पृ० २२



लंदन का फैशनेबुल क्षेत्र—पैराडिली सर्कस, जहाँ चौराहे के ठीक बीचोबीच वामदेखे श्री प्रतिमा है और यही वह माग है जिस पर लंदन में बटा गर्ब है । २४ अप्रैल की डायरी, पृ० २२

## २५ अप्रैल

(१) 'जलोत्सव'

(२) डाउनिंग स्ट्रीट का मनहूस वातावरण

(३) हाइड पार्क

जलपान के बाद आज वेकर स्ट्रीट में ब्रिटिश सरकार के केन्द्रीय सूचना-कार्यालय जा कर यात्रा-सम्बन्धी कार्यक्रम के विषय में विचार-विनिमय हुआ। वहाँ सूचना-विभाग किसी मंत्रालय के अधीन नहीं है। विभिन्न मंत्रालयों का प्रचार-कार्य इसी कार्यालय द्वारा होता है, जिसके लिए अलग-अलग विभाग हैं।

लंच के बाद हमने टेम्स में 'जलोत्सव' देखा। यद्यपि ब्रिटिश मेले का समारम्भ २ मई को होगा, मगर विभिन्न सांस्कृतिक समारोहों का कार्यक्रम शुरू हो गया है और लन्दन के वातावरण में सर्वप्रमदोत्सव के कारण खुशी व्याप्त है। जलोत्सव देखने के लिए वाटरलू ब्रिज के पास हम खड़े हैं। हजारों की संख्या में पत्रकारों में कई देशों के नागरिकों को देखा कर लन्दन को यह गर्व हो रहा है कि आज भी उसमें आकर्षण है।

लंदन के लार्ड मेयर का शानदार नौका-जुलूस देखने के लिए न जाने कितनी 'नीली आँखें' यहाँ बड़े और रोटी की कमी की व्याधा को भुल्ला कर बड़े उत्साह के साथ टेम्स की लहरों से अटखेलियाँ करनेवाली नौकाओं को देखने में तन्मग थीं। करीब एक सदी के बाद यह नौका-जुलूस निकल रहा था। बच्चों की किलकारियाँ तथा युवक-युवतियों की रसमयी चारों सुन कर टेम्स नदी सुहागिन की भाँति हँसना लगी थी। सहसा ज़ोरों की हर्षध्वनि हुई और मैंने देखा कि लार्ड मेयर नौका-जुलूस के साथ तट पर खड़े दर्शकों का अभिनन्दन स्वीकार करते हुए आगे बढ़ रहे हैं। वे परम्परागत लाल-रंग की पोशाक पहने हुए थे, जिस पर सुनहरी रेशम के धूप खिल जाने के कारण चम-चम चमक रही थी। दो बड़ी नौकाओं पर बैंड की पार्टियाँ और लार्ड मेयर की नौका के दोनों ओर पुलिस की नौकाएँ चल रही थीं। जुलूस के प्रथम भाग

मे मोटर-बोटो पर मंदिर बजार में भूमते हुए नृत्य और संगीत में दूबे सैलानियों और लंदनवालों को देख कर चालियाँ बज उठतीं और इस जनोत्साह को देख कर क्रिस्ता मन आनन्द से परिपूरित न हो जाता !

‘जलोत्सव’ देखने के बाद जब राष्ट्रमण्डल सम्पर्क कार्यालय में पार्लमेंटरी श्रॉडर सेक्रेटरी लार्ड ओगमोर द्वारा दी गई चाय-पार्टी में सम्मिलित होने हम डाउनिंग स्ट्रीट गये, तो १०, डाउनिंग स्ट्रीट ( ब्रिटिश प्रधान मंत्री का सरकारी निवासस्थान ) पर दृष्टि जाते ही इस मनहूस इमारत से जुड़ी न जाने कितनी पुरानी कटु स्मृतियाँ ताजी हो गईं । यह न तो कोई भव्य स्ट्रीट है और न ब्रिटेन के प्रधान मंत्री का निवास-स्थान ही कोई आकर्षक भवन है । भव्य भागो की अपेक्षा यहाँ की दीवारें और अधिक काली, मगर मार्ग बहुत ही साफ है । ११, डाउनिंग स्ट्रीट (अर्थमंत्रि के निवासस्थान) को देखने पर आभास मिला कि रंग उड़ता जा रहा है । यहाँ के आकाश में एशिया और अफ्रीका की शोषित जनता की दर्दभरी कथाएँ भरी हैं । मगर काली दीवारों ने यह अवश्य स्वीकार कर लिया कि “अब हमारी सभ्यता सब गई है ।”

लार्ड ओगमोर से चाय पर पहले बेगन के त्यागपत्र के सम्बन्ध में बात-चीत होती रही । उन्होंने बेगन की योग्यता और आदर्शवादिता की प्रशंसा करने के साथ ही यह कहा कि उनके हट जाने से अब मंत्रिमण्डल में हड़ एकता की भावना पैदा होगी और उनकी सेवाएँ प्राप्त न होने से हमें कोई नुकसान न होगा । बेगन की नीति की आलोचना करते हुए लार्ड ओगमोर ने कहा— “वे ( बेगन ) नकली दाँत और चरमे से आक्रमण का सामना करेंगे ।” मैंने पूछा— “यह आक्रमण का भूत कैसे पैदा हो गया ?” लार्ड ओगमोर ने कहा— “सोवियत गुट की विस्तारवादी नीति से हमले की आशंका पैदा हो गई है और इस भय को दूर करने के लिए पश्चिमी राष्ट्रों को सुरक्षा की हड़ तैयारी करनी चाहिए, क्योंकि इसी नीति से शान्ति कायम रह सकती है ।” मैंने जब कहा कि हथियारों का अन्वार लगाने से आग की लपटें उठेंगी, न कि शान्ति कायम रहेगी, तो उत्तर में उन्होंने जो कुछ कहा, उसका अभिप्राय यह था कि तैयारी, और अधिक तैयारी की ज़रूरत है । कितने आश्चर्य की बात है कि बन्दूक तैयार करनेवाला यह सोचता है कि बन्दूक छूटेगी नहीं, और सोवियत विचारों का प्रसार क्या हथियारबन्दी की नीति अपनाएने से रोका जायगा ?

मलाया के सम्बन्ध में कुछ सीखी बातें भी हुईं । पहले ही यह तय हो



गया था कि इस चाय पार्टी में जो बातें होंगी, वे कहीं प्रकाशित न की जायँगी। इसलिए उनका उल्लेख मैं इस दायरे में भी नहीं कर रहा हूँ। मगर 'आतंकवाद' को जिताने के नाम पर जब लार्ड ओगमोर ने सलाया-सम्बन्धी अपनी गलत नीति का समर्थन करना शुरू किया, तो मजदूर दल के विद्रोही सदस्यों का यह आरोप स्मरण हो आया कि एडली सरकार परराष्ट्रनीति के मामले में टोरी सरकार का अनुसरण कर रही है।

यहाँ से बाहर निकलते ही यह विचार पैदा हुआ कि दूसरे महायुद्ध के बाद जिस मजदूर दल से जिन्डे के साथ ही दूसरे देशों की जनता को भी बड़ी बड़ी आशाएँ थीं, वही आज अपने दल के अस्तित्वक स्वर्गीय लाश्की के इस कथन को झुला रहा है कि यदि सोशलिस्टों और कम्युनिस्टों का संघर्ष जारी रहा, तो स्वाधीनता के लिए लड़े जानेवाले द्वितीय महायुद्ध का परिणाम कटुतर गुलामी के अतिरिक्त और कुछ न होगा। मजदूर पार्टी की परराष्ट्रनीति से असन्तुष्ट इस दल के कुछ संसद-सदस्यों के सम्मुख यह प्रश्न पैदा हो गया है कि वे पार्लमेंटरी मजदूर पार्टी के प्रति निष्ठावान् रहें अथवा उस जनता के प्रति, जिसने दो महायुद्धों की विभीषिका देखने के बाद शांति की आशा से उन्हें अपना वोट दे कर विजयी बनाया।

डाजिंग स्ट्रीट से बाहर निकलते ही स्वच्छ हवा के सींठे मौकों ने कड़क स्वरियाँ दूर कर दीं।

आज सार्वजनिक विहार के भी ओमप्रकाश आयें के साथ, जो लंदन में विज्ञान का अध्ययन कर रहे हैं, हम लोग 'हाइड पार्क' घूमने गये और वहाँ 'सपेराइन लेक' ( झील ) में नौका-विहार का रस लूटा।

नौका-विहार के बाद जब हम लोग पार्क में टहलने लगे, तो स्वर्द्धमद प्रेम का रूप देख कर बड़ा आश्चर्य हुआ। घास से ढके एक विस्तृत मैदान में युवक-युवतियों का मगढ़ आतिंगल और सुम्पन—इस क्षेत्र को रति का प्रीदा-स्थल बनाये हुए था। हमारी आँखें शर्म से झुक जातीं, मगर उन शोख युवतियों और प्रीदाओं के प्रेम-व्यवहार में कोई अन्तर न आता।

यही ज्ञात हुआ कि लगभग ६ या ७ बजे तक इस मैदान में जो युवक-युवतियाँ देय पड़ती हैं, उनमें अधिकांश भले घरों की हैं—और इस समय हम जो कुछ देख रहे थे, वह गन्वर्ध-विवाह की भूमिका है। परन्तु रात को ११ या १२ बजे के बाद यहाँ वासना का नमन-नृत्य होता है और लंदन की घारांगनाएँ लोगों का पीछा करती हैं। अजीब है यह पार्क ! जिसके एक कोने

में शाम को विचार-स्वातंत्र्य का झंडा गड़ता है, सप्टेंटाइन लेक में नौका-विहार का आनन्द सुलभ है और सात बजे तक जहाँ अधिक न चुम्बनेवाला रुमानी वातावरण बना रहता है, वहीं = के बाद सारी कामुकता सिमट आती है !

रात हमने श्री ओम्प्रकाश के घर बड़े प्रेम से भारतीय भोजन किया । उनकी पत्नी श्रीमती कमल यहाँ शिक्षा प्राप्त कर रही हैं । दोनों ही बड़े मिलानसार और सहृदय हैं । आज ही अपनी आँखों यह देखा कर बड़ा प्रेश हुआ कि कुछ भारतीय छात्र लड़कियों के चक्कर में अपना समय बरबाद करते हैं ।

श्री बेवान के स्वागतपत्र से टोरी पार्टी के शिविर में इस आशा से खुशी की जो लहर दौड़ गई थी कि मजदूर दल में बड़ी चौड़ी दरार पड़ जायगी, वह आज खत्म हो गई थी । टोरी पार्टी के पत्रों के अग्रलेखों व शीर्षकों से जहाँ खीम की भावना परिलक्षित होती थी, यहीं लेबर पार्टी के मुखपत्र 'डेली हेराल्ड' ने प्रसन्नतापूर्वक यह घोषणा की—“टोरियों की आशाएँ धूल-धूसरित ।” कम्युनिस्ट पार्टी के मुखपत्र 'डेली वर्कर' ने अपने अग्रलेख में इस बात पर जोर दिया था कि टोरी शत्रुओं के मुनाबले मजदूर दल में यथासम्भव अधिक से अधिक एकता कायम रहनी चाहिए ।

आज सुबह लंदन में धूप खिल आई थी और यहाँ के जिस नियासी से बात होती, वही पहले यही कहता—“आप भारत से घूब ले कर आये, यह कितनी खुशी की बात है ।” बर्षा और घने कुहरे के देश में धूप भी निरामत है । दिन में न जाने कितनी बार यहाँ मौसम की चर्चा होती है और दो रोज के अनुभव ने यह बता दिया है कि मौसम बुरा हो या अच्छा, अंग्रेजी शिष्टाचार के अनुसार यही कहो—“वाह ! कितना अच्छा मौसम है, कितना सलोना !” परन्तु यदि कोई यह कह दे कि “मौसम बुरा है”, तो यही कहना चाहिए—“बड़ा मनहूस मौसम है ! बड़ा नीरस !!”

## २६ अप्रैल

(१) वे दिन लद गये, जब सलील खों फास्ता उड़ाते थे !

(२) ब्रिटेन की जन-नाट्यशाला—यूनिटी थियेटर

आज नारता करने के लिए यहाँ ही मैं अपने से बाहर निकला, पाकिस्तान की एक महिला ने, जो यापद इसी होटल में ठहरी थीं, एक प्रकार से मेरा रास्ता रोक कर पूछा—“सामने का लिफ्ट तो काम नहीं कर रहा है, क्या इस विंग में और कहीं लिफ्ट है !” जिस अन्दाज से ये मेरे सामने खड़ी थीं, उससे एक दार मैंने उन्हें जब सर से पैर तक देखा, तो मन में कुछ हँसी आई, मगर “अन्ताराष्ट्रीय सौमन्य” के कारण हँसी रोक कर मैंने एक दूसरे लिफ्ट की ओर संकेत किया और साथ ही हम दोनों दूसरी मंजिल में होटल के डाइनिंग हाल में पहुँच गये । वे साटन का गरारा पहने, सिगारोंजड़े कुर्सी पर शोखी से दुपट्टा ढाले थीं, जो बार-बार मचन कर कन्धे से हथर-उधर हो जाता । होठों पर लाल पालिश तथा नाखूनों में विलायती मेंदूदी लगी थी । चलने-थोलने में प्रदर्शन का यह भाव मानो आडम्बर की प्रतिमा हिल-डुल रही हो । वे निश्चिन्ता से देखने आई थीं, और इनको अंग्रेज स्त्रियाँ, जो आर्थिक-परिस्थितियों के कारण पाउडर तथा अन्य श्रृंगार-प्रसाधन की वस्तुएँ त्याग रही हैं, वैसे गौर से देख रही थीं ।

जलपान के बाद हम आर्ज स्ट्रीट में ट्रेजरी से सम्बन्धित सूचना विभाग में गये, जहाँ अधिकारियों ने ब्रिटेन की आर्थिक-स्थिति पर प्रकाश डाला । उन्होंने इस बात को स्वीकार किया कि पहले दूसरे देशों का बच्चा भाल ले कर हम अपना तैयार भाल अनेक देशों के बाजारों में पाट देते थे, परन्तु अब यह स्थिति नहीं रही है । इसलिये ब्रिटेन नई आर्थिक नीति ग्रहण कर रहा है । यहाँ हमसे यह भी कहा गया कि अमेरिका से जितनी आया थी, उतनी मदद नहीं मिल रही है । विभिन्न सूत्रों से होनेवाला आया और आयात-निर्यात के अँकड़े दे कर वे अपने देश की आर्थिक-स्थिति समझा रहे थे, और मेज़ पर पुराने ‘पेराट्रे’ व बिना घाँट की कुर्नियों से यह ज़रूर परिलक्षित

हो रहा था कि सचमुच अब ये दिन लड़ गये अब खलील खाँ फाख्ता उड़ाते थे !

दूसरे महायुद्ध का निश्चय ही ब्रिटेन की आर्थिक-स्थिति पर बुरा असर पड़ा है। ब्रिटिश अधिकारियों ने सोवियत संवाद-समिति 'वास' द्वारा प्रचारित इस खबर से गलत बताया कि ब्रिटेन में बेकारी तेजी से बढ़ रही है। इनके कथनानुसार यहाँ दो या तीन प्रतिशत से अधिक बेकारी नहीं है। मगर आज ही दिन में किसी ऑफिस के एक यादू ने मुझे बताया कि बेकारी १५ प्रतिशत से अधिक है।

ब्रिटेन में समान काम करने पर भी स्त्रियों को पुरुषों की अपेक्षा कम वेतन मिलता है। इससे यहाँ की स्त्रियों में गहरा असन्तोष है, किन्तु यह शिकायत अभी तक दूर नहीं हुई। मजदूर सरकार ने शृंगार एवं पेयारी की चीजों पर अधिक टैक्स लगा कर जीवन के लिए आवश्यक चीजों की कीमतें कुछ कम निर्धारित करने की कोशिश जरूर की है, मगर हथियारबन्दी की नीति ग्रहण करने के फलस्वरूप कीमतों के ऊँचे चढ़ने की आशंका से लोग चिन्तित हो उठे हैं। सिगरेट और शराब की कीमत अधिक है, किन्तु रोटी दूध आदि का मूल्य कम है। मांस की कठिनाई अभी यहाँ काफी है। अजैटाइना से व्यापक सामग्री होने के फलस्वरूप जहाँ मांस आने की आशा से लोगों में उत्साह पैदा हो गया था, वहाँ अब मांस की कीमत बढ़ जाने की सम्भावना से यह क्षीण हो रहा है।

श्री बेवान ने त्यागपत्र सन्मन्थी अपने भाषण में कामन सभा में यह कहा था कि अमेरिका के दृष्टानुसार हथियारबन्दी की नीति ग्रहण करने के कारण सोवियत गुट के बाहर के देशों की आर्थिक स्थिति अवश्य क्षिप्त-भिन्न होगी। और इसमें कोई सन्देह नहीं कि अमेरिका के अतिरिक्त पश्चिमी गुट के अन्य सभी देशों की हालत खराब है। इसमें अप्रिय स्थिति पैदा होने के सिवा और आशा ही क्या की जा सकती है ?

ब्रिटिश सूचना विभाग के उक्त कार्यालय से बाहर आने के बाद हमारे कुछ साथी वार से बंदन घूमने निकल गये, किन्तु मुझे होटल आना पड़ा, क्योंकि यहाँ कुछ भारतीय छात्र मेरी और बेनीपुरी जी की प्रतीक्षा कर रहे थे।

श्री श्रीमूकेश आर्य तथा दूसरे साथियों ने अपनी कविताएँ सुनायीं। ब्रिटिश सरकार के इस अतिथि-भवन के जीवन में सम्भवतः यह पदला ही अवसर होगा, जब यहाँ काफी देर तक हिन्दी साहित्य पर वादचीत होगी

रही। लंदन में एक हिन्दी-केन्द्र स्थापित करने के बारे में भी विस्तारपूर्वक बात हुई।

लंदन में आज हमारा तीसरा दिन था, किन्तु अभी तक थियेटर देखने का मौका न मिला था। इसलिए नाटक देखने की आकांक्षा से शाम को हम लोग 'यूनिटी थियेटर' पहुँच ही गये। गोर्दिंगटन स्ट्रीट में यह थियेटर है। इसके चारों ओर निम्न-मध्यम वर्ग की वस्तियाँ हैं। इस भाग में कुछ मज़दूर भी हैं। 'यूनिटी थियेटर' का मज़न आकर्षक नहीं है। मगर थियेटर की प्रगति-शील जनता को इस पर गर्व है। इस जन-नाट्यशाला की स्थापना का उद्देश्य स्वास्थ्यप्रद मनोरंजन के द्वारा शोषित जनता को अपने कर्तव्य के प्रति सजग बनाना है। कला के नाम पर व्यावसायिक लाभ अथवा अभिजात वर्ग के कुत्सित मनोरंजन के लिए इस नाट्यशाला का निर्माण नहीं हुआ है। यूनिटी थियेटर में अभिनीत होनेवाले नाटकों द्वारा कलात्मक तंग से प्रतिक्रियावादी विचारों पर चोट की जाती है। थियेटर-भवन के बरामदे में पहुँचते ही एक किनारे पर किताबों की छोटी दुकान देख पड़ी। यहाँ दो अंग्रेज़ युवक प्रगति-शील साहित्य बेच रहे थे। बेनीपुरी जी ने 'डेली वर्कर' का इतिहास पढ़ी।

इस जन-नाट्यशाला में सामाजिक, राजनीतिक एवं आर्थिक प्रश्नों पर छोटे-छोटे स्पंग्यात्मक रूपों को प्रस्तुत किया जाता है। नाट्य-साहित्य में यह अभिनव प्रयोग है, जिसे 'रेव्यू' (Revue) कहते हैं। आज के कार्यक्रम का नाम था—'हियर गोज़', जिसके अन्तर्गत पहले भाग में तरह और दूसरे भाग में चौदह घटनाओं पर 'रेव्यू' प्रस्तुत किये गये।

रङ्गशाला में दर्शक कभी चर्चिल की टोरी परम्परा का परिहास देख ठहाका मार कर हँस पड़ते, तो कुछ देर बाद संयुक्त राष्ट्र सङ्घ पर जंगमाज़ों का प्रमुख देख गम्भीर हो जाते। तथाकथित प्रगतिशील लेखकों के साहित्य का कभी मज़ाक उड़ाया जाता, तो कभी यह दिखाया जाता कि शान्ति और मानवता के शत्रु सारे प्रतिक्रियावादी किस रीति-नीति से एक शिविर में जमा हो रहे हैं। हमने लघुतम नाटकों के माध्यम से देखा कि अमेरिकी सभ्यता क्या है, नया टोरी क्या चिह्नाता है और अमिक-धर्म क्या चाहता है। दो-दो चार-चार या अधिक से अधिक आठ-दस मिनट के दृश्य! मगर रितने प्रभावोत्पादक!! आडम्बरशून्य वातावरण, प्रभावोत्पादक अभिनय एवं कथोप-कथन, सादा स्टेज, अभिनेता एवं अभिनेत्रियों की साधारण पोशाकें। किन्तु रेशमी का इतना अच्छा प्रयत्न कि वातावरण प्राणवान् बन जाता, और

यूनिटी थियेटर की विशेषताएँ यही हैं। सुरचिपूर्ण साहित्यिक व्यंग्य, नृत्य और जन-संगीत के रसास्वादन के लिए उपस्थित दर्शकों से थियेटर-हाल खबाराच भरा हुआ था।

यूनिटी थियेटर मनोरंजन का साधन होते हुए ब्रिटेन के सांस्कृतिक जीवन में एक प्रगतिशील आन्दोलन भी है। इसी थियेटर में मोर्छ के विश्व प्रसिद्ध कान्तिकारी उपन्यास 'मर्दर' (माँ) को नाटक के रूप में खेला जा चुका है। ब्रिटेन के सभी प्रगतिशील साहित्यकारों एवं कलाकारों का सहयोग इसे प्राप्त है। किसी दल विशेष से इसका कोई सम्बन्ध नहीं है। यह सच्चे अर्थ में ब्रिटिश जनता की नाट्यशाला है।

'हिन्दुस्तान टाइम्स' की सन्दर्भ-स्थित प्रतिनिधि श्रीमती इला सेन से यहीं भेंट हो गई। आपने इस बात पर बड़ी खुशी प्रकट की कि ब्रिटेन में इस बार जो प्रतिनिधिमण्डल आया है, उसमें सत्र श्रमजीवी पत्रकार है।

खेल समाप्त होने के बाद एक महिला ने दर्शकों को धन्यवाद देते हुए बताया कि सरकार ने 'यूनिटी थियेटर सोसायटी लिमिटेड' के विज्ञापन इस आरोप पर मामला चलाया है कि १५ फरवरी १९६१ को एक ऐसे स्थान पर इस थियेटर की ओर से नाटक खेला गया, जहाँ इसके लिए अनुमति नहीं ली गई थी। इस महिला ने यह भी बताया कि यदि इस मामले को सफलतापूर्वक नहीं लड़ा जाता, तो इस देश के प्रगतिशील सांस्कृतिक आन्दोलन पर बुरा असर पड़ेगा। अन्त में उसने 'रक्षा-क्षेप' में धन देने की अपील की। मुझे यह देख कर बड़ी प्रसन्नता हुई कि लोग जनवादी कला की रक्षा के लिए बड़ी प्रसन्नता से रक्षा-क्षेप में धन दे रहे थे।

इस थियेटर से वापस आने के बाद जब मैं सोने गया, तो उस समय भी मेरी आँखों में इस जन-नाट्यशाला के चित्र तैर रहे थे।

## २७ अप्रैल

(१) युद्ध के घाय.....

(२) डॉक-मजदूरों के क्षेत्र में

(३) संगद-समितियाँ

(४) संगीत-रूपक

(५) राजपथ पर भिखारी !

गिरे हुए मकान, घँसी हुई धरती और चीपती हुई हवाएँ !!!

युद्ध के ये घाव जो अभी तक भर नहीं पाये ।

सुप्रसिद्ध सेंटपाल कैथिड्रल ( गिरजाघर ) से होते हुए जब हमारी कार लंदन बन्दरगाह की गोदियो—डॉक एरिया—की ओर जा रही थी, तो गिरजाघर से आगे पहुँचते ही घबस्त मकानों के मलबे, फटी धरती और भून से लड़े अथगिरे घरों को देख कर इस ब्यास से हृदय काँप उठा कि अगर अब युद्ध हुआ, तो निश्चय ही विनाश या दानव मानपता की भिगात जायगा । १९४० के जून में नाज़ी विमानों ने लन्दन के इस क्षेत्र में सबसे अधिक बमबारी की थी । और आज इन इइँहों को देख कर यह सोचते ही मन सहम जाता कि जिस समय फासिस्ट दरिंदे आसमान से इस भाग में आग बरसा रहे होंगे, उस संकट काल में यहाँ की जनता पर क्या गुजर रहा होगा । जर्मन बमबाज़ों ने दो बार सेंटपाल कैथिड्रल पर भी बम फेंके थे, मगर यह मन्दिर बच गया । जब इन दर्दनाक दृश्यों को देखते हुए हम बन्दरगाह की ओर जा रहे थे, तो मुँह से यह निकल ही गया—“कितनी बहादुर है यहाँ की जनता, जिसने लोभहर्षक विनाश का साहस के साथ सामना किया, किन्तु अपनी मर्दा पर आँच न आने दी ।”

परन्तु यह देख कर बड़ा क्लेश हुआ कि युद्ध खत्म हुए छः वर्ष हो गये, फिर भी डॉक एरिया में युद्ध के दाग बदस्तूर कायम हैं । गृह-निर्माण के सम्बन्ध में यहाँ की सरकार की ओर से जो आकर्षक आँकड़े पेश किये जाते

हैं, वे इस ध्वस्त मकानों के क्षेत्र में रहनेवालों को कैसे सन्तोष प्रदान करते होंगे ?

लन्दन पोर्ट की गोदियों को देखने के पूर्व हमें शराब के पीपों से भरे तहखाने को दिखाया गया। मगर 'भूमिगत सुरा-भण्डार' देखने के बाद भी युद्ध के ये भयानक चित्र आँखों से ओझल न हो सके, जिन्हें मैं अभी देख चुका था।

पथ-प्रदर्शक ने बताया कि शराब का जो गोदाम हम देख रहे हैं, यह १८०५ में सैयार हुआ था और इसी प्रकार के यहाँ कई तहखाने हैं, जिनका क्षेत्रफल २०-३० एकर से कम नहीं है। व्यापारियों ने शराब से भरे पीपों को यहाँ रखवा दिया है और ज्यों-ज्यों शराब पुरानी होती जाती है, उसकी कीमत बढ़ती जाती है। आज सवेरे से ही वर्षा होने के फलस्वरूप जोरों की ठंड पड़ रही थी; इसीलिए जब लाल-लाल पेय पीपे से निकाल कर हमें दिया गया, तो ठंड का दम दूट गया। इस देश में शीत जलवायु के कारण पीना-पिलाना भी जीवन के लिए आवश्यक समझा जाता है और कुछ अर्थों में यह सचमुच यहाँ जरूरी है।

तहखाने से बाहर आ कर हम लोग गोदियों में बची ढेर तक घूमते रहे। लंदन का बन्दरगाह संसार का एक बहुत ही बड़ा बन्दरगाह है, जो टेम्स के मुहाने से टैडिंगटन तक चढ़ाव की ओर कई मील में फैला हुआ है। ब्रिटेन के व्यावसायिक जीवन में इसका बहुत महत्त्व है, क्योंकि इसी बन्दरगाह से यहाँ की बहुत-सी चीजें बाहर भेजी जाती हैं और बाहर से कच्चा माल तथा खाद्य-सामग्री यहाँ आती है। टेम्स नदी के उत्तरी तट पर जो चार गोदियाँ हैं, उनमें रायल विक्टोरिया पेंड एलबर्ट पेंड किंग जार्ज फिफ्थ डॉक की ही हम देख पाये। यहाँ जगह-जगह गोदाम बने हुए हैं, जहाँ बाहर जाने वाली अथवा दूसरी जगह से मँगाई गई चीजें जमा रहती हैं। इमारती लकड़ी, गन्ना, चाय, चीनी, ऊन, गोरेत और शराब के गोदामों की इस डॉक में प्रधानता है। कहीं-कहीं बाहर भेजने के लिए सैकड़ों की संख्या में कारें जमा थीं। तम्बाकू के गोदाम में भारत और पाकिस्तान का तम्बाकू भी हमें दिखाया गया और वहाँ के अधिकारियों ने हमें बताया कि भारत का तम्बाकू बहुत अच्छा होता है। हम लोगों ने बड़े-बड़े जहाजों को भी देखा। कुछ जहाजों की भरममत्त में मजदूर बड़ी तत्परता के साथ जुटे हुए थे।

गोदियों में भ्रमण करते समय ब्रिटेन के मजदूरों की गरीबी भी नज़र



से न छिप सकी। कुछ मजदूर फटेहाल दिखाई पड़े। पैपन्द लगी पतलूनें और फटे कोट उनकी आर्थिक-स्थिति प्रकट कर रहे थे।

मुझे बाद विवशनीय सूत्रों से ज्ञात हुआ कि डॉक-मजदूरों की दशा शोचनीय है और उनकी सुख-सुविधा पर ध्यान नहीं दिया जा रहा है। एक धर्मिक-कार्यकर्ता ने बताया कि धर्म-मंत्रालय इस सम्बन्ध में कुछ भी नहीं कर रहा है। जहाजों से माल उतारने और चढ़ाने वाले खलासियों की दशा खराब है। अक्सर खलासियों के नये-नये दल नियुक्त होते रहते हैं। उक्त कार्यकर्ता ने यह भी कहा कि यदि स्थायी तौर पर खलासी नियुक्त कर लिये जायें, तो बार-बार खलासियों के नये दल नियुक्त करने से जो असन्तोषजनक स्थिति पैदा होती है, वह दूर हो सकती है। एक अन्य मजदूर कार्यकर्ता ने कहा कि गोदियों के भ्रमिकों की कार्य-प्रणाली में बड़े सुधार की आवश्यकता है और जब तक उनकी सुख-सुविधा पर ध्यान न दिया जायगा, इस क्षेत्र में उत्तेजना का वातावरण बना रहेगा।

डॉक-परिया से लौटते समय मैंने देखा कि लंच की छुट्टी में कुछ मजदूर खड़े-खड़े कुछ कुछ खा रहे हैं और अखबार भी पढ़ रहे हैं। हमें बताया गया था कि विटेन की सबसे कमजोर राजनीतिक पार्टी—कम्युनिस्ट पार्टी का लंच के डॉक-क्षेत्र में काफी प्रभाव है तथा इस भाग के मजदूरों के हाथ में 'डेली वर्कर' की प्रतियाँ देकर उक्त कथन का सत्य प्रमाणित हो गया।

विटेन की विश्वविख्यात संवाद-समिति 'रायटर्स' की ओर से आज हमें लंच पर आमंत्रित किया गया था। हम डॉक-क्षेत्र से सीधे दूर, फ्लीट स्ट्रीट पहुँच गये, जहाँ रायटर्स का कार्यालय है। खाना खा लेने के बाद यहाँ के अधिकारियों ने हमें कार्यालय के विभिन्न भागों को दिखाया। जिस कार्यालय में हम धूम रहे थे, उसके व्यापक कार्यक्षेत्र का अन्दाजा इसी से लगाया जा सकता है कि दुनिया के विभिन्न भागों से प्रतिदिन करीब ५ लाख शब्दों के तार यहाँ आते हैं और यहाँ से उन्हें काट-छाँट कर पुनः विटेन से बाहर वापस तीन हजार पत्रों को भेजा जाता है। किसे यह पता था कि १८९१ में जूलियस रायटर ने केवल व्यावसायिक सचरें वितरित करने के उद्देश्य से लन्दन में जिस संस्था को स्थापित किया था, उसका कार्यक्षेत्र विविध प्रकार की सचरें भेजने के लिए सारा संसार हो जायगा। विटेन की एक दूसरी प्रमुख संवाद-समिति प्रेस एसोसियेशन और रायटर्स कई दृष्टियों से अब एक ही संगठन के रूप में हैं। प्रेस एसोसियेशन ने १९२६ में रायटर कंपनी के ५

अधिकांश शेयर तथा १९१० में कुछ छोड़ कर शेप सभी शेयर खरीद लिये थे किन्तु १९४१ में इसने लंदन के पत्र-मालिकों के संगठन—न्यूजपेपर प्रोप्राइटर एसोसियेशन—के हाथ आये शेयर बेच दिये। १९४७ में ऑस्ट्रेलियन प्रेस शिफ्टेड प्रेस, न्यूजीलैंड प्रेस एसोसियेशन तथा १९४९ में प्रेस ट्रस्ट ऑफ इंडिया लिमिटेड भी इस संगठन के छोटे साझीदार बन गये। इस संगठन के ट्रस्टियों का जो बोर्ड है, उसमें ग्यारह ट्रस्टी हैं, जिनमें चार प्रेस एसोसियेशन तथा दूसरे चार न्यूजपेपर प्रोप्राइटर एसोसियेशन द्वारा नियुक्त होते हैं, शेप तब ट्रस्टियों में एक ऑस्ट्रेलिया, दूसरा न्यूजीलैंड और तीसरा प्रेस ट्रस्ट ऑफ इंडिया द्वारा नियुक्त होता है। भारत की 'प्रेशियेटेड प्रेस ऑफ इंडिया' नामक संवाद-समिति जो पहले रायटर्स की ही शाखा थी, अब वह भारतीय पूँजीपतियों के हाथ में है, इसको 'प्रेस ट्रस्ट ऑफ इंडिया' कहते हैं। १९४९ के समझौते के अनुसार प्रेस ट्रस्ट और रायटर्स में जो गठबन्धन हो चुका है, उसे भारतीय जनता और अमजीरी पत्रकार स्वाधीन भारत में स्वतंत्र पत्रकारिता के विकास के लिए बड़ा बाधक समझते हैं।

रायटर्स के अधिकारियों का दावा है कि संवाद-चयन और वितरण में वे बड़ी ईमानदारी बरतते हैं, मगर एशियाई देशों को इस बात की शिकायत है कि रायटर्स द्वारा वितरित संवादों में साम्राज्यवादी रंग मिला रहता है। पकड़े देशों की महत्वपूर्ण खबरें या तो दी नहीं जाती या अपने रंग में रंग कर वितरित की जाती हैं।

प्रेस एसोसियेशन लंदन तथा लंदन के बाहर प्रिटेन में ही समाचार के चयन तथा वितरण का कार्य करता है। इनके अतिरिक्त यहाँ दो अन्य ऐजेंसियाँ हैं, जिनके नाम 'एक्सचेंज टेलीग्राफ कम्पनी लिमिटेड' और 'सेंट्रल न्यूज लिमिटेड' हैं।

लंदन में एसोसियेटेड प्रेस ऑफ अमेरिका और यूनाइटेड प्रेस ऑफ अमेरिका की भी दो शाखाएँ हैं, जिनके नाम क्रमशः 'एसोसियेटेड प्रेस' और 'ट्रिब्यून यूनाइटेड प्रेस' हैं। इन पाँच संवाद-समितियों के अतिरिक्त लंदन में बीस से अधिक छोटी-छोटी संवाद-समितियाँ हैं, जो मुख्यतः लेख, प्रहस्य, राजधानी के पत्र, काटून आदि विशेष सामग्री पत्रों को वितरित करती हैं।

रायटर्स कार्यालय में प्रेस ट्रस्ट ऑफ इंडिया की शाखा से सम्बद्ध पत्रकारों में भी हमारी बातचीत हुई। अन्त में इस कार्यालय के अधिकारियों को धन्यवाद दे कर हम लोग बाहर आये और कुछ देर तक फ्लोड स्ट्रीट में टहलते रहे

वेनीपुरी जी यहाँ के सांध्यकालीन पत्र 'ईवनिंग न्यूज़' या 'ईवनिंग स्टैंडर्ड' अथवा 'स्टार' को खरीदते समय जब ब्रिटिश सिक्कों से भरी हथेली हॉकरों के सम्मुख कर देते और वे हँसते हुए अखबार की कीमत लेकर इनका मुँह देखने लगते तो वही मनोरंजक स्थिति पैदा हो जाती। साथियों में से कोई कहता—“अभी यह सिक्का नहीं पहचान पाते”। प्लोट स्ट्रीट के एक हॉकर ने मुसकराते हुए कहा—“जल्दी ही खरे और रोटे दोनों सिक्के पहचान जायेंगे।” तब मैंने कहा—“देखिये वेनीपुरी जी, कितने पते की घास यह कह गया।”

शाम को आज हम लोगों ने रीफ्ट्सवरी एवेन्यू के सेविज थियेटर में 'गे इज़ दि बर्ड' नामक संगीत-रूपक देखा। हमारे साथ श्री सेगुक्स (पूरी यात्रा में हमारे पथ-प्रदर्शक) और उनकी पत्नी भी थीं। इस नाट्यशाला में अभिजात वर्ग के दर्शकों की संख्या अधिक थी। आइवर नोवेलो ने इस संगीत-रूपक में मनोरंजन की इतनी प्रचुर सामग्री प्रस्तुत की थी कि बार-बार दर्शक ठहाका मार कर हँस पड़ते। एक नर्तकी नाटक-भण्डाली के लिए पात्रों का चुनाव करती है, इसी सिलसिले में रिहर्सल का क्रम चलता है, जिसमें हास्य, व्यंग्य और शृङ्गार की धारा रह-रह कर फूट पड़ती थी। हास्यप्रधान भूमिका में सफल अभिनय करने के कारण ब्रिटेन के थियेटर-प्रेमियों की जवान पर जिस 'सिल्ली क्वार्टनीज़' का नाम रहता है, उसके अभिनय पर सभी दर्शक मुग्ध थे और सारा हाल बार-बार हर्षध्वनि से गूँज उठता था। सत्रमुच पचास वर्ष से अधिक जिस अभिनेत्री की आयु हो, उसकी हास्यकला की ऐसी निर्करिणी फूट पड़ी थी, कि जीवन के सन्ताप, दुःख, उलझन और परेशानियों को भुलाकर सब खुले दिल से हँस रहे थे। लिज़बेथ वेब के अभिनय पर युष्क फिदा थे और बार-बार करतल-ध्वनि से उसका अभिवादन कर रहे थे। शृङ्गारस की भूमिका में जब लिज़बेथ वेब मुसकराती सो ऐसा प्रतीत होता कि हरसिंघार के फूल फर रहे हों। स्क्रॉल अपरुन्कि और सक्कज्ज अत्तर्चक !

नाटक खत्म होने के बाद थियेटर-हाल से बाहर निकलने में काफी समय लगा। अभिजातवर्गीय थिएटर महिलाएँ मोटियों के हार से लदी हुई अपने ऐश्वर्य के प्रदर्शन में इतनी तल्लीन थीं कि बाहर बुझते युग के इस अभिनय को देखनेवालों ने रास्ता रोक रखा था। संगीत-रूपक देखने के बाद वेस्ट एण्ड की अटार्किकाओं में रहनेवाली नारियों के वैभव-प्रदर्शन की कलक पा लेने पर ही बाहर जाने का रास्ता मिला।

‘शफी’ में खाना खाया गया। यह भारतीय होटल लन्दन में काफी प्रसिद्ध है। इसके मालिक श्री जालजी भाई हैं, जो बड़े भस्त्र और हास्यप्रिय हैं। यहाँ हमने परांठे, पुलाव, मुर्ग-मुसल्लम, कोफ्ता, दही-बढ़े, आम और मिर्च के अचार तथा दूसरे भारतीय व्यञ्जन पाकर बहुत खुशी-खुशी भोजन किया। यहाँ कई अंग्रेज युवक तथा युवतियाँ अपने भारतीय मित्रों के साथ मसालेदार भोजन का रस ले रही थीं। कुछ भारतीय छात्र आरल युवतियों के साथ खाने-पीने में मुक्त हस्त से पैसे फूँक रहे थे।

लन्दन में कई भारतीय भोजनालय हैं। जहाँ करीब दस हजार भारतीय रहते हैं, वहाँ इनका होना स्वाभाविक है। किन्तु अंग्रेजी खाने की अपेक्षा भारतीय भोजन की कीमत अधिक है।

शफी रेस्त्रों से बाहर निकलने पर कुछ दूर तक हम पैदल टहलते रहे। ब्रिटिश मैले के कारण राजधानी के जीवन में यदी चहल-पहल आ गई थी। मगर आज लन्दन के सम्बन्ध में एक ऐसा अनुभव हुआ, जिसने इस नगर के एक धब्बे को स्पष्ट कर दिया। एक भिखारी दिखाई पड़ा। हमें आश्चर्य हुआ—लन्दन में भी भिखारी! मगर भिखारी तो सामने ही खड़ा संगीत के बहाने भीख माँग रहा था।

दुनिया के कई देशों को लूट कर जिस लन्दन ने पूँजीवादी दुनिया में महत्वपूर्ण स्थान प्राप्त किया, उसके जीवन में इस विरोधाभास को देख कर थैलीशाही-व्यवस्था का विकृत रूप स्पष्ट हो गया।

तो आज चौथे दिन लन्दन के राजपथ पर भिखारी से भी भेंट हो गई!

(१) ब्रिटिश म्यूजियम

(२) ट्रैफाल्गर स्क्वायर

(३) घुड़ित और घोमजनक दृश्य

(४) “कहिये, मौसम अच्छा है न !”

घाज ब्रिटेन के सर्वोत्कृष्ट संग्रहालय—ब्रिटिश म्यूजियम—को देख कर मानव-सम्यक्ता के विभिन्न चित्र आँखों में नाच उठे । भारत, चीन, मिस्र, रोम, यूनान आदि देशों की सांस्कृतिक थाती के भविरिक्त सम्पत्ता के प्रायः हर चरण की कलात्मक स्मृतियों और विशाल पुस्तकालय को देखकर बाहर मौसम की खराबी से लन्दन के प्रति घाज जो रीझ पैदा हो गई थी, वह दूर हो गई और आनन्दमग्न में न जाने कितने पर्यटकों के साथ-साथ कला-कृतियों को देखता रहा । ब्रिटिश म्यूजियम तथा यहाँ के दूसरे संग्रहालयों में अनेक देशों की सांस्कृतिक निधियाँ देख कर यह तथ्य प्रकट हो जाता है कि साम्राज्य-पादी शक्तियाँ धन के साथ ही दूसरे देशों की सांस्कृतिक थाती भी मनमाने ढंग से लुटती हैं !

ब्रिटिश म्यूजियम जैसे विशाल संग्रहालय पर सैकड़ों पृष्ठों की पुस्तकें ही लिखी जा सकती हैं, इसलिपु डायरी में इसकी कलक ही शायद मिल सके । इसके लगभग एक दर्जन विभागों को देखने के बाद मैंने इस संग्रहालय में पुनः किसी दिन आने का निर्णय लिया । यहाँ मूर्तियों और चित्रों के श्रेष्ठ संग्रह को देख कर विभिन्न युगों और विभिन्न देशों के कलाकारों की अनूठी कल्पनाओं पर मैं रीझ उठता ! कभी-कभी किसी मूर्ति अथवा चित्र के पास जय में देर तक छेनी या तूलिका की करामात देखने में तन्मय हो जाता, तो साथी आगे रौंचने का प्रयास करते !

धीनी एवं मिछी मूर्तियों तथा चीनी चित्रों को देख कर यह आश्चर्य होता कि पट्ट-पट्टियों एवं पौराणिक गद्यांशों को चित्रों, मूर्तियों एवं मिस्र-चित्रों में अंकित करने की कला में पुरातन मूर्तिकार एवं शिल्पी कितने कुशल

ये । इस संग्रहालय में चीन देश की कलाकृतियों का अनूठा संग्रह है ।

एक रोमन मूर्ति, जिसमें 'मित्रस्' द्वारा एक साँद का बलिदान दिखाया गया है, बड़ी सर्जित प्रतीत हुई । साँद को बलि देने की प्रथा फारस से रोमनों ने ली थी और 'मित्रस्' नामक देव ने सर्वप्रथम साँद की बलि दी थी । इस मूर्ति से यह भी प्रकट हो जाता है कि रोमन सम्राट् बलिदान-सम्बन्धी कार्यों में कितनी दिलचस्पी लेते थे । यहीं सम्राट् क्मोडियस के धड़ की एक मूर्ति है, जिसमें उसे 'मित्रस्' देव के रूप में दिखाया गया है । यहाँ यूनानी मूर्तियाँ भी हैं और सिकन्दर के सिर की एक बहुत ही भावोत्पादक मूर्ति है । असीरियन कला की भी कई आकर्षक मूर्तियाँ यहाँ हैं । भारत की विभिन्न सांस्कृतिक निधियों को देख कर इसलिप् टीस पैदा हुई कि जबरन ये कलाकृतियाँ यहाँ उठा लायी गई हैं ।

भारतीय साहित्य का मञ्चुर भण्डार यहाँ देख कर मुझे कोई आश्चर्य न हुआ, क्योंकि दासता के दिनों में अंग्रेजी कानून के अनुसार भारतीय भाषाओं में प्रकाशित सभी पुस्तकों की प्रतियाँ यहाँ पहुँच जाती थीं । पाकिस्तान सरकार की हठधर्मी और अंग्रेज सरकार की खालची नीति के कारण अभी तक हम इस निधि को प्राप्त न कर सके । इस कष्ट में आने पर जो घेदना हुई, उसे कैसे अभिव्यक्त करूँ ! पांडुलिपियों का तो इस म्यूजियम में बहुत ही अच्छा संग्रह है । अपने देश की पांडुलिपियों के सम्बन्ध में पूरी जानकारी बाद प्राप्त करूँगा । आज यहाँ यह देख कर प्रसन्नता हुई कि प्रायः सभी प्रतिष्ठित अंग्रेज-लेखकों की पांडुलिपियाँ सुरक्षित हैं । वाइविल की एक पुरानी प्रति, मैगनाकार्टा की चार मूल प्रतियों में एक प्रति, लेडी हेमिल्टन के नाम नेल्सन का अपूरा पत्र, रिचर्ड द्वितीय के बाद से ब्रिटिश नरेशों के हस्ताक्षर, शेक्सपियर के प्रथम प्रकाशन की मूल प्रति, इटली के अमर शिल्पी द्योनादो विंसी की नोटबुक, कवि शेले के पत्र\*\*\* और किन-किन पांडुलिपियों एवं ब्रिटिश साहित्यकारों की स्मृति की चर्चा करूँ; संक्षेप में यही कह देना पर्याप्त है—एक ही संग्रहालय में पांडुलिपियों का इतना अच्छा संग्रह शायद ही कहीं देखने को मिल सके ।

अंग्रेजी इतिहास से जुड़ो न जाने कितनी स्मृतियाँ यहाँ वस्त्राभूषणों तथा दूसरी सामग्रियों के रूप में सुरक्षित हैं । स्कॉटलैंड की रानी 'मेरी' की थंगूरी देख कर हमारे साथी मावुक हो गये थे ।

ब्रिटिश म्यूजियम का पुस्तकालय संसार का एक बहुत बड़ा पुस्तकालय

है और शोध-कार्य के लिए यहाँ प्रचुर सामग्री सुलभ है।

इस म्यूजियम की महत्ता इस बात में भी है कि वैज्ञानिक समाजवादी विचारधारा के प्रवर्तक कॉलॉ मार्क्स ने इसी म्यूजियम के वाचनालय में अध्ययन करके मानव जाति को नई दृष्टि प्रदान की। मार्क्स ने भी इस म्यूजियम की महत्ता को स्वीकार किया था और सचमुच विटेन का यह संग्रहालय ब्रिटिश जाति की कला और संस्कृति के प्रेम का परिचायक है।

यहीं आज डाक्टर अशरफ से भेंट हो गई। वे भारत आने को लालायित हैं, परन्तु पाकिस्तान से लन्दन जाने के कारण दिल्ली पहुँचने में बाधा उत्पन्न हो गई है, और दूर नहीं हो रही है। वे चिन्तित देख पड़े, शायद कुछ आर्थिक कठिनाई भी है। मुस्लिम युग का सामाजिक इतिहास लिखने के लिए ब्रिटिश म्यूजियम से सामग्री जमा कर रहे हैं और इच्छा यह है कि भारत जा कर किसी विश्वविद्यालय में अध्यापन का कार्य करें। राजनीति से एक प्रकार से अलगा हो गये हैं। परिस्थितियों के शिकार हो जाने के कारण निराशा किसी व्यक्ति को कहाँ डकेल देती है, डाक्टर अशरफ इसके अलान्त उदाहरण प्रतीत हुए। बड़े सन्ताप के साथ फिर मिलने की बात कह कर मैंने उनसे हाथ मिलाया।

ओम्प्रकाश आर्थ के साथ उनके निवास-स्थान पर जा कर आज भी श्रीमती कमल के हाथ का बना स्वादिष्ट भारतीय भोजन किया। यहाँ अधिराश भारतीय अपना खाना खुद बना लेते हैं। हर घर में गैस के चूल्हे हैं। १०-१५ मिनट में चावल, तरकारी अथवा गोरोत पका सकते हैं (गोरोत पकाने में कुछ समय अधिक लगता है)। बबलरोटी, मसलन, फल, दमादर आदि के साथ चावल, तरकारी और दाल तैयार करके १२ मिनट बाद अचड़ा भोजन मिल जाता है। गैस के चूल्हे से भोजन बनाने की समस्या हल हो गई है। यहाँ से सब लोग साथ ही हमारे होटल आ गये, जहाँ लन्दन के और भी भारतीय छात्र हमसे मिलने चार पजे आने वाले थे। हिन्दी केन्द्र की स्थापना का आज निर्णय भी हो गया और श्री आर्थ ने उद्घाटन-समारोह की सारी तैयारी का दायित्व अपने ऊपर ले लिया।

दिल्ली के श्री चमनलाल से मिलने की वही इच्छा थी। हिन्दी-केन्द्र के सम्बन्ध में जब बातचीत हो रही थी, उसी समय उन्हें वहाँ देख कर वही प्रसन्नता हुई। श्री चमनलाल यहाँ लन्दन स्कूल ऑफ एकोनामिक्स में धर्मिक-आन्दोलन के विषय में शोध-कार्य कर रहे हैं। ये प्रगतिशील विचारों के बने

सरल एवं स्पष्टवादी युवक हैं। वे भी श्री हुजा के फ्लैट में यहाँ रहते हैं।

श्री चमनलाल के साथ करीब पाँच बजे मैं ट्रेफल्गर स्क्वायर में नेल्सन-स्तम्भ देखने गया। २१ अक्टूबर १८०२ को स्पेन के दक्षिणी किनारे पर ट्रेफल्गर अन्तरीप के पास नेल्सन ने फ्रांस और स्पेन के सम्मिलित जहाजी बेड़े पर विजय प्राप्त की थी, किन्तु उसी विजय की घड़ी में नेल्सन की मृत्यु हुई, जिसकी याद में लन्दन में यह ट्रेफल्गर स्क्वायर बना है। इंग्लैंड को अपने नौसेनापति नेल्सन पर गर्व करना स्वाभाविक है, क्योंकि इसी ने नेपोलियन के इंग्लैंड पर हमला करने के सपने को ध्वस्त किया था।

नेल्सन-स्तम्भ जमीन से करीब १८४ फुट ११ इंच ऊँचा है। नेल्सन की मूर्ति १६६ फुट की ऊँचाई पर है और इसी कारण मूर्ति को नीचे से ठीक प्रकार देख सकना सम्भव नहीं है। स्तम्भ के चारों ओर सिंहों की प्रतिमाएँ ब्रिटेन के साम्राज्यवादी चिह्न की प्रतीक हैं। अब एक प्रकार से यह कबूतरों का स्क्वायर हो गया है। यहाँ कुछ लोग कन्धों पर, कुछ डँगलियों पर और कुछ मनचले सर पर कबूतरों को बिठाकर अपना फोटो खिंचवाते हैं। काफी संख्या में यहाँ कबूतर फुदकते रहते हैं। फोटोग्राफरों की फौज यहाँ फोटो खिंचवाने के लिए पर्यटकों का पीछा करती है। छोटे लड़के-लड़कियाँ यहाँ बड़ी प्रसन्न मुद्रा में कबूतरों के साथ खेला-कूदा करते हैं।

आज शाम का खाना मैंने श्री चमनलाल के साथ खाया और वे हाइड पार्क तक हमें छोड़ गये। आज भी कुछ देर तक कानॉर पर विभिन्न दलों के वक्ताओं (सोपरवाइस ओरेटर्स) के मनोरंजक भाषणों का रस लेता रहा। करीब आठ बजे जब मैं पार्क के अन्दर एक सड़क पर बढ़ा, तो मेरा चलना मुरिझल हो गया। रह-रह कर कानों में अजीब आवाजें पहुँचतीं—“महाशय, १० शिलिंग, २० शिलिंग, १॥ पौंड.....” और जरा आगे बढ़ने पर मैदान में पड़ी बेंचों तथा चूर्चों के किनारे कामुकता का साम्राज्य !!

इस घृणित और क्षोभजनक दृश्य को देख कर मैं मुन्न गया; किन्तु यह भी क्या कम आश्चर्य की बात न थी, कि उसी मार्ग से कारें गुजर रही थीं और बहुतेरे लोग पैदल भी आ-जा रहे थे। चूँकि उसी मार्ग से मैं भी पैदल जा कर अपने होटल शीघ्र पहुँच जाता, इसलिए उधर गया, परन्तु जाने पर आज अपनी आँखों मैंने यह भी देख लिया कि हाइड पार्क सचमुच रात में लन्दन का थैरियालय बन जाता है।

होटल में आकर बेनीपुरी जी तथा श्री आचार्य से हाइड पार्क का



आँखों देखा वर्णन सुनाया, तो वे जोरों से हँस पड़े, शायद वे मुझसे पहले ही यह दृश्य देख चुके थे।

कारा ! इस अच्छे पाक की यह शर्मनाक परम्परा जल्द खत्म हो जाती !

पाँच दिनों में लंदन के सामाजिक जीवन का जो अनुभव प्राप्त हुआ है, उसका एक दिलचस्प अंग मौसम है। यहाँ परिचित, अर्धपरिचित अथवा अपरिचित से भेंट होते ही यातचीत का सिलसिला शुरू होने पर पहले कानों जो शब्दावली गूँजने लगती है, वह कुछ इस प्रकार की है—“कहिये, मौसम अच्छा है न !” और प्रतिकूल मत होते हुए भी अपने को सुसंस्कृत सिद्ध करने के लिए यह कहना ही पड़ता है—“वाह क्या कहना, कितना अच्छा मौसम है !” बातलाप के बीच प्रतिभा एवं विद्वत्ता प्रकट करने के लिए अन्य देशों में लोग साहित्य, संगीत, नृत्य, विज्ञान आदि विषयों पर यातचीत करते हैं, किन्तु यहाँ यातचीत का सिलसिला सदैव मौसम से ही शुरू होता है। समाचारपत्रों में मौसम की खबरों को महत्व दिया जाता है। यदि चणिक धूप के बाद बूँदाबौंदी हो गई, तो यहाँ के किसी टोरी पत्र में यह भी शीर्षक देने को मिल जायगा—“स्टालिन ने हमारा मौसम चुरा लिया।” अपने होठ ही का अनुभव यह है कि सुगंध चाब लाने वाली येद्रेत यही कहती है—“कितना अच्छा मौसम है, कितना लुभावना सवेरा !” (चाहे बाहर पानी गिर रहा हो)।

घस में बैठिये, टपटप में सफर कीमिए अथवा पथ में जाइए—सर्वत्र मौसम से यातचीत शुरू होती है। आसमान में बिजली कड़क रही हो अथवा घनघोर जल-वृष्टि हो रही हो, मगर यदि किसी अंग्रेज के मुँह से यह निकल गया—“आज तो मौसम बहुत अच्छा है”—“तो शिष्टाचार के नाते यही कहना होगा—“क्या कमात का मौसम है।”

अंग्रेज जिस प्रकार अंग्रेजी का उच्चारण विरोध प्रकार से करता है, टाई की नॉट एक खास ढंग से कसता है और अच्छे सूट के ऊपर पुरानी और फटी बरसाती पहन लेता है, उसी प्रकार मौसम भी उसकी जिंदगी का सचमुच बड़ा दिलचस्प अंग है। किसी परिवार में जाते ही मौसम की चर्चा इस तरह शुरू हो जाती है कि कभी देर तक इसका प्रम जाती रहता है और कभी-कभी ऐसा मालूम होता है कि मौसम का पुराना इतिहास भी अधिकतर लोगों को फण्ड है। मगर इस चित्र का एक दूसरा पहलू भी है। जितनी

तेज़ी के साथ वह घुरे मौसम की चर्चा छिड़ते ही उसकी निंदा भी करने लगता है।

थ्रंप्पेज़-जाति का मौसम-प्रेम भी इस द्वीप का एक अनोखापन है !

चार दिन के भ्रमण के पश्चात् लन्दन के बारे में यह भी सुखद अनुभव मुझे प्राप्त हो गया कि यहाँ, स्त्रियाँ पुरुषों से कम काम नहीं करतीं । दफ्तरों में बलक, टाइपिस्ट और सेक्रेटरी के पदों पर स्त्रियाँ ही काम करती हैं । दुकानों अथवा बड़े-बड़े स्टोर्स में सामान बेचने का काम भी औरतें ही करती हैं । होटलों और घरों में नौरानियाँ ये ही हैं । नाई की दुकानों में कई स्थानों पर मर्दों के बाल काटने का काम भी स्त्रियाँ करती हैं । काम के क्षेत्र में यहाँ लिंग-भेद मिट-सा गया है, और स्त्री-पुरुष दोनों मिल कर अपने-अपने घर का कार्य पूरा करते हैं ।

(१) धूप के साथ चेहरे भी चमक उठते हैं ।

(२) विक्टोरिया ऐण्ड अलवर्ट म्यूजियम

(३) “सभी गोरे मलान नहीं हैं ।”

आज 'नीर मरी घदरी' आकाश में नहीं घिरी थी । लन्दन में धूप खिली थी । होटल से धूमने के लिए जब बाहर निकला, वो देखा—युवक-युवतियाँ, प्रौढ़-प्रौढ़ाएँ सायकिलों पर सवार 'पिरुनिक' के लिए चली जा रही थीं । आज एक तो रविवार और दूसरे चमाचम धूप ! लन्दन वाले बहुत खुश थे । जिस प्रकार निद्राव में आर्द्रा नक्षत्र की पूँछें हमारे देश में उल्लास की भावना पैदा करती हैं, उसी प्रकार आर्द्र जलवायु वाले ब्रिटेन में धूप चमकने के साथ लोगों के चेहरे भी चमक उठते हैं और भावनाएँ रंगीन हो उठती हैं । आज ( रविवार ) यहाँ सभी दुकानें बन्द हैं, और लन्दन ही क्या, सारे ब्रिटेन में शनिवार की दोपहर को दुकानें बन्द होती हैं तो ये सोमवार को ही खुलती हैं । यों तो रोज ही यहाँ की दुकानें शाम को छः बजे तक बन्द हो जाती हैं, किन्तु दुकानों के शो-केसों में तेज पावर के विजली के लट्ठू लगे रहते हैं और इनसे रोशनी छन-छन कर बाहर निकलती है, जिससे सड़कों पर ग्यारह बजे रात तक भी निरन्तरता का वातावरण नहीं पैदा होने पाता ।

हम अभी बाहर धूम ही रहे थे कि एक बेल्जियम-निवासी से भेंट हो गई और उससे कुछ देर तक बातें होती रहीं । यहाँ के शुरू, किन्तु ईमानदार-जीवन की उसने बड़ी सराहना की । सचमुच लन्दन के शसकों और लोगों में बड़ा अन्तर है, किन्तु इसे इस बात की शिकायत थी कि छुट्टी के दिन भी लन्दन में रंगीन कपड़ा पहने हुए लोग नहीं दिखाई पड़ते । उसके साथ एक और पर्यटक था, जिसने कहा—“दिल भी है कि रंगीन कपड़ा ही पहनें ।” किन्तु इस सादगी और गम्भीरता में ही ब्रिटेन का महत्व निहित है ।

लन्दन पुलिस की कर्तव्यपरायणता के सम्बन्ध में जो कुछ सुन रखा था, उसी के धनुरूप उसका आचरण देख कर बड़ी खुशी हुई । सचमुच

लन्दन पुलिस कितनी शिष्ट, ईमानदार और कर्तव्यनिष्ठ है। लन्दन के शा ने हमारे देश में जो अत्याचारी पुलिस-परम्परा कायम की थी, उसे हम भी दूर नहीं कर पाये हैं। पहले दिन ही श्री बेनीपुरी की टोपी जेब से निकर जय गिर गई, तो किस सतर्कता से पुलिस के सिपाही ने टोपी उठाने शिष्ट संकेत किया। रास्ता पहुँचने पर ये बड़े धैर्य से मधुर भाषा में लोगों गन्तव्य स्थान का पता बताते हैं, और ये छःफुटे पुलिस के जवान स्वस्थ और अनुशासनप्रिय हैं।

आज भी हुजा परिवार और चमनलाल के साथ हमें भोजन था। लंच के बाद श्री हुजा और चमनलाल के साथ मैं 'विक्टोरिया अलबर्ट म्यूजियम' देखने रवाना हुआ। १८१७ में 'नेशनल स्कूल डिजाइन' के रूप में अलंकरण-शैली की कला के प्रदर्शन के लिए जिस सं का जन्म हुआ था, वही १८५२ में संग्रहालय के रूप में जनता के लिए गयी। शुरू में इस संग्रहालय का मुख्य उद्देश्य औद्योगिक-कला का प्र था, किन्तु आज औद्योगिक कला के साथ ही मूर्ति और शिल्पकला की बहुत सामग्री यहाँ सुरक्षित है।

इसी म्यूजियम के भारतीय-कला-कक्ष में अपने देश की अनेक अ सांस्कृतिक निधियाँ तो देखने की मिलीं ही, साथ ही अपनी औद्योगिक- के भी बड़े आकर्षक नमूने यहाँ प्रदर्शित मिले। भारतीय-कला-कक्ष में संग्र चीजें पहले ईस्ट इंडिया कम्पनी के ग्राइफेट संग्रहालय में थीं, किन्तु फ का शासन समाप्त होने के पश्चात् १८५८ में जय 'इंडिया आफिस' का निर हुआ, तो भारतीय कलाकृतियाँ 'ब्रिटिश म्यूजियम' और 'विक्टोरिया अलबर्ट म्यूजियम' में बाँट दी गईं।

इस संग्रहालय में आठ विभाग हैं—(१) स्थापत्य एवं मूर्तिक (२) चीनी मिट्टी तथा काली मिट्टी के कई प्रकार के अलंकृत व (३) नक्काशी की चीजें, (४) चित्र और डिजाइनें, (५) पुस्तकों छपाई के विविध रूप और जिल्दसाज़ी, (६) धातुकला, (७) चित्रक (८) काष्ठकला और टेपेस्ट्रीज़।

चीनी मूर्तियों तथा अन्य कलात्मक वस्तुओं का यहाँ भी अच्छा संग्र है। ईरानी कालीनों तथा दीवारों के पट्टों पर कड़े हुए घेन-बूटे और भारत चादरें औद्योगिक कला की दृष्टि से मुझे अप्रतिम लगीं। रंगों की शोखी यहाँ इन देशों की सजीवता अभिव्यक्त होती, वहीं वि. के तागों

मेलजोल से कई डिजाइनों की चादरें एवं कालीनें इन पूर्वी देशों की सौंदर्य-मूलक प्रवृत्ति की द्योतक थीं। यद्यपि चित्रों के लिए लन्दन को 'नेशनल गैलरी' विश्व में प्रसिद्ध है (अभी तक मैं उसे नहीं देख पाया हूँ) परन्तु इस संग्रहालय के कुछ चित्र मुझे बहुत पसन्द आये। सुप्रसिद्ध शिल्पी रेफेल की कलाकृतियाँ यहाँ मुझे देखने को मिलीं। टनर और जार्ज कान्स्टेबल के प्राकृतिक दृश्यों के कुछ चित्र भी इतने अच्छे थे कि उनके रंगों की सुचिर गहराई में मन डूब गया।

फॉर्सी पर बदते समय चार्ल्स प्रथम ने अपनी जो अंगूठी पादरी लुपजम को दी थी, वह भी यहाँ प्रदर्शित है। उसे देख कर स्पर्शकर की कला परखने के बजाय निरंकुश नरेश के कारनामे स्मरण हो आते हैं। ग्रीटेन के कई नरेशों की पोशाकें तथा अन्य चीजें भी यहाँ संगृहीत हैं।

काष्ठशिल्पी लकड़ी पर बड़े चित्रकारों की अगूठी कलाकृतियाँ खोद लेने में कितनी सफलता प्राप्त कर सकते हैं—इसके उत्कृष्ट नमूने मैंने यहाँ देखे। यह कला भी अति प्राचीन काल से प्रचलित है और हमारे देश के मन्दिरों के छम्भों आदि पर गेल-धूतों के अतिरिक्त देवी-देवताओं, मनुष्यों एवं पशु-पक्षियों की आकृतियाँ खोदने में भारतीय काष्ठ-शिल्पियों को सराहनीय सफलता प्राप्त है।

इस म्यूजियम के भारतीय कला-कुच में राजपूत और मुगल-शैली के चित्रों का अच्छा संग्रह है। ग्रीटेन और यूरोप के दर्शक यही सहानुभूति से भारतीय चित्रों को देख रहे थे।

चित्रों के अतिरिक्त यहाँ हमारी मूर्तिकला के उत्कृष्ट नमूने भी अंग्रेज बठा लाये हैं। भारतीय-मूर्तिकला के इतिहास में 'क्षुपाण-सातवाहनयुग' का अपना विशिष्ट स्थान है और इस शैली की कई भव्य मूर्तियाँ यहाँ देखने को मिलीं। चिचीदार लाल पत्थर पर यक्षिणी की एक प्रतिमा देर देर कालिदास की 'कल्पना' साकार हो उठी। मथुरा से यह मूर्ति यहाँ लायी गई है। शृङ्गार-रस प्रधान इस शैली की मूर्तियों के उभरे उरोजों और घीण कटि प्रदेश को देखकर परिचय की रमणियाँ इतनी सुगंध हो रही थीं कि वे इतने का नाम ही न लेती थीं। 'सैंपेरों और जादूगरों' के देश की कला से यहाँ न जाने कितने देशों के पर्यटकों को आनन्द प्राप्त होता है।

गान्धार-मूर्ति-शैली के भी कुछ उत्कृष्ट नमूने यहाँ हैं। काले स्लेट-पत्थर अथवा घूने-नसाले की बनी बुद्ध की प्रतिमाएँ निश्चय ही बहुत आकर्षक हैं।

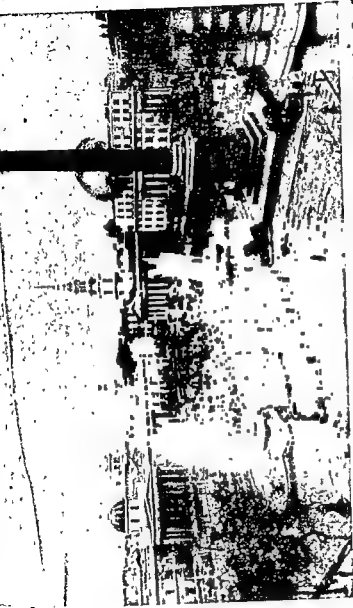
एक शिल्पी ने जब यह कहा कि 'गान्धार-शैली भारतीय मूर्ति कला से सर्वथा भिन्न यूनानी मूर्ति-कला की अनुकृति है' तो मुझे याद आया, कि वीसेंट स्मिथ और सर जॉन मार्शल के विचारों से प्रभावित हो कर ही यह शिल्पी गलत बात को सही मान बैठा है। मैंने उसे डाक्टर काशीप्रसाद जायसवाल के विचारों को बताते हुए कहा कि गान्धार-शैली वास्तव में भारतीय मूर्तिकला की ही एक विशिष्ट शैली है और गान्धार-शैली की मूर्तियों की तथा यूनानी मूर्तियों की गढ़न में बड़ा अन्तर है।

चूने-मसाले से बनी 'बुद्ध-मस्तक' की एक बड़ी लुभावनी प्रतिमा इस म्यूजियम में है। इस प्रतिमा की अन्तरी गढ़न और आँखों तथा होठों से भावों की अभिव्यक्ति में मूर्तिकार को इतनी बड़ी सफलता मिली है कि युग-युग तक इस भावुक मुद्राकृति पर लोग निरन्तर होते रहेंगे।

हनुमान और पार्वती की कांस्य-प्रतिमाएँ भी यहाँ हैं, जो अपनी शैली की अन्तरी कृतियाँ हैं।

नदराज ( शंकर ) की कांस्य-प्रतिमा देख कर एक यूरोपीय पर्यटक ने जब मुझसे मूर्ति द्वारा अभिव्यक्त मुद्रा की वास्तविक व्याख्या जानने की इच्छा प्रकट की, तो उस समय अपने देश की इस भावप्रवण कला पर मुझे निश्चय हो गया हुआ। कला के प्रति अनुराग होने के कारण इस मुद्रा के सम्बन्ध में जो कुछ मुझे ज्ञात था, उसे उक्त पर्यटक को बताते हुए मैंने कहा—“भारत के कुछ प्राचीन दार्शनिकों के अनुसार—संहार में ही निर्माण के बीज निहित हैं और इसीलिए नृत्य में विराट संसृति की कल्पना ही इस मुद्रा का आधार है।” इसके बाद वह पर्यटक 'साण्डव-नृत्य' की मुद्रा में शंकर की इस भव्य प्रतिमा को देख कर बड़ा प्रभावित हुआ। ब्रिटिश म्यूजियम और इस संग्रहालय में अपनी कलाकृतियों को देख कर हर्ष और विषाद की मिश्रित भावना पैदा हुई—यह इस कारण कि जहाँ हजारों मील दूर इस नगर में न जाने कितने देशों के पर्यटक भारतीय मूर्तिकला और चित्रकला के इन उत्कृष्ट नमूनों को देख कर हमारे 'सांस्कृतिक धर्म' की सराहना करते हैं, वहीं इनके लुट जाने से हमारे संग्रहालय शय्य इनसे वंचित रहेंगे।

आज उपरानी, भूपेन्द्र और चमनलाल के साथ मैंने सिनेमा देखा। उसके बाद अकेले खन्दन के अनजान रास्ते पर टहलता रहा। यहाँ अंग्रेज़ी होटलों में साढ़े नौ बजे रात के बाद भोजन नहीं मिलता, इसलिए अपने होटल जाने के पूर्व 'शफी' में मैंने खाना खाया।



लंदन का सुप्रसिद्ध ट्रैफाल्गर स्क्वायर—नौसेनापति नेल्सन का स्मारक। नेल्सन ने १८०५ में स्पेन के दक्षिणी फिनादे पर ट्रैफाल्गर अन्तर्गोप के पास फ्रांस और स्पेन के सम्मिलित जहाजी बड़े को पराजित किया था और  
 २८ अप्रैल को डायरी, पृ० ४२

जमी निज्ज की घडी में लसकी मृत्यु हो गई थी ।

'शफो' में भोजन करते समय अंग्रेजी खाने के सम्बन्ध में दो अंग्रेज युवकों से बातें होती रहती हैं । उन्होंने इसे स्वीकार किया कि ब्रिटिश नागरिकों को नारङ्गी के आन्तर की ( रक्त की नहीं ) छोटी एक रोटी, साग-सब्जी, आलू, गोभी और कुछ गोश्त से पेट भरना पड़ता है । ब्रिटेन में आवश्यकता से लगभग ७० प्रतिशत कम गन्ना पैदा होता है और गोश्त भी बाहर से मँगाना पड़ता है । इस स्थिति में आत्मनिर्भरता का लक्ष्य पूर्ण करने के लिए साग-सब्जी ने अन्न का स्थान ग्रहण कर लिया है, परन्तु इससे लोगों के स्वास्थ्य पर कोई बुरा असर नहीं पड़ रहा है । मैंने भी देखा कि यहाँ इसी भोजन पर श्रित रहने वाले ब्रिटिश नागरिक स्वस्थ एवं प्रसन्न हैं । एक छोटी रोटी, प, कुछ साग-सब्जी, गोश्त और बाद में कोई मोठी चीज़ (पुडिंग, आइसक्रीम या कोई अन्य चीज़) तथा काफी पी कर लोग वन्दुस्त हैं । सवेरे जलपान, पहर को लगभग एक बजे भोजन, शाम को चाय और ६॥ बजे से ६॥ रात बेरीच भोजन करने की प्रथा यहाँ है, मगर अधिकांश मजदूरों को जलपान के लिये चाय या काफी और टोस्ट के थलावे दूसरी कोई चीज सुलभ नहीं है ।

ब्रिटिश महोत्सव के कारण इस समय लन्दन में बड़ी रोशनी है । जहाँ बाह्र बजे तक पिकाडिली तथा कुछ अन्य क्षेत्रों को छोड़ कर शेष भागों में निरन्धता छा जाती थी, वहाँ अब कई भागों में देर तक चदल-पदल बनी रह है । आज एक ऐसी श्वेत युवती से भेंट हो गई, जो दक्षिणी अफ्रीका में 'लानशाही नीति' के विरुद्ध भारतीय सत्याग्रहियों का साथ दे चुकी है । उसने बहुत देर तक दक्षिणी अफ्रीका के सम्बन्ध में बातें होती रहीं । उसने मुकफंड से पादरी स्कॉट के कार्यों की प्रशंसा की । चञ्चले समय उसने हँसते हुए कहा—“सभी गोरे मलान नहीं हैं ।”

और मैं भी यही सोचता हूँ—निश्चय ही सभी गोरे मलान नहीं हैं ।



- (१) अफ्रीकी यात्रियों से बातचीत
- (२) बर्किशम पैलेस
- (३) 'बो स्ट्रीट' के मजिस्ट्रेट की अदालत
- (४) 'ओवरसीज लीग'
- (५) कलाकारों की 'गुफा'

आज नार्वे के समय 'बायबिल हाल' ( भोजनालय ) में अफ्रीकी के दो मूलवासी एक स्वेत यात्री के साथ एक ही टेबुल पर जलपान कर रहे थे और तीनों जिस मैत्रीपूर्ण ढंग से बातचीत भी करते जा रहे थे, उसे वह स्वेत यात्री विचित्र मुद्रा में देख रहे थे । जिन अफ्रीकावासियों को कुछ प्रतिक्रियावादी लेखकों और राजनीतिज्ञों ने 'हब्शी' नाम से पुकारना शुरू किया है, उनकी जाति के इन दो युवकों से बातचीत करने के बाद मेरी यह धारणा पुष्ट हो गई कि यदि उस महाद्वीप में शोषण खत्म हो जाय तो उन्हें शिक्षा और विकास का अवसर मिले, तो विश्व के क्षेत्र में वे किस से पीछे न रहेंगे । लन्दन में और भी कुछ अफ्रीकी यात्रियों से जब बातचीत हुई तथा जितनी अच्छी अंग्रेजी वे बोले उससे भी मुझे यह विश्वास कि मौका मिलते ही वे छलौंग मार कर प्रगति की दिशा में आगे बढ़ जायेंगे ।

अफ्रीकी यात्रियों में 'सिरेसेखामा-काण्ड' को ले कर पटली-समार की बड़ी आलोचना होती और एक अफ्रीकी ने मुझसे कहा—“हमें यह आशा न थी कि मल्लान-पंथियों को खुश करने के लिए ब्रिटेन की मजदूर सरकार भी रंगभेद की नीति का समर्थन करेगी । यह कितने आश्चर्य की बात है कि एक ओर तो ब्रिटिश लेबर पार्टी संयुक्त राष्ट्र के मानव-अधिकार-घोषणापत्र का अनुमोदन करती है तथा आकर जैसे राजनीतिज्ञ रंगभेद का तीव्र विरोध करते हैं और दूसरी ओर सिरेसेखामा को यामाग्यातो आदिवासियों के चीफ ( सरदार ) होने से इसलिए रोक दिया गया है, कि उन्होंने एक गोरी महिला से शादी कर ली है और उन्हें पाँच साल के लिए देशनिकाले की सजा भी

को स्वीकार कर मुकदमों का शीघ्र निर्णय करने में अदालत की मदद पहुँचा रहे थे, उससे भी ब्रिटिश नागरिकों के चरित्र का आभास मिलता है। सर्वप्रथम वेश्या-वृत्ति के आरोपों से सम्बन्धित मामले ही अधिक पेश हुए। पेशकार उनका जुर्म बतलाता और औरतें यह स्वीकार कर लेतीं कि शराब पी कर हमने पिकाडिली सर्कस में राहगीरों को छेड़ा, टैक्सी के पीछे धम-धम की आवाज़ की अथवा नये में घाम सड़क पर अभद्र व्यवहार किया। मजिस्ट्रेट ने उन पर चार रुपये से ले कर तेरह-चौदह रुपये तक जुर्माना किया और जुर्माने की रकम अदा करके वे मुक्त हो गईं। एक व्यक्ति के खिलाफ यह आरोप था कि उसने सिनेमाघर में बैठी एक युवती को जाँघ पर हाथ फेरने की कोशिश की। उसने अभियोग स्वीकार कर लिया और उसे भी जुर्माने की सज़ा हुई। चोरी का एक सनसनीखेज मुकदमा पेश हुआ। अभियुक्तों ने अभियोग स्वीकार करने से इनकार किया, तो उनके विरुद्ध लगाये गये आरोपों की सूची पढ़ी जाने लगी। तब हम लोग दूसरे कार्यक्रम में शामिल होने के लिए वहाँ से उठ आये।

यहाँ अदालत में बाहर भीड़-भाड़ न थी और शंदर, जैसे अपने यहाँ हाईकोर्ट में एक भाग में दर्शकों के बैठने के लिए स्थान होता है, वैसे यहाँ भी मजिस्ट्रेट की अदालत में दर्शकों के बैठने का प्रबन्ध है, जहाँ काफी दर्शक बैठे हुए थे। पत्रकारों के लिए एक और अलग प्रबन्ध था। मुकदमों की सुनवाई के समय दर्शकों में फुसफुस यावचीत जारी थी और कभी-कभी अभियुक्तों के मनोरंजक उत्तर से दबे दबाये कहकहे भी लग जाते, मगर मजिस्ट्रेट की नज़र उठते ही अदालत में फिर सन्नाटा छा जाता।

'ओवरसीज़ लीग' की ओर से हम लोग लंच पर आमंत्रित थे, अतः 'बो स्टीड' से सीधे 'सेंट जेम्स स्टीड' रहना हुए, जहाँ ओवरसीज़ लीग का बड़ा भवन है। यह टोडियों की संस्था है। इसकी शाखाएँ ब्रिटिश साम्राज्य एवं राष्ट्रमण्डल के देशों में फैली हुई हैं। इस संस्था के मुख्य संरक्षक ब्रिटिश नरेश और इस समय इसके अध्यक्ष लार्ड माउंटबेटन हैं। जितने दिन हमें जन्मदिन में रहना था, उस अवधि के लिए इस ब्रच ने हमें निःशुल्क सदस्यता प्रदान की थी। इसके भारत-पाकिस्तान हाल में, जिसे बनाने के लिए भारत के राजाधों और नवाबों ने काफी धन दिया है, हमारे खाने का प्रबन्ध किया गया था। लंच में ओवरसीज़ लीग के टायरेक्टर-जनरल एयर वाइस मार्शल हेयडरसन, मंत्री फिलिप क्रॉश, डेवलपमेंट सेक्रेटरी मिगोडियर बी० जी० स्टोक्स,

न्याय-व्यवस्था तथा अदालती प्रयन्ध का संक्षिप्त परिचय दिया। हमारे देश को न्याय-व्यवस्था ब्रिटेन से काफी मिलती-जुलती है, इसलिए इस सम्बन्ध में कोई विशेष बात मालूम भी क्या पड़ती !

ब्रिटेन में प्रचलित न्याय-व्यवस्था से ग्राम जनता कहाँ तक सन्तुष्ट है, इसके बारे में मैं अपने अनुभव के आधार पर कुछ नहीं कह सकता, किन्तु लन्दन के कुछ सभ्यमनर्गीय व्यक्तियों ने मुझसे यह कहा कि साधारणतः यहाँ के लोग प्रचलित न्याय-व्यवस्था से सन्तुष्ट हैं, क्योंकि न्याय प्राप्त करने में कोई कठिनाई नहीं है और खर्च अधिक नहीं पड़ता।

ब्रिटिश पार्लमेंट की लार्ड सभा यहाँ की अभीलें सुनने वाली सभ से बड़ी अदालत है। इस सभा के स्पीकर, जिन्हें लार्ड चांसलर कहते हैं, राज्य के सबसे बड़े न्याय-अधिकारी हैं। इस देश में दीवानी के मामलों में लार्ड चांसलर उन सभी प्रशासकीय कार्यों को पूरा करते हैं, जिन्हें अन्य प्रजातन्त्रवादी देशों में न्याय-मंत्री करते हैं। कौजगरी के मामलों में यही कार्य यहाँ के गृह मंत्री करते हैं। प्रधानमंत्री अथवा लार्ड चांसलर के परामर्श से नरेश अनुभवी बैरिस्टर्स को जजों के पद पर नियुक्त करते हैं। छोटी अदालतों में जो मजिस्ट्रेट नियुक्त होते हैं, वे भी अनुभवी बैरिस्टर होते हैं और नियमानुसार वे ही मजिस्ट्रेट के पद पर नियुक्त हो सकते हैं, जिन्हें सात वर्ष की बैरिस्टरी का अनुभव हो।

एक दिलचस्प बात यह है कि मजिस्ट्रेट की अदालतों को यहाँ 'पुलिस-कोर्ट' कहते हैं और लन्दन टेलीफोन डायरेक्टरी में इनका वही नाम है। यह भी एक अनोखी बात है। इन अदालतों के प्रशासकीय मामलों से पुलिस का कोई सम्बन्ध नहीं, मगर चूँकि इन अदालतों में जो मामले आते हैं, उनमें से अधिकांश का सम्बन्ध पुलिस से रहता है, इसलिए इन्हे लोग 'पुलिस अदालतें' कहने लगे थे। वही प्रथा आज भी है।

इस अदालत के इतिहास के सम्बन्ध में एक मनोरंजक बात यह मालूम हुई कि अठारहवीं सदी के उत्तरार्ध में सर जॉन नामक मजिस्ट्रेट, जिनकी जवानी में ही आँखें जाती रहीं थीं और जिन्हें लोग 'ब्लाइंड बॉय' (इंग्लैंड में बोलचाल की भाषा में मजिस्ट्रेट के लिए 'बॉय' शब्द प्रयुक्त होता है) कहते थे, धीन द्वारा अपराधियों को उनकी आवाज़ से पहचान लेते थे।

इसी सुप्रसिद्ध अदालत में आज हम लोगों ने देखा कि करीब चात्तीस मिनट में द्वा-यात सुकदमों का फैसला हुआ। जिस प्रकार अनियुक्त आरोपों

को स्वीकार कर मुद्दमों का शीघ्र निर्णय करने में अदालत को मदद पहुँचा रहे थे, उससे भी ब्रिटिश नागरिकों के चरित्र का आभास मिलता है। सर्वप्रथम चेरया-वृत्ति के आरोपों से सम्बन्धित मामले ही अधिक पेश हुए। पेशकार उनका जुर्म यतलाता और औरतें यह स्वीकार कर लेतीं कि शराब पी कर हमने पिकाडिली सर्कस में राहगीरों को छेड़ा, टैक्सी के पीछे धम-धम को आयाजा की अथवा नरो में आम सड़क पर अमद् व्यवहार किया। मजिस्ट्रेट ने उन पर चार रुपये से ले कर तेरह-चौदह रुपये तक जुर्माना किया और जुर्माने की रकम अदा करके वे मुक्त हो गईं। एक व्यक्ति के खिलाफ यह आरोप था कि उसने सिनेमाघर में धैठी एक युवती की जाँघ पर हाथ फेरने की कोशिश की। उसने अभियोग स्वीकार कर लिया और उसे भी जुर्माने की सजा हुई। चोरी का एक सनसनीखेज मुद्दमा पेश हुआ। अभियुक्तों ने अभियोग स्वीकार करने से इनकार किया, तो उनके विरुद्ध लगाये गये आरोपों की सूची पढ़ी जाने लगी। तब हम लोग दूसरे कार्यक्रम में शामिल होने के लिए वहाँ से उठ आये।

यहाँ अदालत में बाहर भीड़-भाड़ न थी और अंदर, जैसे अपने यहाँ हाईकोर्ट में पृष्ठ भाग में दर्शकों के बैठने के लिए स्थान होता है, वैसे यहाँ भी मजिस्ट्रेट की अदालत में दर्शकों के बैठने का प्रबन्ध है, जहाँ काफी दर्शक बैठे हुए थे। पत्रकारों के लिए एक और अलग प्रबन्ध था। मुद्दमों की सुनवाई के समय दर्शकों में फुसफुस बातचीत जारी थी और कभी-कभी अभियुक्तों के मनोरंजक उत्तर से दबे दबाये कड़कहे भी लग जाते, अगर मजिस्ट्रेट की नजर उठते ही अदालत में फिर सन्नाटा छा जाता।

'ओवरसीज़ लीग' की ओर से हम लोग लंच पर आमंत्रित थे, अतः 'दो स्ट्रीट' से सीधे 'सेंट जेम्स स्ट्रीट' खाना हुए, जहाँ ओवरसीज़ लीग का बड़ा भवन है। यह टोडियों की संस्था है। इसकी शाखाएँ ब्रिटिश साम्राज्य एवं राष्ट्रमण्डल के देशों में फैली हुई हैं। इस संस्था के मुख्य संरक्षक ब्रिटिश नरेश और इस समय इसके अध्यक्ष लार्ड माउंटबेटन हैं। जितने दिन हमें लन्दन में रहना था, उस अवधि के लिए इस क्लब ने हमें निःशुल्क सदस्यता प्रदान की थी। इसके भारत-पाकिस्तान हाल में, जिसे बनाने के लिए भारत के राजाओं और नवाबों ने काफी धन दिया है, हमारे खाने का प्रबन्ध किया गया था। लंच में ओवरसीज़ लीग के डायरेक्टर-जनरल पृथ्वी वाइस मार्शल हेयरसन, मंत्री फिलिप क्रॉगा, डेवलपमेंट सेक्रेटरी थियोडियर बी० जी० स्टोक्स,

जनसम्पर्क अफसर श्री टी० आपरेमोगर और इस संस्था की केन्द्रीय कौंसिल की सदस्याएँ—लेडी ब्रेबोर्न, लेडी स्टैफैन्सन तथा कर्नल हेमंड के अतिरिक्त और भी कुछ सदस्य-सदस्याएँ उपस्थित थीं।

भोजन के समय अन्य बातों के अतिरिक्त मुख्य रूप से कश्मीर पर बातें होती रहीं। यह देख कर आश्चर्य हुआ कि 'फूट डालो और शासन करो' जिस देश के शासकों की नीति रही है, ये आज भी भारत के प्रश्न पर उसी दृष्टिकोण से विचार प्रकट करते हुए यह कह रहे थे, कि कश्मीर में मुसलमानों की संख्या अधिक है, इसलिए वह पाकिस्तान को ही मिलना चाहिए। अजीब है यह तर्क ! दोरी परम्परा के अधिकारियों को कौन समझावे कि भारत फिरका-परस्ती की भावना से मुक्त हो कर न्याय और प्रजातन्त्रवादी दृष्टिकोण से कश्मीर को अपना अविच्छिन्न अंग समझता है। मैंने कश्मीर सम्बन्धी भारतीय दृष्टिकोण उन्हें समझाया, मगर ये इसे समझ कर भी न समझने का स्वाँग रच रहे थे। वैधानिकता का ढोंग रचनेवाले अंग्रेज जब कश्मीर के मामले में पाकिस्तान के अवैध हस्त का समर्थन करते हैं तो उनका पाखण्डी रूप विलकुल स्पष्ट हो जाता है।

भोजन के बाद इस संस्था के विभिन्न विभागों को देखते समय एक अवकाशप्राप्त फौजी अधिकारी ने मुझसे पूछा—“आपका देश कश्मीर में लोकमत-संग्रह के लिए क्यों नहीं तैयार होता ?” मैंने कहा—“कौन कहता है कि हम इसके लिए तैयार नहीं हैं ? वैधानिक रीति से कश्मीर के भारत में शामिल हो जाने के बाद भी भारत स्पष्ट शब्दों में यह घोषणा कर चुका है कि कश्मीरी जनता ही कश्मीर के भविष्य का निर्णय करेगी। पर लोकमत-संग्रह के लिए यह आवश्यक है कि आक्रमणकारियों की फौजें रियासत के हर भाग से हटा ली जायें, ताकि निडर हो कर जनता अपना मत प्रकट कर सके—और यहीं बाहरी शक्तियों के प्रभय से पाकिस्तान अपनी बन्दूक के साथे के नीचे लोकमत-संग्रह कराने के लिए आतुर है।” इसके बाद अपने तर्कों में कोई थक न देख उक्त फौजी अधिकारी ने यह कहना शुरू किया—“...भारत-पाकिस्तान में मैत्री का सम्बन्ध कायम रहना चाहिए, क्योंकि पड़ोसी देशों में मनोमालिन्य की भावना रहने से दोनों का नुक़मान होता है।” मैंने कहा—“भारत की जनता और सरकार—दोनों ही पाकिस्तान से मैत्रीपूर्ण संबंध कायम रखने के लिए धैर्य से काम कर रही हैं, परन्तु पाकिस्तान के शासक बाहरी शक्तियों के सहारे साम्प्रदायिकतावादी नीति अपना कर अपनी जनता को मूर्ख

यनाने के साथ ही हमारे साथ अच्छे सम्बन्ध स्थापित होने में बाधा पहुँचा रहे हैं।" इसके बाद वे राजनीति की बात छोड़ कर मौसम की चर्चा करने लगे।

सायंकाल हम ब्रिटिश सूचना कार्यालय का फिल्म-विभाग देखने गये। वहाँ हमें कई डाक्यूमेंटरी फिल्में दिखाई गईं। इस विभाग के अधिकारी श्री जोर्डन स्मिथ ने डाक्यूमेंटरी फिल्मों के विषय में सक्षिप्त विवरण दिया। ब्रिटिश-जीवन-सम्बन्धी कुछ फिल्में हमें बहुत पसन्द आईं। इसके बाद आज के सरकारी कार्यक्रम से हम मुक्त हुए।

बेनीपुरी जी ने मुझसे सिगरेट खरीदनेवाने के लिए एक दुकान में चशमे को कहा और यहाँ आज पुनः जब उन्होंने छोटे-छोटे ब्रिटिश सिगरेटों से भरी हथेली सिगरेट लेने के बाद दुकान में काम करनेवाली लवकी के सामने फैला दी, तो वह आश्चर्य से उनका मुँह देखने लगी। मुझे हँसी आ रही थी किन्तु संयत हो कर मैंने कहा—“आप इसमें से सिगरेट की कीमत ले लें, अभी मेरे साथी आपके सिगरेटों को नहीं पहचान पाते।” इस पर वह हँस पड़ी। सिगरेट की कीमत ले कर उसने हमें ‘धन्यवाद’ दिया और हमने उसे ॥ बाहर आ कर बेनीपुरी जी ने कहा—“भयाने भाइयो, बड़ी मस्ती है यहाँ की लवकियाँ!”

रात में कुछ परिचितों के साथ जब हम घूमने निकले, तो पंद्रह दुकानों के ‘शो केस’ के सामने लोगों की भीड़ देख कर यह जानने की इच्छा पैदा हुई कि इतनी दिलचस्पी के साथ यहाँ के स्त्री-पुरुष शो केस में प्रदर्शित चीजें क्यों देखते हैं। मुझे बताया गया कि शाम को दुकानें बन्द हो जाती हैं और रविवार को भी बाजार बन्द रहते हैं—इसलिए इस समय चीजों की कीमतें देख देख कर यहाँ के लोग अपने पॉकेट के अनुसार वह तय कर लेते हैं कि कहाँ से कौन चीज़ खरीदनी है और दिन में उन्हें लचकी छुट्टी के समय या किसी अन्य अवकाश के समय खरीद लेते हैं।

मैंने आज प्रथम बार यहाँ ‘न्यूज़ थियेटर’ भी देखा, जहाँ सबेरे ग्यारह बजे से रात के ग्यारह बजे तक सूचना-सम्बन्धी (डाक्यूमेंटरी फिल्में) फिल्में दिखायी जाती हैं। यहाँ उक्त अवधि के भीतर हाल में जब मतचाहे जाइये और जब मन हो उठ कर चले आइए।

न्यूज़ थियेटर देखने के बाद जब लगभग ग्यारह बजे रात को हम पिकाडिली सर्कस पहुँचे, तो वहाँ प्रायः हर दुकान के ‘शो केस’ के सामने कुछ औरतें खड़ी थीं, जो पुरुषों को खेदवादा रही थीं। एक श्रमज ने बताया—“ये औरतें लन्दन के सामाजिक जीवन की कालिमा हैं।” सत्य क्या है, मैं नहीं

वह सकता, पर मुझे यह भी बताया गया कि इन रहस्यमय वारांगनाओं में कुछ ऐसी लड़ाकियाँ भी होती हैं, जो दिन में विभिन्न व्यावसायिक प्रतिष्ठानों में काम करती हैं और खर्च पूरा न पड़ने के कारण इस कर्म में फँस गई हैं। पता नहीं पिकाडिलो सर्कस पर लन्दन को क्यों नाज़ है? रात को ग्यारह बजे के बाद यहाँ का जो रूप दिखाई पड़ता है, वह अत्यन्त दुस्सह्य है। और इस कष्टदायक हरय को देख कर कौन इसे स्वीकार न करेगा कि साम्राज्यवादी लूट के बाद भी यहाँ की आम जनता गरीब और दुःखी है। अन्यथा, शरीर बेचने के लिए राज-मार्ग पर पर्यटकों का पीछा न किया जाता !!!

लन्दन के नैश-जीवन का एक और अनुभव मुझे प्राप्त हुआ। मुख्य बाजारों से दूर—एक शान्त क्षेत्र में हम उन भूमिगत कहवागृहों में गये, जहाँ मूर्तिकारों के मॉडल रात के सघाटे में जमा होते हैं। इन कहवागृहों में लन्दन व यूरोप के मूर्तिकार एवं चित्रकार अपनी-अपनी रुचि के मॉडल खोजा करते हैं। चित्रकारों की 'कल्पना' का आधार बनने वाली छियाँ एकान्त में मग्न हो कर अपने शरीर की गहन फा प्रदर्शन करती हैं और चित्रकार या मूर्तिकार गहन पसन्द आने पर एक निश्चित रकम दे कर मूर्ति या चित्र के लिए उन्हें अपना 'मॉडल' बना लेते हैं। यहाँ परियों का अच्छा जमघट लगता है। एक फ्रांसीसी कलाकार ने शरवती आँखों वाली एक लम्बी को देख कर भावुकतापूर्ण शब्दों में जो कुछ कहा, उसे सुनकर मुझे 'मीर' की उक्ति याद आ गई :—

“उनकी आँखों की एक गुलाबी से,  
उम्र भर हम रहे शादी से।”

इस क्षेत्र के कई कहवागृहों में घूमने के बाद जब हम शिल्पियों की अब्मुख 'गुफा' से बाहर निकले, तो सबक पर काफी सचाटा था। मैं इस निस्तब्धता से कुछ घबरा भी गया, परन्तु शीघ्र ही टेक्सी मिल गई और जब मैं अपने होटल पहुँच गया, तब मनःस्विति ठीक हुई।

लन्दन के जीवन के सम्बन्ध में मीठे और कड़वे—सब प्रकार के अनुभव प्राप्त होते जा रहे हैं। जो कुछ देख रहा हूँ, उसे लिखता जा रहा हूँ। संकोच के कारण अनुभवों को व्यक्त न करना एक पत्रकार के लिए सामाजिक अपराध तथा किसी नगर के जीवन के सम्बन्ध में विविध अनुभवों को न घटोरना कर्तव्यहीनता का द्योतक है।

- (१) ब्रिटिश औद्योगिक मेला
- (२) पत्रकार साथियों के बीच
- (३) इंडिया हाउस में चाय
- (४) ब्रिटिश पत्रों की कार्यप्रणाली
- (५) 'डेली हेराल्ड'

आज भोर ही से आकाश कुहरे से डका हुआ था और रिमझिम पानी भी गिर रहा था। विस्तरे से ही इस गीले मौसम को देख कर डर हुआ कि आज खुरी-खुरी कार्यक्रम पूरा करना कठिन होगा। किन्तु जलपान के बाद देखा कि कुहरे की चादर हट गई है, बादल छंट गये हैं और सूरज निकल आया है। चय में पानी, चय में धूप, यही यहाँ के मौसम की कहानी है।

लगभग ८ बजे नाश्ता करके लोग यहाँ अपने घरों से काम पर निकल पड़ते हैं। प्रायः सभी जगह नाश्ता एक-सा मिलता है—दलिया या कार्नफ्लेक्स, टोस्ट-मनखन थंडा था आलू-टमाटर तले हुए। बड़े होटलों में दलिया या कार्नफ्लेक्स के पूर्व फलों का शरबत भी दिया जाता है। अन्त में चाय या काफी।

अक्सर फोर्ट में ब्रिटिश औद्योगिक मेला देखने के बाद ही यह पता चल गया कि ब्रिटिश जाति उद्योग और व्यवसाय के क्षेत्र में बड़ी पड़ है। हमारे साथ बिहार के महेश जी भी थे, जो यहाँ हिन्दी में शोध-कार्य कर रहे हैं। मेला देखने वालों की अपार भीड़। पर घटक घस्का और शोरगुल नहीं ॥ दुकानें कलात्मक ढंग से सजी हुईं। दुकानों में जाने पर प्रचार-साहित्य इतना दिया जाता, कि उसे खोना कठिन हो जाता।

ब्रिटिश औद्योगिक मेले का इतिहास बड़ा दिलचस्प है। १६१४ में जब महायुद्ध की आग प्रज्वलित हो उठी, ब्रिटेन के सम्मुख प्रश्न उठा कि जो चीजें यह जर्मनी और आस्ट्रिया से मँगाता रहा है, उन्हें स्वदेश में ही तैयार करने की कोशिश की जाय। उत्पादकों में नया भाव तैयार करने की प्रेरणा उत्पन्न करने के लिए ब्रिटिश 'गोडै आफ ट्रेड' (वाणिज्य संघ) के तत्वावधान



में १९१५ में प्रथम औद्योगिक मेले का उद्घाटन हुआ और तब से यह मेला प्रतिवर्ष लगता है। दूसरे महायुद्ध के समय, अनिश्चित परिस्थिति के कारण सात वर्ष तक औद्योगिक मेला न लग सका; किन्तु बड़ाई खत्म होने के बाद १९४७ से पुनः पुराना क्रम जारी हो गया।

इस मेले की विशेषता यह है कि इसमें ब्रिटेन के अतिरिक्त राष्ट्रमंडल के देशों की चीजें भी प्रदर्शित की जाती हैं। संसार के विभिन्न देशों के खरीदार यहाँ इस अवसर पर जमा होते हैं। इस मेले की तीन बड़ी शाखाएँ हैं, जिनमें दो लन्दन (१. अल्सकोर्ट २. ओबंपिया) में और तीसरी बर्मिंघम में है।

हम आज अल्सकोर्ट का ब्रिटिश औद्योगिक मेला देख रहे थे। २६ हजार वर्गफुट भूमि में एक ही आकर्षक विशाल वृत्त के नीचे इस विराट औद्योगिक प्रदर्शनी में पहली और दूसरी मंजिल पर विविध प्रकार के सूती वस्त्र, जूट तथा घमड़े के अन्य सामान, मिठाइयाँ, राने की चीजें, फर्नीचर, शोशे का सामान, हेड, प्लास्टिक के सामान, विविध प्रकार के खिलौने, सिगरेट, सफाई करनेवाली मशीनें तथा अन्य वस्तुएँ रोचक ढंग से प्रदर्शित थीं।

दुकानों में जाते ही यहाँ प्रदर्शित वस्तुओं की उत्पादन-कला पर प्रकाश डालनेवालों की व्यावसायिक शिष्टता पर मुग्ध होना ही पड़ता। जिस दुकान में भी हम गये, हमें बड़े आदर के साथ अन्दर ले जा कर प्रदर्शित चीजों के बारे में टेक्निकल बातें बताई गईं और मुख पर प्रसन्नता की रेखाएँ परिलक्षित होती ही ये इस बात से खुश होते ही ब्रिटेन की चीजें खोर्गों को आकृष्ट कर रही हैं। वास्तव में ब्रिटिश वस्तुओं के अन्तर्राष्ट्रीय विज्ञापन का, यह मेला बहुत बड़ा साधन है। यहाँ हमने खुद कई देशों के खरीदारों को देखा। अपने देश की भी सूरीं दिखाई पड़ीं। १९४६ में हमारे देश के १,२८५ और पिछले साल १,३१७ खरीदारों ने ब्रिटिश औद्योगिक मेले में जा कर काफी मात्रा में चीजें खरीदीं।

दूसरी मंजिल में हम लोग एक दुकान के पास खड़े शोशे के बहुत ही आकर्षक खिलौने देख रहे थे, तभी सामने से बड़े जोरों की भीड़ आती दिखाई दी। पूछने पर ज्ञात हुआ कि राजा, रानी, राजमाता तथा राजपरिवार के अन्य सदस्यों को देखने के लिए लोग बड़े जा रहे हैं। वैधानिक नरेश के प्रति अंग्रेजों के परम्परागत प्रेम का अनुभव आज पहली बार मुझे प्राप्त हुआ। हमें एक पुलिसमैन ने बताया—आप यहीं खड़े रहें, इधर से हो थोड़ी देर में ब्रिटिश नरेश जायेंगे। जिस समय नरेश मेरे निकट से हो कर जा रहे थे, उस

समय स्त्री-पुरुष धमके की परवाह किये बिना उचक-उचक कर उन्हें देख रहे थे। राजा-रानी के पीछे राजकुमारियाँ पल्लिजावेय और मारग्रेट थीं। मारग्रेट की थाकपैरों पोशाक के कारण युवक-युवतियों का ध्यान उधर ही था। ब्रिटिश पत्रों में मारग्रेट के शृंगार-प्रेम की दिलचस्प कहानियाँ प्रकाशित होती रहती हैं और आज इस सामन्ती सज्जधज को देख कर वे कहानियाँ सचो प्रतीत हुईं। इस मनोरंजक दृश्य को देखने के बाद घूमते-घूमते एक ऐसे स्थल पर हम पहुँचे, जहाँ विज्ञापन-कला के मर्मज्ञों ने एक कपड़े की बड़ी दुकान पर फैशन-परेड का समा उपस्थित कर दिया था। कुछ खूबसूरत लड़कियाँ नई काट-कॉट की सूती और रेशमी पोशाकें पहन कर चार-चार, पाँच की टोली में एक द्वार से बाहर निकलतीं और कुछ देर तक उन नई डिजाइनों की पोशाकों का प्रदर्शन कर अन्दर चली जातीं और फिर दूसरे प्रकार की पोशाकें पहन कर पुनः सामने आ जातीं। इस विचित्र विज्ञापनवाजी को देखने वालों की भीड़ छटती ही न थी। स्त्रियाँ पोशाकों को देख रही थीं और पुरुष उनकी अर्धनग्न अंगच्छटा !!

मोस की पुतलियों के बाद जोवित पुतलियों की जाँघों और अधरके उरोजों को देख-देख कर कुछ दर्शक परा हाव-भाव प्रदर्शित कर रहे थे।

ओलम्पिया के मेले को बाद में देखने का निश्चय करके हम यहाँ से सीधे लन्दन-स्थित भारतीय पत्रकारों से भेंट करने 'इंडियन स्टूडेंट्स क्लब' रवाना हो गये, जहाँ पत्रकार साधियों ने हमें लंच पर आमंत्रित किया था।

भारतीय पत्रकार एसोसियेशन के सेक्रेटरी डाक्टर वसु ने प्रीति-भोज में आमंत्रित सभी पत्रकारों से हमारा परिचय कराया। लन्दन स्थित प्रायः समस्त भारतीय पत्रकारों एवं प्रमुख ब्रिटिश पत्रकारों से मिल कर बड़ी सुशी हुई। इस विदेश-यात्रा में आज पहली बार 'धिरादरी' के लोगों से मिलने का अवसर प्राप्त हुआ। क्लिफ नाम जिलूँ और क्लिफे छोड़ूँ—सभी ने दिल खोल कर हमारा स्वागत किया।

भारतीय पत्रकार एसोसियेशन की अध्यक्ष श्रीमती हुला सेन ने अपने संक्षिप्त भाषण में प्रतिनिधि-मण्डल का स्वागत करते हुए कहा कि इस प्रकार के प्रतिनिधि-मंडलों के आने-जाने से एक दूसरे को समझने का मौका मिलता है।

'दिनमणि' के सम्पादक श्री पेंकटाचारी ने और ईनि प्रतिनिधि-मंडल की ओर से स्वागत का उद्घार दिया। मुफ्ते विशेष रूप से यह कहा गया था कि

भारतीय धमजीवी पत्रकार आन्दोलन का विवरण है। इसलिये श्री पेंकटाचारी के समी भाषण के बाद प्रीतिभोजों के अवसर पर होने वाले लघु

भाषणों की परम्परा तोड़ कर मैंने यह बताने की कोशिश की कि किस प्रकार भारतीय धर्मजीवी पत्रकार-आन्दोलन पत्रकारों के हितों एवं पत्रकारिता के आदर्श की रक्षा में क्रियाशील है। मुझे यह देख कर प्रसन्नता हुई कि लन्दन के अधिकांश पत्रकार भारतीय धर्मजीवी पत्रकार-आन्दोलन से प्रभावित हैं और जिन शब्दों में हमें कई पत्रकार साथियों ने बधाई दी, उससे हमें अपने आन्दोलन को आगे बढ़ाने की प्रेरणा मिली।

पत्रकार साथियों से बिदा ले कर हम अपने होटल वापस आ गये। श्री रंगास्वामी आज कुछ असन्तुष्ट थे, क्योंकि वे यह नहीं चाहते थे कि प्रतिनिधि-मण्डल का कोई सदस्य भाषण करे। मगर उनके अतिरिक्त अन्य प्रतिनिधियों की समझ में यह बात न आई कि वे यह क्यों चाहते थे। किन्तु इतनी दूर आ कर अपने साथियों से ही अपने आन्दोलन के सम्बन्ध में बात न करते, तो यहाँ के साथियों की जिज्ञासा कैसे पूरी होती!

शाम को साढ़े चार बजे 'इंडिया हाउस' में हमारे हाई कमिशनर श्री बी० के० कृष्ण मेनन ने चाय पर आमंत्रित किया था। वहाँ पहुँचने पर ज्ञात हुआ कि वे अचानक अस्वस्थ हो गये हैं और उन्होंने इस समारोह में शामिल न होने पर खेद प्रकट किया है। यहाँ भी कई पत्रकार साथियों से पुनः भेंट हुई और विविध विषयों पर उनसे बातें होती रहीं।

इस चाय-पार्टी में कुछ ऐसे भारतीयों से भी भेंट हुई, जो इंडिया हाउस की कार्यप्रणाली से बहुत असन्तुष्ट हैं। छात्रों की शिकायत यह है कि उनकी कठिनाइयों पर कोई ध्यान नहीं दिया जाता। वास्तव में हाई कमिशनर के कार्यालय के सम्बन्ध में यहाँ आने के बाद से ही इतनी शिकायतें सुनी आ रहा हूँ, कि उनकी चर्चा इस दायरी में कैसे करूँ। राष्ट्रभाषा हिंदी की तो यहाँ कोई पूछ नहीं और यदि इस भाषा में बोलिए, तो यहाँ के कार्यकर्ता मुँह बिचका लेते हैं—यही 'इंडिया हाउस' के लिए क्या कम कलंक की बात है? मैंने यहाँ के वातावरण का अध्ययन करके बेनीपुरीजी से कह दिया था, कि आप हिंदी में बातचीत करने की कोशिश न करें, मगर जब अपने हाई कमिशनर के कार्यालय में हिंदी बोलने की आकांक्षा से उन्होंने तुलसी, कबीर और प्रेमचन्द की भाषा में बातचीत करनी चाही, तो निराशा ही हाथ लगी, और इस पर उनका क्षुब्ध होना स्वाभाविक था।

'इंडिया हाउस' से बाहर निकल कर मैं कार से फ्लीट स्ट्रीट पहुँचा और वहाँ कुछ ब्रिटिश-पत्रकारों के साथ टहलता रहा। 'डेली एक्सप्रेस' की

रामदार हमारा व फ्लोड स्ट्रीट में पत्रकारों के लिए निश्चय ही आकर्षण की वस्तु है। इसी हमारा के अनुरूप इस पत्र का दूसरा कार्यालय मैनचेस्टर में है। इस दोरी पत्र की माहक-संख्या करीब ४० लाख ८२ हजार है और मिटेन में इससे अधिक प्रचलन केवल 'डेली मिरर' का है, जिसके माहकों की संख्या लगभग ४२ लाख ४० हजार है। बाहर से 'डेली एक्सप्रेस' की भव्य हमारा देख कर कोई भी दण्ड यह कहेगा—“यही तो श्रीरामदास है!”

आज रात की साढ़े आठ बजे ब्रिटिश लेबर पार्टी के मुख्य पत्र 'डेली हेराल्ड' के कार्यालय जाना था, इसलिये फ्लोड स्ट्रीट से सीधे मैं अपने होटल गया और वहाँ से सा-थी लेने के बाद हम डीक साढ़े आठ बजे पंडल स्ट्रीट में 'डेली हेराल्ड' के प्रमुख कार्यालय पहुँच गये। 'शेरी-पान' के साथ सच-प्रधान सम्पादकीय विभाग के सदस्यों से ब्रिटिश पत्रोद्योग के सम्बन्ध में बातें होती रहीं। इसके बाद ब्रिटिश पत्रों की कार्य-प्रणाली पर भी बातें हुईं।

यहाँ हर बड़े-छोटे पत्र के कार्यालय में एक 'कॉन्फ्रेंस रूम' होता है, जहाँ प्रतिदिन सवेरे सम्पादकीय विभाग के सदस्य जमा हो कर इस प्रश्न पर विचार करते हैं, कि आज का पत्र कैसा निकला, कौन-कौन समाचार छूट गये, समाचारों के चयन और शीर्षक लगाने में क्या गलत हुई आदि-आदि। कुछ पत्रों में सम्पादकीय कॉन्फ्रेंस दिन में दो बार होती है और साप्ताहिक सम्मेलन में अन्तिम रूप से प्रभात-संस्कार के लिए आवश्यक निर्णय किये जाते हैं। कुछ बड़े पत्रों में यह भी परम्परा है कि इस कॉन्फ्रेंस में सम्पादकीय लेख व टिप्पणियों के विषय पर भी गौर किया जाता है। यहाँ के पत्रकारों का विचार है कि इस व्यवस्था से पत्रों की अधिकतर बानि एवं उनका स्वर ऊँचा उठाने में बड़ी सहायता मिलती है।

पत्रकारिता के पंथ में प्रविष्ट होने के लिए मिटेन में कोई सामान्य प्रणाली लागू नहीं है। साधारणतः यहाँ जो युवक पत्रकार होना चाहता है, वह पहले प्रादेशिक साप्ताहिक समाचार पत्र एवं दैनिक समाचार पत्र में काम करने की कोशिश करता है और यहाँ जूनियर की हेसियज से पत्रकारिता की प्रारम्भिक ट्रेनिंग उसे प्राप्त होती है। इसके बाद रुचि के अनुसार धीरे-धीरे संवाद-संप्रदाय अथवा संवाद-संग्रहण का अनुभव प्राप्त कर वह प्रादेशिक दैनिक पत्रों में काम पा जाता है। अपेक्षाकृत अधिक प्रतिभा-सम्पन्न एवं कुशाग्रबुद्धि वाला युवक जेन्दन में आकर राष्ट्रीय पत्रों (राजधानी से प्रकाशित होने वाले बड़े पत्रों को यहाँ 'नैशनल पेपर' कहते हैं) में स्थान पाने की चेष्टा करता है। मिटेन में

किसी विषय में विशेष योग्यता प्राप्त करने पर अधिक महत्त्व दिया जाता है। राजनीति, अर्थशास्त्र, साहित्य, वाणिज्य, खेल-कूद आदि विविध विषयों में से किसी एक में विशेष योग्यता प्राप्त करने पर पत्रों में स्थान पाने में सुविधा रहती है। भाषा की अच्छी जानकारी पर बहुत ध्यान दिया जाता है। अधकचरे पत्रकार यहाँ तरक्की का ख्वाब नहीं देख सकते। शैक्षिक-योग्यता के सम्बन्ध में यहाँ के अनुभवी पत्रकारों के भिन्न-भिन्न मत हैं। कुछ पत्रकारों का ख्याल है कि अग्रलेख, टिप्पणी तथा विशेष लेखों के लिए विश्वविद्यालयों के ऐसे स्नातकों की नियुक्ति से लाभ पहुँचेगा, जो केवल डिग्रीधारी न हों, बल्कि अपने विषय के अच्छे जानकार हों। उपसम्पादकों के लिए स्नातक होना आवश्यक नहीं है। इस सम्बन्ध में एक पत्रकार ने अपना दितलक्ष्य अनुभव बताते हुए कहा कि कभी-कभी ऐसे स्नातक भी काम के लिए आते हैं जिन्हें ब्रिटिश मंत्रिमंडल के सदस्यों के नाम तक ज्ञात नहीं होते और इसके विरुद्ध कुछ ऐसे गैर स्नातक आते हैं, जिन्हें कुछ विषयों की अच्छी जानकारी रहती है। यहाँ के अधिकांश पत्रकारों का यह ख्याल ठीक ही है कि योग्यता के साथ ही पत्रकारिता में रुचि होने पर ही कोई व्यक्ति इस क्षेत्र में सफल हो सकता है।

यद्यपि पत्रकारिता के क्षेत्र में प्रवेश पाने के लिए कोई सुनिश्चित प्रथा न होने की शिकायत भी यहाँ काफी है, किन्तु प्रचलित प्रणाली को इस दृष्टि से अप्रदा समझा जाता है कि इससे सुयोग्य, परिश्रमी और पत्रकारिता में रुचि रखने वाले व्यक्ति ही इस क्षेत्र में आते हैं।

ब्रिटेन में अब पत्रकारों को पहले से अच्छा वेतन मिल रहा है। प्रथम महायुद्ध के पूर्व यहाँ के पत्रकारों की आर्थिक स्थिति काफी शोचनीय थी, क्योंकि उन्हें कम वेतन मिलता था। १९१४ से पहले प्रादेशिक समाचारपत्रों के सम्पादकीय-विभाग के सदस्यों को केवल ३० शिलिंग प्रति सप्ताह वेतन मिलता था। १९१७ से १९२१ के बीच वेतन-सम्बन्धी जो समझौते हुए थे, उनके फलस्वरूप लंदन के पत्रों में काम करने वाले दीर्घित और अनुभवी पत्रकारों को प्रति सप्ताह ८ पौंड ८ शिलिंग, प्रान्तीय पत्रों में काम करनेवाले पत्रकारों को प्रति सप्ताह ५ पौंड १५ शिलिंग तथा स्थानीय साप्ताहिक समाचारपत्रों में काम करने वाले पत्रकारों को प्रति सप्ताह ४ पौंड १७ शिलिंग वेतन के रूप में मिलता था। १९३६ तक लंदन के अधिकांश पत्रकारों को ८ पौंड ८ शिलिंग प्रति सप्ताह वेतन मिलता था। परन्तु इस समय लंदन के पत्रकारों को १२ पौंड प्रति सप्ताह तथा मैनचेस्टर में लगभग १० पौंड प्रति सप्ताह वेतन

मिल रहा है । लंदन के अखबारों में योरोपार्थी के पत्र 'डेली एक्सप्रेस' के पत्रकारों को प्रायः सब पत्रों की अपेक्षा अधिक वेतन मिलता है । इस समय ब्रिटेन में किसी भी पत्रकार को साल में ३१० पाँड से कम वेतन नहीं मिलता । सुयोग्य और अनुभवी पत्रकारों का न्यूनतम वेतन १२ पाँड प्रति सप्ताह से अधिक है ।

ब्रिटेन के दैनिक समाचारपत्रों के कार्यालय रविवार को बन्द रहते हैं । उस दिन साप्ताहिक समाचार पत्र प्रकाशित होते हैं । यहाँ पत्रकारों को करीब दो दिन का साप्ताहिक अवकाश प्राप्त होता है । काफी देर तक प्रेस और पत्रकारों के सम्बन्ध में बातचीत कर लेने के बाद जब हम 'डेली हेराल्ड' के सम्पादकीय विभाग में पहुँचे, तो वहाँ शान्त वातावरण में गम्भीरता से काम होता देखा । जिस प्रकार हर उपसम्पादक अपने काम में जुटा हुआ था, उसे देख कर हमारे एक साथी ने ठोक ही कहा—खरी मजूरी चोखा काम । दिन और रात के लिए यहाँ अलग-अलग समाचार-सम्पादक हैं । उप-सम्पादकों में चीफ-सप (अधिष्ठाता उप-संपादक), कापीटेस्टर और उप-सम्पादक की श्रेणियाँ हैं । कापीटेस्टर संवाद-समितियों तथा अपने प्रतिनिधियों द्वारा प्रेषित संवादों को देख कर हर संवाद पर यह संकेत कर देता है कि उसका 'डिस्पू' किस प्रकार हो । उसको यह ज्ञात रहता है कि हर पृष्ठ पर कितनी हेडिंगें दो, तीन या चार कालमों में देनी हैं । अधिष्ठाता उप-सम्पादक (चीफ सप) कापीटेस्टर से किसी समाचार को छोड़ देने अथवा किस संवाद को कितना स्थान दिया जाय, इस सम्बन्ध में आवश्यक परामर्श करता रहता है । उप-सम्पादकों द्वारा तैयार की गईं कानियों को स्वीकृत करने, शुद्ध करने अथवा आवश्यक आलोचना करने का अधिकार चीफ-सप को है । और इसीलिए ब्रिटेन में यह कहा जाता है कि उप-सम्पादकों की नीकरी अधिष्ठाता उप-सम्पादक के हाथ में है । रात्रि के समाचार-सम्पादक तथा प्रेस से अधिष्ठाता उप-सम्पादक का सम्पर्क सदा बना रहता है । संवादों का सम्पादन तथा उन्हें पत्र की नीति के अनुरूप रोचक पोशाक पहनाने का काम उप-सम्पादकों का है । उन्हें इस बात का भी ध्यान रखना पड़ता है कि गलत बातें समाचार में न छड़ी जायें तथा तथ्यों की हत्या न होने पाये ।

'डेली हेराल्ड' में बारह 'टेलीप्रिंटर' मशीनें लगी हैं । हमें बताया गया कि संवाद-समितियों द्वारा प्रेषित खबरों में केवल १० प्रतिशत समाचार 'डेली हेराल्ड' के लिए प्रयुक्त किया जाता है और शेष १० प्रतिशत खबरें

अपने संवाददाताओं एवं रिपोर्टरों की होती हैं। हमारे यहाँ घनाभाव के कारण प्रेस ट्रस्ट और युनाइटेड प्रेस द्वारा भेजी गई खबरों पर ही प्रायः सभी समाचारपत्र आश्रित रहते हैं। 'टेली हेराल्ड' के टेलीफोन-कल में जिस समय हम पहुँचे, वहाँ दुनिया के कई भागों से खबरें आ रही थीं। चित्र-विभाग में हमारी फोटो ली गई और १०-१५ मिनट बाद उसकी प्रतियाँ हम लोगों को भेंट कर दी गईं। आध घण्टे से कम समय में ही ब्रॉक तैयार हो जाते हैं।

'टेली हेराल्ड' का सन्दर्भ-विभाग भी काफी घञ्छा है। यहाँ प्रायः सभी पत्रों में सन्दर्भ-विभाग के महत्त्व पर ध्यान दिया जाता है। इस विभाग की सहायता से तत्काल किसी भी संवाद को अच्छे रूप में पाठकों के सम्मुख प्रस्तुत करने में सुविधा प्राप्त होती है और सन्दर्भ-सहित लिखी गई खबरों से पाठकों की जानकारी बढ़ती है। इसी विभाग में विभिन्न देशों के लोकनायकों तथा विभिन्न दलों के प्रमुख नेताओं के कई-कई चित्र भी रखे रहते हैं।

सम्पादकीय विभाग, फोटो विभाग, संवाद-संग्रह-विभाग आदि में घूमते समय मैंने यह अनुभव किया कि हमारी उपस्थिति के कारण किसी विभाग के काम में कोई बाधा नहीं पहुँची; क्योंकि जिस व्यक्ति से बात की जाती, उसे छोड़ कर शेष सभी सदस्य अपने-अपने काम में लगे रहते। अनुशासन-प्रियता और कर्तव्य-परायणता की यह भावना निश्चय ही प्रशंसनीय है।

संवाददाताओं की सुविधाओं पर यहाँ बहुत ध्यान रखा जाता है और इसलिए वे भी संवाद-संग्रह के लिए दिन-रात एक किये रहते हैं। यदि समाचार एकत्र करने के सिखसिले में कुछ खर्च हो जाय या किसी के साथ होटल में खाना-पीना पड़े, तो यह खर्च कार्यालय से मिल जाता है। आवश्यकता पड़ने पर संवाददाता टैक्सी कर सकते हैं, लेकिन किराया एक पौंड से अधिक होने पर बिल जमा करना पड़ता है। बिल-फार्म संवाददाताओं की टेबुलों पर पड़ा रहता है, जिसमें चार खाने होते हैं,—१. तिथि २. पूर्ण दिवस, ३. घटना, ४. व्यय। निर्धारित सीमा के भीतर खर्च करने पर यह बिल भी तत्काल चुका दिया जाता है। हमारे साथियों में से एक ने पूछा—“अगर कोई अनावश्यक खर्च करके बिल प्रस्तुत कर दे, तो इसकी जाँच कैसे होती है?” उत्तर मिला—“पत्रकार से कभी ऐसी आशा नहीं की जा सकती।” यह सुन कर मुझे बड़ी प्रसन्नता हुई।

प्रेस-विभाग में जाने पर छपाई की उत्तम व्यवस्था देख कर हम बहुत

प्रभावित हुए। 'डेजी हेरायड' को ग्राहक-संख्या अब लगभग बीस लाख से कुछ अधिक तक पहुँच गई है; इसलिए प्रथम संस्करण ग्यारह वजे छप जाता है। इस पत्र के कुल पाँच संस्करण निकलते हैं। अन्तिम संस्करण लन्दन के लिए रात में साढ़े चार वजे छपता है। हर पेज के ३८ मोल्ड होते हैं—३६ मशीनों के लिए और २ संकट-काल के लिए। जिस समय छपाई शुरू होती है प्रेस सेन्शन में ऐसा मालूम होता है, जैसे आँधी चल रही हो।

'डेजी हेरायड' के संगठन के सम्बन्ध में एक दिलचस्प बात यह है कि दोरियों की संस्था थोथमस प्रेस लिमिटेड के इसमें २१ प्रतिशत और ट्रेड यूनियन कांग्रेस के ४६ प्रतिशत शेयर हैं, किन्तु पत्र की नीति निर्धारित करने एवं उसके संचालन का अधिकार ट्रेड यूनियन कांग्रेस को ही है। वास्तव में इस पत्र की नीति 'नेशनल लेबर पार्टी' के सम्मेलन द्वारा निर्धारित होती है और इसकी तथा ट्रेड यूनियन कांग्रेस की औद्योगिक नीति समान है।

'डेजी हेरायड' का एक संस्करण मैनचेस्टर से भी निकलता है और इन दोनों कार्यालयों में संवाद-सम्मेली के अतिरिक्त चित्रों के आदान-प्रदान की सतोरंजक प्रणाली देख कर हमें अपने पत्रोद्योग पर बहुत तरस आया। लंदन कार्यालय में मशीनों में चित्र लगाते ही वे जादू की कलाकृत की भाँति ब्लॉक के रूप में मैनचेस्टर-कार्यालय पहुँच जाते हैं और इस क्रिया में केवल २०-२५ मिनट समय लगता है। विज्ञान के इस सर्जनात्मक पहलू पर कौन मुग्ध न होगा?

एक ही पत्र के कार्यालय की अच्छी तरह देखने के बाद यह स्वीकार करने में कोई लज्जा नहीं है कि ब्रिटिश-पत्रोद्योग से हम पीछे हैं, परन्तु पत्रकारिता का हमारा 'स्तर' ब्रिटिश पत्रों से ऊँचा है। कानून तथा एवं यौन सम्बन्धी खबरें छाप कर हमारे देश के अरुणार अरुणी ग्राहक-संख्या बढ़ाने के चक्कर में नहीं रहते। किन्तु यहाँ के कई पत्रों में जिस रीति-नीति से वास्तव को उभारने वाली खबरें दी जाती हैं, उसे पढ़ कर मुझे पढ़ा रोद हो रहा है। 'न्यूज थाफ दि वर्ल्ड' नामक साप्ताहिक पत्र की ग्राहक-संख्या करीब ८४ लाख लाख है और ब्रिटेन के सभी पत्रों से इसका प्रेस-विभाग बड़ा है, पर जिस ग्रंथ से इस पत्र में अपराध और यौन सम्बन्धी समाचार, पुलिस अदालत की कार्यवाही तथा इसी प्रकार की दूसरी खबरें दी जाती हैं, उनसे जनरल विज्ञापन होता है। भारतीय पत्र अपनी ग्राहक-संख्या बढ़ाने के लिए अभी इस कदम में नहीं फँसे हैं।



# २ मई

(१) फिलिप जोर्डन से बातचीत

(२) 'भाग्य का पत्थर'

(३) पार्लमेंट

(४) ब्रिटिश मॉडकास्टिंग कॉरपोरेशन

(५) नम्र-तारिकाओं की कला

आज पार्लमेंट देखने के पूर्व हमने ब्रिटेन के प्रधान मंत्री श्री एटली के जन-सम्पर्क-अधिकारी श्री फिलिप जोर्डन से कुछ देर बातें कीं। ये ब्रिटेन के उदार विचारों के एक प्रमुख पत्रकार रहे हैं। उनकी पुस्तक 'रशन ग्लोरी' (रूसी-कीर्ति) में उनके निष्पक्ष विचारों की झलक मिली थी। आज की बातचीत से ऐसा मालूम हुआ कि 'डाउनिंग स्ट्रीट' के कुदरे ने उनके मस्तिष्क को भी ढकलिया है। पेरिस में ब्रिटेन, फ्रान्स, सोवियत रूस और अमेरिका के उप-परराष्ट्रमंत्रियों का सम्मेलन जर्मनी तथा अन्य प्रश्नों पर सोवियत रूस व फ्रांस-अमेरिकी गुट के बीच पैदा हुए मतभेदों को दूर करने के लिए उन योजनाओं पर विचार कर रहा था, जिनके आधार पर उक्त चार बड़े देशों के परराष्ट्र-मंत्री मिल कर भय और आशंका का वातावरण दूर करने के लिए समझौता-वार्ता फिर से शुरू करते, किन्तु पेरिस-वार्ता से यह आभास मिलता जा रहा था कि दोनों गुटों में समझौते की कोई आशा नहीं है। आज फिलिप जोर्डन ने इसी प्रसंग को छेड़ते हुए कहा कि कुछ राजनीतिज्ञ ऐसे सम्मेलनों को प्रचार का अस्त्र बना देते हैं, जैसे कि सोवियत उप-परराष्ट्रमंत्रि धी प्रोमिको इस समय कर रहे हैं। उनका आरोप यह था कि रूसी परराष्ट्र मंत्री पेरिस-वार्ता से लाभ उठा कर समझौते का रास्ता ढूँढने की अपेक्षा सोवियत गुट का प्रचार कर रहे हैं। मुझे इस बात पर आश्चर्य हो रहा था कि ब्रिटिश प्रधान मंत्री के जन-सम्पर्क-अधिकारी और एक अनुभवी पर सोवियत उप-परराष्ट्रमंत्री पर अत्यन्त आरोप क्यों कर रहे हैं, जब कि वे अभी समझौता-वार्ता जारी है और बाकायदा उसके मंग होने की घोषणा नहीं हुई है। एटली के सम्मुख में उन्होंने कहा कि वे प्रेस काफ़्लेस :

कम करते हैं; शब्दों के फंजूस, किन्तु काम में चुस्त हैं। इसी सिलसिले में उन्होंने नेहरू को 'बातूनी' कहा, किन्तु जानकारी रखते हुए भी शायद वे भूल रहे थे, कि भारत के प्रधान मंत्री के अतिरिक्त, दुनिया में शोषण और साम्राज्य-लिप्सा के विरुद्ध अपनी आवाज भी नेहरू बुलन्द करते हैं। इसलिए वे एटली की भाँति दुनिया की समस्याओं पर चुप नहीं रह सकते। फिलिप जोर्डन ने बताया कि हर सातवें दिन ब्रिटिश कैबिनेट की तथा हर पन्द्रहवें दिन पार्लमेंटरी लेबर पार्टी की बैठकें होती हैं। ब्रिटिश मंत्रिमंडल का कोई सदस्य अपने कार्यकाल में किसी विषय पर कुछ नहीं लिख सकता, मंत्री की कुर्सी से हटने के बाद ही वह लेखन-कार्य कर सकता है।

जिस समय फिलिप जोर्डन रूस पर कई प्रकार के आरोप कर रहे थे, उस समय उन्हीं की पुस्तक 'रूसी-कीर्ति' में वर्णित युद्ध-काल की कुछ बातें स्मरण हो आईं। युद्ध-प्रतिनिधि की हैसियत से उक्त पुस्तक में उन्होंने एक जगह लिखा है—“फ्रांस और ब्रिटेन के नेता जहाँ मुट्ठ फौजी शक्ति के साथ जर्मनी के विरुद्ध युद्ध कर रहे थे, वहीं उनकी यह भी इच्छा थी, कि पहले सोवियत रूस को खत्म किया जाय और बाद आराम के साथ ब्रिटिश को।” इस सम्बन्ध में उन्होंने यह भी लिखा है कि फ्रान्सीसी जनरल बेगा के निर्ममण पर जब १९४० के शुरू में वे सीरिया गये थे, तो वहाँ उन्होंने देखा कि इस जनरल के सवर मुकाम में ऐसे ननरो टंगे हुए थे, जिनमें यह दिखाया गया था कि ब्रिटिश और फ्रान्सीसी फौजें किस मार्ग से आसानी से रूसी सीमा में घुस कर बाढ़ पर हमला कर सकती हैं। किन्तु आज इन विचारों को भुला कर एटली के जन-सम्पर्क अधिकारी जोर्डन रूस पर निराधार आरोप करने की कला सीख रहे हैं। मगर यदि उनसे कोई पूछे कि याहया, तैहरान और पोद्सदाम घोषणाओं के खिलाफ युद्धकालीन साथी रूस के विरुद्ध, पश्चिमी राष्ट्र आज क्यों योजनाएँ तैयार कर रहे हैं, तो उन्हें शायद उक्त पुस्तक में लिखे गये अपने ही शब्द याद न आवें, क्योंकि उनसे वास्तविकता प्रकट होगी।

‘डाउनिंग स्ट्रीट’ से बाहर आ कर कुछ देर हम पार्लमेंट स्थायर में कार से इधर-उधर घूमकर काटते रहे। कल ब्रिटिश नरेश ब्रिटिश महीत्सव के शताब्दी समारोह का समारम्भ करने वाले हैं, इसलिए आज से इमारतों के सजाने का काम शुरू हो गया है। बकिंघम पैलेस से द्वाइट हाल तक सभी इमारतों पर झंडे लहरा रहे हैं। कामनवेल्थ के आफिस पर राष्ट्रमंडल में शामिल अन्य देशों के साथ अपना विरंगा भी लहरा रहा था। ट्रेफाल्गर स्क्वायर से वेस्ट

मिनिस्टर तरु सरकारी कार्यालयों का जाल बिछा हुआ है। ब्रिटेन के इस राज-नीतिक और प्रशासकीय केन्द्र-स्थान को द्वाइट-हाल कहते हैं। हेनरी अष्टम ने द्वाइट हाल नामक महल बनवाया था और इसी कारण इस सरकारी क्षेत्र को 'द्वाइट हाल' कहते हैं। व्यूडरकालोन उस ऐतिहासिक महल का अब केवल बची हुई हाल बचा है, जहाँ हेनरी अष्टम दावतें दिया करते थे। हमने शहीद-स्मारक भी देखा। दो महायुद्धों में ब्रिटेन की रक्षा के लिए जिन सैनिकों ने प्राणोत्सर्ग किया, उनकी पुण्य-स्मृति में यह शहीद-चतूरा बना है। यहाँ पहुँचते ही मेरे मन में यह भावना पैदा हुई कि यहाँ साम्राज्य की रक्षा में मरने वालों के प्रति इतना सम्मान प्रकट किया गया है और हमने अभी तक स्वाधीनता के अहिंसात्मक संग्राम में शहीद होनेवालों के लिए अखिल भारतीय स्तर पर कोई स्मारक खड़ा नहीं किया।

बेस्ट मिनिस्टर एवे की इमारत देख कर गोथिक कला के अंग्रेजी स्वरूप पर खुश होना स्वाभाविक है। इस गिरजाघर के इतिहास के सम्बन्ध में कई धारणाएँ प्रचलित हैं। परन्तु जो प्रामाणिक तथ्य ज्ञात हुए हैं, उनके अनुसार १०४२ में एडवर्ड-द-कनफेसर ने इसका शिलान्यास किया था। परन्तु उस भवन का कोई भी भाग अब शेष नहीं है। इस मन्दिर की जो इमारत अब खड़ी है, उसे तेरहवीं सदी में तृतीय हेनरी ने तैयार करवाया था। इसी गिरजाघर में ब्रिटिश नरेशों का राज्याभिषेक होता है और शादियाँ भी। यहीं बहुत से पुराने वैज्ञानिकों, साहित्यिकों, राजनीतिज्ञों, चित्रकारों, मूर्तिकारों, सेनानायकों एवं राजपरिवारों के व्यक्तियों की समाधियाँ हैं।

परन्तु इस गिरजाघर ने वर्तमान युग में एक नये विवाद से और भी महान् प्राप्त कर लिया है। इतिहास-प्रसिद्ध 'कारोनेशन चैपर' (चढ़ाई का स्थान, जिस पर ब्रिटिश नरेश का राज्याभिषेक होता है) इसी गिरजाघर में है। उसमें चढ़ाई का पत्थर लगा हुआ है, जिसे १२६७ में प्रथम एडवर्ड स्कॉटलैंड के 'सोन' नामक स्थान से उठा ले गये थे। स्कॉटलैंड के राष्ट्रीय ग्रान्डोल्फ से सम्बन्धित व्यक्ति इस पत्थर को उखाड़े जाते के प्रयास में हैं। हाल ही में दो व्यक्ति इस आरोप में गिरफ्तार भी किये गये थे।

इस पत्थर को स्कॉटलैंड में 'भाग्य का पत्थर' कहते हैं। आयरलैंड से यह पत्थर स्कॉटलैंड लाया गया था और स्कॉटलैंड के नरेशों के राज्याभिषेक के समय इस पत्थर का 'कारोनेशन स्टोन' के रूप में बहुत दिनों तक इस्तेमाल होता रहा। वहीं से ८१० ई० में यह पत्थर 'सोन' ले जाया गया, जहाँ से

प्रथम एडवर्ड उसे चेस्ट मिनिस्टर के गिरजाघर उठा ले गये थे ।

हमारे देशवासियों का ख्याल है कि परिचम में अन्धविश्वासी नहीं होते, किन्तु इस पत्थर के रिपय में जो कथाएँ स्कॉटलैंड में प्रचलित हैं और लंदन में कुछ स्कॉटलैंड वालों से बातचीत करके मैं जिस नवीजे पर पहुँचा, उससे यह सिद्ध हुआ, कि इस भूखंड में भी अन्धविश्वास है । लोगों का ख्याल है कि इसी पत्थर के जादू से स्कॉटलैंड के राजा छूटे जेम्स, प्रथम जेम्स के रूप में इंग्लैंड के भी राजा हो गये और सभी से स्कॉटलैंड में कहा जाता है कि :—

“यदि भाग्य साथ दे, तो जहाँ यह पत्थर जायगा, उस क्षेत्र पर स्कॉटलैंड का राजा ही राज्य करेगा ।”

परन्तु जब इंग्लिश नरेश स्कॉटलैंड पर शासन करने लगे, तो अब स्कॉटलैंडवाले इसे पुनः प्राप्त करने के लिए प्रयत्नशील हैं । इसे तो वे प्राप्त नहीं कर पाते, पर ‘पत्थर लाओ आन्दोलन’ से छत्रबर्तों को काफी वित्तचरप सामग्री मिल जाती है ।

पार्लमेंट के मुख्य द्वार पर लेबर पार्टी के प्रसिद्ध सदस्य श्री उड्रो लायड बपाट ने हमारा स्वागत किया । आज ही वे पार्लमेंटरी अंडर सेक्रेटरी और वित्त सेक्रेटरी घोषित हुए थे, वे बहुत प्रसन्न देख पड़ रहे थे । वहीं प्रतिनिधि-मंडल का फोटो लिया गया ।

द्वितीय महायुद्ध के समय नात्सी घमघाराँ ने पार्लमेंट-भवन पर कई बार बम-बर्षा की और १० मई '५१ की रात को कॉमन सभा की इमारत बिलकुल ध्वस्त हो गई थी । पुरानी वास्तु-कला के आधार पर ही इसका पुनर्निर्माण हुआ है । प्रसिद्ध ब्रॉक टावर (घंटाघर) बिगबेन के नाम से दुनिया में प्रसिद्ध है । यह ३२० फुट ऊँचा है और दर्शकों को अपनी ओर अचर्य ही आकृष्ट कर लेता है । पार्लमेंट के अन्दर प्रविष्ट होते ही ब्रिटिश जाति के संघर्ष-मय इतिहास के पृष्ठ आँखों के सम्मुख खुलने लगे । श्री उड्रो च्याट यह बताते जाते कि यही वह स्थान है, जहाँ हेस्टिंग्स पर आरोप लगाये गये थे, यह वही स्थान है, जहाँ चार्ल्स को फाँसी दी गई थी—तो उस युग की स्मृतियाँ ताज़ी हो उठीं ।

प्रथम चार्ल्स की फाँसी के आज्ञापत्र को भी हमने देखा, जिस पर ‘फाँसी के समर्थक सभी सदस्यों के हस्ताक्षर हैं ।

कॉमन सभा की सजावट में सादगी है किन्तु जार्ड सभा की सजावट

बिल्कुल सामन्ती ढंग की है। लार्ड सभा में जाने के लिए नीचे लाल रंग का कारपेट बिछा है, इस पर उठो बयाट ने कहा—“कम्युनिस्टों से पहले यहाँ के लार्डों ने लाल रंग को पसन्द किया था”—इस पर बंदी हँसी हुई। लार्ड सभा की रायल गैलरी में बैठने के लिए बड़े ठाट-बाट का प्रबन्ध है।

ब्रिटेन के बड़े-बड़े पादरी और सामन्त लार्ड सभा के रूप में संगठित हुए और कॉमन सभा में शुरू में छोटे जमींदार तथा नगरों के धनी प्रतिनिधि थे। अब तब से दुनिया काफी बदल गई है और ब्रिटिश पार्लमेंट के ढाँचे में भी बड़े परिवर्तन हो गये हैं, परन्तु सामाजिक व्यवस्था का पुरानापन ही इस भवन की आज भी विशेषता है।

श्री उद्धो बयाट ने हमें लंच पर आमंत्रित किया था, इसलिए पार्लमेंट-भवन देखने के बाद वहीं कॉमन सभा भवन के एक कमरे में हम प्रीति-भोज में शामिल हुए। इस लंच में दोरी पार्टी के सदस्य श्री जी० निकोलसन तथा उदार दल के सदस्य श्री आर० होपकिन मारिस भी आमंत्रित थे। खाते समय त्रिविध विषयों पर मनोरंजक बातें होती रहीं। श्री निकोलसन ने अपनी पार्टी के नेता श्री चर्चिल को ‘दूर शिष्ट’ बता कर यह सिद्ध करने की कोशिश की कि मुँह से चाहे जो कुछ कहें, वे हैं “बड़े निरलज राजनीतिज्ञ।” मुझे इस बात पर हँसी भी आ रही थी, मगर ऐसे अवसरों पर कोई अभीतिकर बात नहीं की जाती न ! इसीलिए लंच या डिनर के समय सभी बातें ‘हाँ’ और ‘ना’ की पहेली बन जाती हैं। मैं श्री निकोलसन से यह कैसे कहता कि भारत अथवा जिन एशियाई और अफ्रीका के देशों पर श्री चर्चिल आज भी साम्राज्यवादी प्रभुत्व कायम रखना चाहते हैं, उन्हें इन महाद्वीपों के छोटे ‘निरलज-हृदय राजनीतिज्ञ’ कैसे कहेंगे ? जिस व्यक्ति ने द्वितीय महायुद्ध के बाद १९४७ में अमेरिका जाकर ४ मार्च को फुल्टन में भाषण देते हुए एक प्रकार से साफ-साफ सोवियत रूस के विरुद्ध युद्ध की तैयारी के लिए घोषणा की थी, उसे किस प्रकार का राजनीतिज्ञ कहा जाय, इसे मैं भला लंच के समय कैसे कहता !

लंच के बाद हमने कॉमन सभा की प्रेस-गैलरी से सदन की कार्यवाही देखी। कोरिया के प्रश्न पर चर्चा चल रहा था। रक्षा-मंत्री शिन्वेल्ड ने उस समय अपना कोरिया सम्बन्धी लिखित वक्तव्य पढ़ रहे थे, ठीक उसी समय हम प्रेस-गैलरी में पहुँचे थे। दोरी पार्टी के नेता चर्चिल के पास ही उपनेता इंडन टॉम फैलाये बैठे थे। रक्षा-मंत्री के वक्तव्य देते समय बीच-बीच में चर्चिल

श्रीर इंडन के अतिरिक्त टोरी पार्टी के दूसरे सदस्य सरकार की आलोचना करते हुए कुछ बोल उठते और कभी सरकारी तथा कभी विरोधी पक्ष से तालियाँ बज उठतीं। श्री शिन्वेल ने यह बताया कि कोरिया में लंकाशायर नामक फौजी दस्ते के काफी सैनिक हताहत हुए हैं और इसी प्रकरण में टोरी पार्टी की ओर से माँग की गई कि चीन के खिलाफ समुद्री घेरा डाल दिया जाय, ताकि हांगकांग से हो कर युद्ध के लिए जो महत्वपूर्ण चीजें चीन पहुँच रही हैं, वे वहाँ न पहुँच सकें। टोरियों का तर्क यह था कि जब कोरिया में चीन अंग्रेजी फौजी दस्तों का सफाया कर रहा है तो उसे युद्धोपयोगी कच्चा माल क्यों दिया जा रहा है। इस पर शिन्वेल ने कहा कि व्यापारी क्या चीजें भेजते हैं, उसका हमारे पास लेखा नहीं है। इस पर चर्चिल ने कहा—“तो इस सम्बन्ध में आपके पास कोई सूचना नहीं है!” मजदूर सरकार के रक्षा-मंत्री ने कहा—“आपसे अधिक खबरें रखता हूँ”। इस बात पर टोरी सदस्यों ने मेज पीट कर यह चिल्लाना शुरू किया—“बात वापस लो।” रक्षा-मंत्री अपनी बात पर दृढ़ रहे। तब टोरियों ने शोर किया—“इस्तीफा दो, इस्तीफा दो।” इस पर मजदूर दल के सदस्यों ने क्या कहा, यह तो शोरगुल के कारण सुनाई नहीं पड़ा, किन्तु दो मिनट तक वहाँ एक प्रकार से चिड़ियों होती रही।

कॉमन सभा में काफी जीपन रहता है। यदि सभी सदस्य उपस्थित हों, तो उनके बैठने के लिए पर्याप्त सीटें नहीं हैं। जिन्हें सीटें नहीं मिलती, वे खड़े रहते हैं। लम्बी गद्दीदार बेंचें सदस्यों के बैठने के लिए हैं। छोटा सा हॉल है, जिसमें फठिनाई से साढ़े तीन-चार सौ सदस्य बैठ सकते हैं, जब कि सदस्य-संख्या ६२५ है। श्री क्याट ने आज ही हमें इस छोटे हॉल को दिखाते हुए कहा था—‘संसद ग्याख्यान देने की जगह नहीं है, यंत्रिक विचार-विमर्श की जगह है, इसलिए यह हॉल इतना छोटा है, ताकि एक दूसरे की बात सदस्य सुन कर उत्तर दे सकें। परन्तु यह बात जमी नहीं, क्योंकि जब सभी सदस्य आशाम से बैठ नहीं सकते, तो क्रिस प्रकार वे विवाद में शान्तिपूर्वक भाग ले सकते हैं।’

विरोधी और सरकारी पक्ष के बीच में इतनी जगह खाली है, जिससे दोनों तरफ से यदि “तलवारें खिंच जायँ, तो एक दूसरे पर वार न हो सके।” एक समय था जब सचमुच कॉमन सभा में तलवारें ग्यान से बाहर निकल आती थीं; इसलिए बीच की रेखा को किसी पक्ष का सदस्य अपने भाषण के समय लाँघ नहीं सकता।

प्रेस प्रतिनिधियों के बैठने के लिए दूसरी मजिल में स्थान है, जहाँ से सुविधापूर्वक वे सदन की कार्यवाही की रिपोर्ट तैयार नहीं कर सकते।

संसद भवन देख लेने के बाद सरकारी कार्यक्रम के अनुसार हम ब्रिटिश मॉडकास्टिंग कॉरपोरेशन के पूर्वी भण्डार—२००, आक्सफोर्ड स्ट्रीट—गये। इस विभाग के प्रधान एवं अन्य अधिकारियों से इस संगठन के सम्बन्ध में कुछ देर बातें होती रहीं। भारत, पाकिस्तान एवं जमा के लिए यहाँ से हिन्दी, बंगाली, सिंधली, तामिल, उर्दू और अंग्रेजी भाषाओं में कार्यक्रम प्रसारित किये जाते हैं। बी० पी० सी० की यूरोपीय सर्विस के अन्तर्गत २४ भाषाओं में विविध कार्यक्रम प्रसारित करने की व्यवस्था है। रेडियो के व्यापक प्रचलन के साथ ही टेलीविजन भी लोकप्रिय होता जा रहा है और इसी सम्बन्ध में हमें बताया गया कि ब्रिटेन में १९४६ में रेडियो के कुल १ करोड़ २४ लाख २१ हजार तथा टेलीविजन के २ लाख ३६ हजार ७ सौ लाइसेंस लिये गये थे।

युद्ध-काल में ब्रिटेन में टेलीविजन सर्विस बन्द कर दी गई थी, परन्तु १९४६ से पुनः यह चालू है। बी० पी० सी० के संगठन के बारे में यह कहा गया कि न तो यह सरकारी विभाग है और न व्यावसायिक संगठन, मगर इसके साथ ही यह भी सत्य है कि इस पर सरकार और पार्लमेंट का पूर्ण नियंत्रण है। कार्यक्रमों के सम्बन्ध में भी विस्तार के साथ बातें हुईं। 'अंग्रेजी शिक्षा' नामक कार्यक्रम से, बी० पी० सी० अंग्रेजी भाषा के प्रचलन की दिशा में प्रशंसनीय कार्य कर रहा है। हमारे देश में भी हिन्दी शिक्षण के लिए इसी प्रकार का कार्यक्रम अपनाया गया है, मगर जिस सुस्पष्ट और वैज्ञानिक प्रणाली से हिन्दी शिक्षण की व्यवस्था उपयोगी सिद्ध होगी, उसे ग्रहण करने के लिए ऑल इंडिया रेडियो, दिल्ली को अपनी रीति नीति में आमूल परिवर्तन करने की आवश्यकता है।

ब्रिटिश थराथारों में अक्सर बी० पी० सी० की शासन व्यवस्था और नीरस कार्यक्रमों की आलोचना होती है। इन आलोचनाओं में कभी-कभी सत्याश अधिक होता है, परन्तु तमाम धराइयों के बावजूद इस संगठन से सामूहिक राय बनाने की दिशा में जनता को मदद मिलती है। हाँ, यह बात दूसरी है कि बी० पी० सी० द्वारा प्रसारित कार्यक्रम से सामूहिक राय सही बनती है अथवा गलत। इस सांस्कृतिक संगठन के पक्ष अथवा विपक्ष में बहुत-सी बातें कही जा सकती हैं, किन्तु मैं इस प्रसंग की चर्चा नहीं करना चाहता, क्योंकि यह एक अलग विषय है। लेकिन यह मैं जरूर कहूँगा कि

बी० बी० सी० ने इस तथ्य को अच्छी तरह समझ लिया है कि रेडियो-प्रचार का अमर "सुष्म एवं अदृष्ट" होता है, और इस तथ्य को दृष्टि में रख कर अपने कार्यक्रमों के द्वारा जनता के विचारों को अपनी नीति के अनुरूप चलाने की दिशा में इस संगठन ने सफलता प्राप्त की है।

शाम को लेडी माउंटबेटन ने हमें 'थोवरसीज़ लीग' में चाय पर आमंत्रित किया था। मगर इस निमंत्रण के पूर्व ही एक दूसरे समारोह में शामिल होना मैंने स्वीकार कर लिया था, इसलिए उक्त चाय-पार्टी में मैं न जा सका। रात को हमने वेस्ट एंड की 'हिपोड्रोम' नामक नाट्यशाला में नम्र सारिकार्थी द्वारा अभिनीत नृत्य-नाटिकाएँ देखीं। अठारह मनोरंजक एवं विनोदपूर्ण घटनाओं को ले कर जो नृत्य-नाटिकाएँ प्रस्तुत की गई थीं, उन्हें देखने के लिए भीड़ इस कदर जमा थी, कि जिन्हें स्थान न मिला, वे खड़े-खड़े ही आकर्षक रंगमंच पर धिक्कती नम्र नर्तकियों को देख रहे थे। पेरिस के जीवन पर व्यंग्य करके इस नाट्यशाला के संचालक भले ही खुश होते हों, परन्तु कला की अपेक्षा नम्र-नारी-सौंदर्य को निहारने के लिए ही अधिकांश दर्शक जमा होते हैं। दूर बैठे जो दर्शक नम्र-सौंदर्य को ठीक से नहीं देख पाते थे, वे बार-बार याइनाकुलर की सहायता से नारी की सुघर और नम्र-आकृति को देखने में संलग्न थे। दर्शिकाएँ भी आँखों पर याइनाकुलर लगा-लगा कर रंगमंच पर हिलती-डुलती शोख अनाद्युत सारिकार्थी को देखने में प्यो होइ लगाये हुए थीं—इसका मर्म तो ये ही जानें, किन्तु रंगमंच की आकर्षक शोभा पर वे इस प्रकार मुग्न थीं, कि प्रसन्न मुद्रा में वे अपने साथियों को धीच-धीच में सुग्न का उपहार भी देनी जाती थीं।

इन नृत्य-नाटिकाओं के कलात्मक पक्ष के सम्बन्ध में मैं क्या लिखूँ, जब कि ब्रिटिश मजदूरस्य के कारण-अशुपायी दर्शकों से भरे हॉल में कुछ भी ठीक से देख सकना या सुन सकना कभी-कभी रुम्हानी हरकतों के कारण कठिन हो जाता था। कुछ चंचल लड़कियाँ दर्शकों के पीछे खड़े-खड़े आपस में भाँसे मजाक कर रही थीं और इस मादक वातावरण में सब कुछ देख कर उसे यहाँ भुला देना मैंने उचित समझा।

'हिपोड्रोम' से बाहर निकल कर हम कुछ देर तक पिछाडिली में टहलते रहे। ३० अप्रैल को वो स्ट्रीट के मजिस्ट्रेट की अदालत में तीन सिद्धान्तों के आरोप में कुछ मनचली युवतियाँ पकड़ी गई थीं, उनकी एक-एक पीठ यहाँ देख पड़ी। कोइ टैक्सियों के पिछले भाग को पीटती, तो कोइ



किसी पर्यटक का पीछा करती और यह सब हो रहा था, उस पिकाडिली में, जिस पर लंदन को गर्व है ! जिस सामाजिक-न्यवस्था के अन्तर्गत सुघर जीवन का निर्माण सम्भव नहीं है, उसमें पिकाडिली का यह कलंक मिट भी कैसे सकता है ? किसी की गरीबी जहाँ किसी की वासना की जलन बुझाने के लिए साथ सकता है ?

(१) ब्रिटिश महोत्सव का समारम्भ

(२) मोम की मूर्तियों की प्रदर्शनी

(३) पत्रकार की कांकटेल पार्टी में

आज ठीक ग्यारह बजे सेंटपाल कैथिड्रल से ब्रिटिश नरेश छुटे जाज ने 'ब्रिटिश महोत्सव' का समारम्भ किया। वेनीपुरी जी के कारण होटल में पिल्लन हो जाने से मैं समय से वहाँ न पहुँच सका। यात्रा मेंने यही तय किया कि अब गिरजाघर के शन्दर जाना तो कठिन है, इसलिए भीड़ के साथ ही इस समारोह को देखा जाय।

जब हमारी कार सेंटपाल कैथिड्रल से काफी दूर थी, तभी यह अनुभव हुआ कि कार से भागे बचना कठिन है। हर गली, कूचा, सबक—दुआँकों से खचाखच भरी थी। कहीं तिल रखने की जगह न थी इसलिए कार छोड़ कर हम भीड़ में शामिल हो गये, और उसके साथ बढ़ते-बढ़ते सेंटपाल कैथिड्रल के काफी निकट पहुँच गये। परन्तु अब भागे बचना कठिन जान कर हम भी दूसरों की भाँति किनारे खड़े हो गये। यदि गिरजाघर के शन्दर चले गये होते, तो आराम के साथ बैठने के लिए कुर्सियाँ अचरब मिल जातीं, किन्तु खंडत में भीड़ के बीच खड़े हो कर इस समारोह को देखने का अनुभव कैसे प्राप्त होता? पंद्रह बार मैंने जब आँख उठा कर चारों ओर देखा, तो ऐसा लगा कि अपने राजा को देखने के लिए जन-समुद्र उमड़ पड़ा है।

मिटेन के जीवन में इतना बड़ा निरोधाभास है, कि उसे देर कर बढ़ी हँसी आती है। पुराने इतिहास की बात तो अलग है जब ब्रिटिश जनता निरंकुश नरेशों से संघर्ष करके अपने अधिकारों के लिए प्रयत्नशील थी, पर लगभग १५ वर्ष पूर्व जिस देश में इसी नरेश के बड़े भाई को केवल इसलिए नहीं छोड़नी पड़ी कि तत्कालीन प्रधान मंत्री चार्ल्सपिन यह नहीं चाहते थे कि आठवें पट्टपट्टे मिस सिम्पसन से शादी करें, वहीं आज मैं अपनी आँखों देखा रहा हूँ कि राजा को देखने के लिए सबक के किनारे, सड़कों के छत्रों तथा

छतों पर खी-गुदर उमड़ पड़े हैं। आज पहली बार यहाँ धक्कम-धक्का भी खाना पड़ा। गज़ियों से भीड़ उमड़ती आती थी और सड़क के किनारे खड़े लोग धक्के खा कर कभी आगे और कभी पीछे खिसकते रहते थे। कुछ युवतियाँ धक्के खा कर खीम उठतीं, परन्तु कुछ ऐसी थीं, जो भीड़ को चीर कर थगड़ी कतार तक पहुँचने के लिए झुड़ धक्के दे कर आगे बढ़ने की कोशिश करतीं। एक बार हम चारों ओर से लड़कियों के बीच घिर गये। इसी बीच मनचले युवकों की एक भीड़ भी पीछे से वहाँ पहुँच गई। कुछ देर वहाँ इतनी धक्कम-धक्का हुआ कि आस्ट्रेलिया से आई हुई कुछ लड़कियाँ बहुत लुभित हो उठीं। मेरे पास ही खड़ी एक युवती ने नाराज हो कर कहा—“देखिए, इन लड़कों का छिछोरापन ! कितने अभद्र हैं ये।” यह सुनते ही लड़कों में से एक ने कहा—“उधर पीछे आप नहीं देखतीं, जहाँ लड़कियाँ धक्का दे कर आगे बढ़ना चाहती हैं।” वास्तव में भीड़ ऐसी थी कि हर व्यक्ति अपनी-अपनी जगह खड़े होने के प्रयास में विफल हो जाता। लोगों के धक्कों से कभी आगे और कभी पीछे इतना ही पड़ता। किन्तु एक बात शरारत थी कि भीड़ और धक्कम-धक्का के अतिरिक्त शोरगुल कम था।

जय महोत्सव का समारम्भ करने के बाद नरेश की सवारी चर्किंगम पैलस जाने के लिए लौटी; तो फिर एक बार पुष्पाञ्जलि भेंट करने के लिए लोग आतुर हो उठे। सामन्ती डाट-वाट के साथ नरेश की सवारी महल की ओर जा रही थी और पुरुष नरेश पर, प्रौढ़ाई रानी पर, बुढ़ाई राजमाता पर व युवतियाँ पल्लिजायेध और मारमेट पर फूलों की वर्षा कर रही थीं। जिस समय मारमेट पर फूलों की वर्षा हो रही थी, युवक उछल-उछल कर उसी ओर निहार रहे थे और जब मधुर मुसकान से खिले राजकुमारी के मुख को युवतियाँ देखतीं, तो रह-रह कर “लवली-लवली” —चिन्ता पकतीं। इसी समय एक बार भीड़ सिमट कर इतने नजदीक आ गई, कि पुलिस को भीड़ हटाने के लिए बड़ी मुस्वैदी से काम करना पड़ा। परन्तु ऐसे समय भी खंदन की पुलिस जिस शिष्टा के साथ कर्तव्य-पालन कर रही थी, वह मैं शुद्ध नहीं सकता।

राज-परिवार के सदस्यों के चले जाने के बाद प्रधान मंत्री पटेली, विरोधी दल के नेता चर्चिल की कारें देख पड़ीं। मजदूर दल के नेता पटेली की कार व दोरी पार्टी से सहानुभूति रखने वाले चर्चिल की कार रोक कर उन्हें फूलों के गुच्छे भेंट करने लगे।

आज दो-ढाई घंटे के भीतर कुछ पत्रों के दो संस्करण समारम्भ-

समारोह-सम्यन्धी ताजे से ताजे चित्रों के साथ प्रकाशित हुए। इनमें की संख्या में इन पत्रों की प्रतियाँ बिक जातीं। हाँकर दौड़-दौड़ कर पत्रों के साथ ही महोत्सव-सम्यन्धी पुस्तिकाएँ और चित्रिकाएँ मंडे बेच रहे थे।

आज लन्दन में चतुर्दिक् हर्षोल्लास की लहर दौड़ रही थी। जिस ब्रिटिश महोत्सव के शताब्दी-समारोह की चर्चा मनुष्यों के पूर्व से ब्रिटेन के बाहर भी फैली थी, आज उसका समारम्भ भी हो ही गया। सड़क पर फूलों की बिक्री हो रही थी। साधन-सम्पन्न अंग्रेज और पर्यटक पुष्पों को खरीदते, किन्तु साधन-शून्य दूर ही से पुष्पों की लुटा हसरत-भरी निगाहों से देखते हुए आगे बढ़ जाते। बेकोडील, दुलिप्स और आइरिस (पुष्पों के नाम) खरीदने के लिए कुछ धन्य मचल रहे थे, मगर उनकी माताएँ समझा-बुझा कर उन्हें आगे खींचने का प्रयास कर रही थीं। शायद उनके पास पैसे कम थे!

धीरे-धीरे भीड़ छँट गई और हम सेंटपाल कैथेड्रल के पास पहुँच गये, जो लन्दन के सुप्रसिद्ध स्थापत्य-रूढ़ा-विशारद सर क्रिस्टर रेन के मस्तिष्क की उपज है। वास्तव में रेंसेंस शैली का यह मन्दिर ब्रिटिश वास्तुकला का एक उत्कृष्ट उदाहरण है और क्रिस्टर रेन की सुसूक्ष्मता का सर्वोत्कृष्ट प्रमाण। गोथिक शैली से यह भिन्न है। इसी गिरजाघर में लार्ड नेलसन और सुप्रसिद्ध चित्रकार टर्नर की समाधियाँ हैं।

मैं इस दुस्ताद की विश्वप्रसिद्ध मोम की मूर्तियों की प्रदर्शनी देख कर आश्चर्य और हर्ष—दोनों ही हुआ। इस आश्चर्य-जनक प्रदर्शनी में साहित्य-कारों, विश्व की महान् विभूतियों, नरेशों, अभिनेताओं, खिलाड़ियों, योद्धाओं तथा विक्टोरिया क्रॉस पाने वाले सैनिकों (जिनमें ३ सैनिक भारत के भी हैं) की मूर्तियों के अतिरिक्त एक विभीषिक-रूप भी है, जहाँ संसार की सनसनी-खोज हथ्याओं और कुख्यात अपराधियों के अतिरिक्त फाँसी के भिन्न-भिन्न तरीके दिखाने के साथ ही खोजते कढ़ाह में जलाये जाने का दृश्य भी दिखाया गया है, इसी कक्ष में लोमहर्षक जेलों के ठन भागों को भी दिखाया गया है, जहाँ प्रमुख व्यक्तियों को तड़प-तड़प कर अपने प्राणों से हाथ धोना पड़ा।

महान् विभूतियों में महात्मा गांधी की मोम की मूर्ति भी यहाँ है। राष्ट्रमंडल के राजनीतिज्ञों में श्री नेहरू कुर्सी पर बैठे हैं, जिन्ना साहब खड़े हैं और मानवता का महान् शत्रु मलान भी विविध वेश-भूषा में इस गिरोह में है। साहित्यकारों की जमात में अंग्रेजी साहित्य के प्रथम कवि चॉसर, सुप्रसिद्ध कवि और नाटककार शेक्सपियर और बीसवीं सदी के छोट नाटककार थर्नड रॉ

भी यहाँ मौजूद हैं। किन्तु साहित्यकारों की मूर्तियों को जिस देवदत्तिय दंग से प्रदर्शित किया गया है, उसे देख कर हँसी आई। चॉसर और शेक्सपियर के साथ मेकाले, क्लिफ्लिंग और वेल्स कन्वा भिनाये पड़े हैं और इस हरय को देख कर भी अंग्रेज शायद कभी न सोचते होंगे कि चॉसर और शेक्सपियर का यह कितना बड़ा अपमान है! मुझे तो कुछ मूर्तियाँ अति सामान्य एवं निर्जीव लगीं।

भिन्न-भिन्न भागों में यहाँ मोम की करीब ३४२ मूर्तियाँ प्रदर्शित हैं और कुछ मूर्तियाँ ऐसी, जो बड़ी सजीव प्रतीत होती हैं। क्रान्ति, कला और साहित्य के अतिरिक्त रुमानी ठाट तथा दिल को बहला देने वाले भयानक हरयों के साथ ही यह कौतूहल पैदा करने वाला कच भी इस म्यूजियम में है, जहाँ मनोरंजन के लिए भौति-भौति के खेल तो हैं ही, किन्तु वे शीशे भी हैं, जिनमें अपना चेहरा विचित्र आकार का दिखायी पड़ता है। मूर्तियों की गढ़न में व्यक्ति विशेष की वेश-भूषा, मुखाकृति पर इतना ध्यान दिया गया है, कि उन्हें देख कर आश्चर्य में पड़ जाना स्वाभाविक है।

श्रीमती तुसाद फ्रांस की रहने वाली थी। गरीबी और पारिवारिक जीवन की कठिनाइयों से तंग आ कर १८०२ में वे अपने ज्येष्ठ पुत्र के साथ अपनी मोम की कुछ मूर्तियाँ लिये ब्रिटेन पहुँची और यहीं विभिन्न भागों में अपनी प्रदर्शनियाँ आयोजित करती रहीं। उनकी मृत्यु के बाद भी इस प्रदर्शनी में गई-नई मोम की मूर्तियाँ जुड़ती जा रही हैं तथा नये राजनोतिज्ञों और नई घटनाओं को लेकर भी मोम की मूर्तियाँ बना कर श्रीमती तुसाद की परम्परा कायम रखी गई है। जिस अभिनव कला को उस कलाकर्त्री ने अपनाया था, वह आज इतनी लोकप्रिय हो गई है कि इसे देखे बिना लंदन की यात्रा अधूरी समझी जाती है।

'डेली हेराल्ड' के कृतनीतिक प्रतिनिधि श्री अश्वत्थू० एन० ईवर द्वारा दी गई फाक्टेल-पार्टी में आज पुनः कश्मीर के प्रश्न पर भीठी और कबूची बातें होती रहीं। इस पार्टी में 'डेली हेराल्ड' के सम्पादक तथा कुछ अन्य पत्रकारों के अतिरिक्त भारतीय सिविल सर्विस के अवकाशप्राप्त अंग्रेज और लंदन में रहने वाले भारतीयों में डाक्टर हिंगोरानी भी सपरिवार वहाँ उपस्थित थे।

शाम साढ़े छः से नौ बजे रात तक मधुरान के साथ विविध विषयों पर बातें हुईं, परन्तु बातचीत कश्मीर पर ही केन्द्रीभूत रही। अंग्रेज जय यह

कहते, कि कश्मीर के सम्बन्ध में नेहरू की नीति समझ में नहीं आती, तो इस कुटिल राजनीति पर यदा घोर पैदा होता। एक अंग्रेज महिला को यह ज्ञान कर आश्चर्य हुआ कि पाकिस्तानी आक्रमण से कश्मीर की रक्षा के लिए कश्मीरी सुलतमान अपना रक्त यहा लुके हैं और आगे भी बहायेंगे। भारत में अंग्रेजी भाषा के भविष्य के बारे में भी यों ही हुई। श्री रंगास्वामी ने कहा—“अंग्रेजी भारत की मुख्य भाषा बनी रहेगी, कुछ हिन्दी वाले जरूर चिढ़ा रहे हैं, परन्तु उनकी सुनता कौन है।” इस पर कुछ व्यक्तियों ने मन्द मुस्कान से अपनी सुशी अभिव्यक्त की। मगर एक सुलझे हुए अंग्रेज ने कहा—“अंततः हिन्दी ही भारत की मुख्य भाषा होगी, क्योंकि वही जनता की ज्ञान है।” उसने यह भी कहा कि अंग्रेज यही चाहते हैं कि भारत में अंग्रेजी शिक्षा की व्यवस्था किसी न किसी रूप में बनी रहे, ताकि दोनों देश एक दूसरे को समझते रहें।

श्रीमती इंदर ने मुझसे पूछा—“अमेरिका के सम्बन्ध में आपके क्या ज्वाल हैं?” मैंने कहा—“थम्राहम लिंक्न और वाल्ट व्हाटमैन के अमेरिका को कौन पसन्द न करेगा?” मेरी प्याली में सेरी उदेलते हुए कई बार उन्होंने कहा—अमेरिका के लोग बड़े अच्छे हैं।” मैंने भी कहा—“यहाँ के लोग अच्छे हैं और किसी देश की जनता बुरी नहीं होती।” तब वे बहुत खुश नजर आई।

यहाँ से विदा हो कर जब हम होटल के लिए रवाना हुए, तो मार्ग में एक लाथी के आग्रह पर हम एक ‘पत्र’ में प्रविष्ट हुए। यहाँ मजदूर और डोरी दोनों दलों के समर्थक मौजूद थे। वे बियर पी कर आपस में बड़ी मनोरंजक बातें करते जाते थे, किन्तु राजनीतिक विवाद के समय भी वे ‘पत्रों’ में गाली-गलौज पर नहीं उतरते। यहाँ एक निम्न-मध्यम वर्ग का परिवार देख पड़ा। सौ-याप के साथ दो लड़कियाँ भी वहाँ मौजूद थीं। उन्होंने बड़े मार्मिक शब्दों में कहा—“विपन्न आर्थिक परिस्थिति के कारण बियर के अतिरिक्त और कोई पेय उन्हें सुलभ नहीं।” उन्होंने मुझे एक गिलास बियर पिलाया। साधारण अंग्रेज-परिवार के इन सदस्यों ने जिस मैत्रीपूर्ण ढंग से निष्कपट बातें कीं, उससे यही सिद्ध हुआ कि भूगोल की रेखाएँ मानव-मानव के बीच दीवार नहीं खड़ी कर सकती। जिस भावुकता और उल्लास के साथ उस सौम्य मुखाकृति बाजी लड़की ने मुझे बियर का गिलास दिया था, वह इस यात्रा की एक अमिट स्मृति है।

## ४ मई

(१) दीक्षित अध्यापकों की कमी

(२) इटन कॉलेज

(३) स्लाउ-का श्रम-कल्याण-केन्द्र

आज भोर से ही बूँदाबौंदी हो रही थी। आकाश कुहरे से ढका हुआ था। मगर इस घुरे मौसम की परवाह किये बिना हम साढ़े आठ बजे होटल से स्लाउ खाना हो गये। यह औद्योगिक क्षेत्र पिंडसर रोड पर लंदन से करीब २५ मील दूर है। आज पहली बार हमें इंग्लैंड के ग्रामीण जीवन की झलक मिली। कुछ साथी कार में सो गये थे और कभी-कभी हम उन्हें यहाँ की देहाती दुनिया के मनोरंजक दृश्य दिखाने के लिए जगा लेते। घेनीपुरी जी स्वदेश पहुँचते ही अपनी यात्रा सम्यन्धी डायरी प्रकाशित कराने की प्रार्थना किया करते हैं, इसलिए उन्हें जगा-जगा कर यह दिखाना पड़ता कि खेतों में काम करने वाले उन गरीब श्रमजों को भी देखिए, जो आरिश में परिश्रम के साथ अपने काम पर जुटे हुए हैं। खिले हुए फूलों तथा हरी घास और फसल से भरी-पूरी धरती, सबकों के किनारे बूँदों की पाँतें, फारों और घसों का आना-जाना—यह सब पर्यटकों के लिए चित्कारुणक होते ही हैं। वसन्त ऋतु के कारण यहाँ के फाले-फाले वृक्षों का रूप बदल गया है और हरी पत्तियाँ निहल आई हैं। इस शीत प्रदेश में भी अब प्रकृति का सौंदर्य निखर उठा है। लंदन से अधिक अण्डा मुझे यहाँ का ग्रामीण-जीवन लगा। ग्राम बहुत छोटे-छोटे, किन्तु सभी मकान साफ-सुधरे। घरों में बिजली की रोशनी, खिड़कियों पर खूबसूरत परदे। पक्की सब्जें और चातायात की पूर्ण सुविधा। लंदन की भाँति गाँवों में भी देख रहा हूँ कि शायद कोई मकान ऐसा हो, जिसमें खिड़कियों और दरवाजों पर परदे न लगे हों। श्रमजों को पारिवारिक जीवन में गोपनीयता विशेष प्रिय है और घर की हर खिड़की पर लगे परदे इसी बात का संकेत कर रहे थे। हम यह भी कह सकते हैं कि यहाँ का जीवन बड़ा रहस्यमय है और इसीलिए शायद यहाँ जासूसी

उपन्यासों की स्वपत अधिक है । हर घर के सामने थाढ़ या घेरा । टोरी-परम्परा के कारण निजी सम्पत्ति की भावना यहाँ इस प्रकार जोर पकड़े हुए है, कि छोटे-छोटे घरों के आगे भी घेरा लगा है ।

हमारी कारें गन्तव्य स्थान की ओर बढ़ी जा रही थीं और एक जगह जब कुछ घोड़े दिखाई पड़े, तो अनायास उस ओर दृष्टि गढ़ गई । लम्बी रातों के, पुष्ट राम वाले मोटे-ताज़े घोड़े देख कर मैंने यह समझ लिया कि क्यों अंग्रेज़ों को अपने घोड़ों पर गर्व है । रूस-सम्बन्धी एक पुस्तक में मैंने कभी पढ़ा था कि प्रिटेन और फ्रांस के घोड़े अच्छे होते हैं । सोवियत रूस के कज़ाख प्रदेश के घोड़े तथा अरबी घोड़ियाँ भी बहुत प्रसिद्ध हैं । मगर इन अंग्रेज़ी घोड़ों को देख कर एक आश्चर्य अचर्य हुआ कि उनके शरीर से जितनी स्फूर्ति टपक रही थी, उतना ही उनका स्वभाव नियंत्रित मालूम हुआ ।

ग्रामीण-जीवन को देखते हुए इस घने से कुछ पहले हम स्लाउ के शिक्षा-कार्यालय पहुँच गये, जहाँ कुछ देर जेम्स शिक्षा-अधिकारी से इस द्वीप की शिक्षा-प्रणाली के सम्बन्ध में बातें होती रहीं । उन्होंने संक्षेप में द्वितीय महायुद्ध के पूर्व और उसके बाद के शिक्षा-प्रयोगों के बारे में बतलाया ।

शैक्षिक-क्षेत्र में इंग्लैंड और वेल्स में एक प्रकार से विभेदोत्पत्ति की नीति लागू है । राष्ट्रीय शिक्षा-प्रणाली का विकास जिस रीति से यहाँ हुआ है, उसका विश्लेषण करने पर यह प्रकट हो जायगा कि शिक्षा-मंत्रालय का शैक्षिक-क्षेत्र के आधारभूत प्रश्नों पर अवश्य नियंत्रण है, किन्तु शिक्षा-पद्धति तथा पाठ्यक्रमों के सम्बन्ध में अभ्यापकों को पूरी आजादी है और इस मामले में अधिकारियों की ओर से कोई हिदायत नहीं दी जाती । अभ्यापक स्थानीय अधिकारियों अथवा प्रत्यक्ष समितियों के अधीन हैं, परन्तु पारस्परिक सहयोग और विचार-विनिमय का आधार पर शिक्षा-मंत्रालय स्थानीय प्रशासन एवं प्रबन्ध-समितियों के बीच सम्बन्ध कायम रहता है और निसिधक एक प्रकार से सम्पर्क अफसर का काम करते हैं । उक्त संस्थाओं द्वारा संचालित स्कूलों में प्राथमिक, माध्यमिक और टेक्निकल शिक्षा दी जाती है । ग्रौदों के लिए भी इन्हीं संस्थाओं द्वारा शिक्षा की व्यवस्था की जाती है ।

शिशु-पाठशालाएँ ( नर्सरी ) काफी लोकप्रिय होती जा रही हैं । इनमें दो से पाँच साल तक के शिशुओं को दाखिल किया जाता है । माइमरी स्कूलों में यदि शिशु-पाठशालाओं को भी शामिल कर लिया जाय, तो यहाँ दो से ग्यारह वर्ष तक की बालक-बालिकाएँ तथा ग्यारह से अठारह वर्ष तक की



छात्र-छात्राओं को विभिन्न प्रकार के माध्यमिक स्कूलों में शिक्षा दी जाती है।

स्थानीय प्रशासन तथा प्राइवेट प्रबन्ध समितियाँ कला-कौशल की शिक्षा के अतिरिक्त सांध्यकालीन प्रौढ़-पाठशालाओं की व्यवस्था भी करती हैं। १९४५ से स्थानीय प्रशासन द्वारा संचालित किसी भी स्कूल में प्राइमरी और माध्यमिक शिक्षा के लिए छात्रों से फीस नहीं ली जाती। अठारह वर्ष तक की आयु के जो लड़के-लड़कियाँ स्कूल नहीं जातीं, उनके लिए 'अनिवार्य पार्ट-टाइम शिक्षा योजना' लागू है। परन्तु जिन स्कूलों को शिक्षा-मंत्रालय से आर्थिक सहायता मिलती है, उनमें छात्रों से फीस ली जाती है।

मिटेन में अब छात्र-छात्राओं के स्वास्थ्य पर विशेष रूप से ध्यान दिया जाने लगा है। १९४४ के शिक्षा-कानून के अन्तर्गत 'स्कूल स्वास्थ्य योजना' एवं 'राष्ट्रीय स्वास्थ्य-योजना' में सामंजस्य स्थापित हो गया है। सभी प्राइमरी और माध्यमिक स्कूलों के छात्र छात्राओं के लिए अनिवार्य रूप से मुफ्त शिक्षा की व्यवस्था है। डाक्टर और नर्स स्कूलों में जा कर विद्यार्थियों के स्वास्थ्य की परीक्षा करती हैं। किसी छात्र का विकास रुक जाने अथवा विकास की गति में हास का आभास मिलते ही उसकी मनोवैज्ञानिक परीक्षा के बाद उसकी उचित चिकित्सा की व्यवस्था की जाती है। हमें बताया गया कि यह सारा काम बड़ी ईमानदारी और परिश्रम के साथ होता है। स्वास्थ्य-अधिकारी टालने की भावना से कोई काम नहीं करते।

गूँगे-बहरे बच्चों की शिक्षा की समुचित व्यवस्था है। इस प्रकार ११ पाँच से सोलह वर्ष तक के सभी लड़के-लड़कियों को पाठशाला जाना जरूरी है।

स्कूलों में सभी बालक-बालिकाओं के लिए मुफ्त दूध और भोजन की व्यवस्था करने की दिशा में प्रयास किया जा रहा है। शिशु-पाठशालाओं में सभी बच्चों को दूध मुफ्त मिलता है। १९४६ से अन्य स्कूलों में भी बच्चों को दूध मुफ्त मिलने लगा है, परन्तु मुफ्त भोजन की सुविधा अभी केवल २० प्रतिशत छात्रों को सुलभ है। अधिकांश स्कूलों में छात्रों का भोजन तैयार करने के लिए कैंटीन की समुचित व्यवस्था है।

मिटेन में दीक्षित अध्यापकों की कमी से शिक्षा-मंत्रालय के सम्मुख विपन्न समस्या उपस्थित है। आगामी बढ़ रही है और यह आशा है कि १९४७ के शुरू में जितने बच्चे इंग्लैंड और वेल्स के स्कूलों में पढ़ते थे, उससे १० लाख अधिक १९२३ तक हो जायेंगे। युद्ध के पूर्व इंग्लैंड और वेल्स के सहायता प्राप्त प्राइमरी और सेकेंडरी स्कूलों में कुल करीब १ लाख

६० हजार अध्यापक थे, जिनकी संख्या १९४६ में २ लाख ११ हजार हो गई थी और अनुमानतः १९५४ के शुरू तक लगभग २ लाख ४० हजार अध्यापकों की आवश्यकता होगी। शिक्षा-पाठशालाओं के लिए मुख्यतः अध्यापिकाओं की आवश्यकता है, किन्तु उनकी भी कमी है। उक्त अधिकारी ने बताया कि दीक्षित महिलाओं को अध्यापन के क्षेत्र में जाने का प्रयास जारी है। युद्ध के बाद नये शिक्षा-कानून के अन्तर्गत संकटकालीन ट्रेनिंग-कालेजों की व्यवस्था की गई है, जिनमें फौज से विघटित लोगों को ट्रेनिंग दे कर प्राइमरी और सेकेंडरी स्कूलों में अध्यापन के लिए भेजा जा रहा है। स्थायी रूप से जो ट्रेनिंग-कालेज हैं, उनमें प्रतिवर्ष २३ हजार शिक्षक छात्रों को दीक्षित किया जाता है, जब कि युद्ध से पहले केवल पन्द्रह हजार शिक्षक-छात्रों को दीक्षित किया जाता था। हमें एक दूसरे सूत्र से मालूम हुआ कि ग्रामर स्कूलों (माध्यमिक स्कूलों का एक प्रकार) में अंशुपट अध्यापकों की बढ़ी कमी होती जा रही है और इसके साथ ही विज्ञान और गणित के अध्यापकों की भी कमी हो रही है, क्योंकि विज्ञान ले कर विश्वविद्यालयों में शिक्षा प्राप्त करने वाले छात्र अध्यापन की ओर कम वेतन के कारण आकृष्ट नहीं हो रहे हैं। जहाँ तक महिला-स्नातकों का प्रश्न है, उनकी संख्या भी शिक्षण के क्षेत्र में गिरती जा रही है। एक अध्यापक ने मुझे यह भी बताया कि ब्रिटेन में दीक्षित अध्यापकों की कभी अब धीरे-धीरे वह रूप धारण करती जा रही है, जो यदि शीघ्र दूर न हुई तो ब्रिटेन के सम्मुख दीक्षित अध्यापकों का संकट पैदा होगा।

साधारण नागरिकों के बच्चों के लिए जो प्राइमरी तथा सेकेंडरी स्कूल हैं, उनके अतिरिक्त अभिजात-वर्ग के बच्चों के लिए अलग स्कूल हैं जिन्हें 'पब्लिक स्कूल' कहते हैं। सबसे पुराने पब्लिक स्कूल—विनचेस्टर (१३८२) और इटन (१४४०) हैं। हेरो भी एक सुप्रसिद्ध पब्लिक स्कूल है जहाँ नेहरू जी ने शिक्षा प्राप्त की थी। मगर आज के युग में वर्गों के आधार पर इस तरह अलग-अलग स्कूलों की व्यवस्था जारी रखना निस्सन्देह किसी भी राष्ट्र के लिए अपमानजनक है। सभी बच्चों को समान रूप से अच्छी शिक्षा की सुविधा प्राप्त होनी चाहिए। यह कौन अच्छी संस्कृति है जिसके अन्तर्गत धनी वर्ग के बच्चों को अच्छी शिक्षा की व्यवस्था अलग हो और साधारण जन समुदाय के लिए अलग।

स्कूलों से बी० बी० सी० द्वारा विशेष प्रोग्राम ब्रॉडकास्ट किये जाते

हैं। इस विभाग में अनुभवी शिक्षा-विशारद कार्यक्रमों को तैयार करने के लिए रखे गये हैं और विभिन्न अवस्था के बालकों के लिए अलग-अलग प्रोग्राम प्रॉडकास्ट किये जाते हैं। 'स्कूल प्रॉडकास्टिंग कौंसिल' स्कूलों, ट्रेनिंग कॉलेजों और शिक्षा-अधिकारियों से पूर्ण सम्पर्क कायम रखती है। इस व्यवस्था से कार्यक्रमों को रुचिकर बनाने में कौंसिल को मदद मिलती है।

शिक्षा-अधिकारी से बातचीत करने के बाद हम सर्वप्रथम एक प्राइमरी स्कूल देखने गये। इस पाठशाला में ४०२ विद्यार्थी और १२ शिक्षक हैं। इस स्कूल में भी अध्यापकों की संख्या बहुत कम है। बच्चे स्वस्थ और प्रसन्न देख पड़े। जब हम एक कक्षा में अध्यापिका से बातें कर रहे थे, कुछ बच्चे एक दूसरे को चिढ़ा रहे थे। बच्चों ने हमें अपना सामूहिक गान भी सुनाया।

इस पाठशाला के शिशु विभाग—नर्सरी—को देख कर हमें बड़ी प्रसन्नता हुई।

मुख्य अध्यापिका ने बड़ी दिव्यचस्पी के साथ शिशु-पाठशाला के हर विभाग को दिखाया। छोटे-छोटे बच्चे कहीं खिलौनों के साथ खेल रहे हैं, कहीं शिशु के हाथों से तूलिका कागज पर चल रही है और शिशु-रुदपना विधि रंगों में उस पर उतर रही है तो कहीं झूलने में कोई झूल रहा है। कहीं-कहीं वर्णमाला के अध्ययन में वे तल्लीन हैं तो कहीं दीवारों पर रंगे चित्रों को देखने में वे तन्मय हैं। कहीं कहीं तीन-चार वर्ष के शिशु ऊधम भी मचा रहे हैं।

स्लाउचेन की शिशु-पाठशालाओं से धार्मिक परिवारों को यह लाभ होता है कि माताएँ अपने दो से पाँच वर्ष तक के बच्चों को इन नर्सरी स्कूलों में छोड़ कर निश्चिन्त हो अपने-अपने काम पर चली जाती हैं और शाम को काम से वापस आ कर फिर अपने शिशु को अपनी गोद में ले लेती हैं। इस क्षेत्र के एक सेकेंडरी स्कूल को भी हमने देखा। वहीं हमने अध्यापकों पूर्य छात्रों के साथ भोजन किया। हम लोगों के लिए विशेष रूप से बारात और मसालेदार सब्जी तैयार करवायी गयी थी। इस स्कूल में ११ से १२ वर्ष तक की छात्र-छात्राएँ पढ़ती हैं। स्कूल में घूमते समय हमें खोरगुल बिलकुल नहीं सुनायी पड़ा। वातावरण बिलकुल शान्त था। एक हॉल में कुछ लड़के-लड़कियाँ नृत्यकला सीख रहे थे और उस धुरे मौसम में भी न्यायामशाला में कुछ छात्र न्यायाम कर रहे थे। इस माध्यमिक पाठशाला के हेडमास्टर विचारों से प्रतिक्रियावादी जान पड़े, किन्तु अपने काम में पटु हैं। यहाँ हेडमास्टर को व्यापक अधिकार प्राप्त हैं। वही पाठ्यक्रम तैयार करता है, पाठ्य-पुस्तकें चुनता है और

उसकी इच्छा के विरुद्ध किसी अध्यापक की नियुक्ति या बर्खास्तगी नहीं हो सकती। हेडमास्टर के छोटे कमरे में विविध विषयों की कई पुस्तकें उनही टेबुल पर बिखरी पड़ी थीं। कॉफी पीते समय यातचीत के सिलसिले में पता चला कि अपने दायित्व के प्रति यह प्रधानाध्यापक कितना सज्जन है। शिक्षा के क्षेत्र में यही सज्जता छात्रों के विकास में सहायक सिद्ध होगी है।

स्लाउ क्षेत्र के स्कूलों को देख कर हम पुनः विंडसर आ गये। टेम्स नदी के तट पर यह कस्बा बसा हुआ है और चर्कशायर का यह केवल एक खूब-सूरत इलाका ही नहीं है बल्कि ऐतिहासिक दृष्टि से भी महत्वपूर्ण स्थान है।

सबसे पहले हम यहाँ सेंटजार्ज चैपल ( गिरजाघर ) देखने गये, जो 'लम्ब' वास्तुकला का एक उत्कृष्ट नमूना है। इतिहास की अमूल्य तिथियाँ इस गिरजाघर में संगृहीत हैं। व्यूडर और स्टुअर्टकालीन राजाओं व सामन्तों की तलवारें तथा फौजी वर्दियाँ वहाँ हमें देखने को मिलीं। कई अंग्रेज नरेशों की समाधियाँ भी यहाँ हैं। अष्टम हेनरी और प्रथम चार्ल्स की समाधि जब हम देख रहे थे, तभी कुछ छात्र-छात्राओं की भीड़ यहाँ आ पहुँची। इनके शरीर पर कपड़े खरबे थे और ये महोत्सव की खुशी में गीत गा-गा कर वहाँ की चीजों को देख रहे थे।

इस ऐतिहासिक गिरजाघर के भित्ति-चित्रों और रंगीन चित्रों से जटिल शिल्पकियों की शोभा लचमुच प्रशंसनीय है। वास्तव में अब यह ईशु-पूजा का स्थान होने के साथ ही एक म्यूजियम भी हो गया है, जहाँ पुरानी वस्तुएँ तथा नरेशों की समाधियाँ देखने के लिए दर्शकों की भीड़ लगी रहती है। परन्तु ऐसा प्रतीत हुआ कि यहाँ के पादरी ज्यों ही लोगों की भीड़ देखते हैं, उपदेश देने के लिए भट आ पहुँचते हैं और हमारे साथ भीड़ देख कर जब उन्होंने अपना कार्य प्रारम्भ कर दिया, तब उपदेश सुनने के लिए हमें वहाँ बैठना ही पड़ा।

हमने विंडसर महल ( विंडसर कॅसल ) को भी देखा। यह महल एक पहाड़ी पर दुर्ग की भाँति खड़ा है। विजयो विलियम ( १०६६ से १०८७ ) के समय से ही यह परम्परा है कि प्रत्येक ब्रिटिश नरेश यहाँ प्रति वर्ष कुछ समय जरूर निवास करता है।

राजधानी से करीब २२ मील दूर आमोदप्रमोद के लिए यह गढ़ी बनवायी गयी थी। महल में चित्रों का अच्छा संग्रह है। सिंहद्वार के सामने कटी-कटी घास के बीच पुष्पों की न्यारियाँ बड़ी मनोरम लगती थीं। नरेश इस महल में नहीं रहते, तब भी रक्षक धपनी-धपनी जगहों का तैनात रहते हैं।

जिस समय हम वहाँ पहुँचे, पानी गिर रहा था। दर्शकों की संख्या नगण्य थी, किन्तु रक्षक अपने-अपने स्थानों पर मुस्तैदी के साथ सीधे तने खड़े थे। अंग्रेजों में अनुशासन की भावना निश्चय ही सराहनीय है। टेम्स नदी के उत्तरी तट पर इंग्लैंड का विश्वप्रसिद्ध पब्लिक स्कूल 'इटन कॉलेज' स्थित है। १८२३ में नदी पर पुल बाँध कर विंडसर और इटन के बीच सम्पर्क स्थापित कर दिया गया था। इटन का कस्या वकिंघम शायर में है।

१४४० में इस कॉलेज की स्थापना हुई थी और इस समय यहाँ लगभग १०० अध्यापक दस-ब्यारह सौ छात्रों को शिक्षा प्रदान कर रहे हैं। इटन कॉलेज भी इस बात का द्योतक है कि यह भूखंड परम्पराओं का कितना पुजारी है। सभी लड़के आज भी यहाँ जैके-जैके हैट (टाप हैट), टेलकोट और इटन जैकेट पहनते हैं। छठे हेनरी का जन्म विंडसर महल में हुआ था और उसी ने टेम्स नदी के उत्तरी तट पर इस कॉलेज की स्थापना की थी, क्योंकि यह स्थान उसे बहुत प्रिय था। व्यूडरवालीन ईंटों से निर्मित इस स्कूल की पुरानी इमारत के कुछ भाग आज भी अपने मूल रूप में खड़े हैं।

अन्य देशों की भाँति ब्रिटेन में भी प्राचीन काल के स्कूलों पर धर्म की छाप है। लड़ाइयों के बीच फँसे रहने के कारण छठे हेनरी की हमान धर्म की ओर हो गई थी और इसीलिए इटन-कॉलेज के गिरजाघर की दीवारों पर उसने कुमारी मेरी की जीवन-सम्वन्धी कई आश्चर्यजनक कथाओं को चित्रित करवाया है। ये भित्ति चित्र बहुत ही आकर्षक हैं और इनका रंग अभी बहुत फीका नहीं पड़ा है। यहाँ १२-१३ वर्ष की अवस्था के छात्र दाखिल किये जाते हैं और १८ वर्ष की अवस्था तक उन्हें शिक्षा दी जाती है। २४ छात्रावासों में विद्यार्थियों के निवास की समुचित व्यवस्था है। आरम्भ में इस कॉलेज में केवल ७० छात्र पढ़ते थे और आज भी प्रतिभा की दृष्टि से सबसे अच्छे सत्तर छात्रों को, जिन्हें 'किंग्स स्कॉलर्स' (राजा के छात्र) कहते हैं, अध्ययन के लिए राज्य-कोश से छात्रवृत्ति मिलती है। जिस कमरे में सत्तर छात्रों के साथ इस कॉलेज की नींव पड़ी थी, वह कमरा भी सुरक्षित है।

४ दिसम्बर १६४० को जर्मन वमबारों ने इस पब्लिक स्कूल पर भी वम फेंके थे और इस शिक्षण-भवन के कुछ भाग नष्ट हो गये थे। प्रथम महायुद्ध में इस कॉलेज से शिक्षा पाये ११२४ छात्र मौत के शिकार हो गये थे और अপর स्कूल के नीचे उनकी याद में स्मारक बना हुआ है। बहुत-सी चेस्को पर उन पुराने छात्रों के नाम खुदे हैं, जिन्होंने अध्ययन के अनन्तर

जीवन में प्रवेश करने के बाद राजनीतिक, साहित्यिक एवं अन्य क्षेत्रों में यश प्राप्त किया था। कवि शेखी और मे ने यहीं शिक्षा प्राप्त की थी। वाटरलू के विजेता वेलिंगटन भी इसी स्कूल की उपज थे, जिन्होंने यह उद्गार व्यक्त किया था—“इटन की कीदाभूमि में वाटरलू की विजय हुई थी।” इस स्कूल को इस घात का भी गर्व है कि ब्रिटेन के १७ प्रधान मंत्री यहीं के छात्र रह चुके हैं। पुराने राजनीतिज्ञों में चालपोल, ग्लैडस्टन आदि भी यहीं के छात्र थे। कॉलेज-पुस्तकालय में कुछ पुरानी अमूल्य पांडुलिपियाँ भी हैं। खेल के मैदान बहुत अच्छे हैं। इटन के पास ही ‘स्टोक पोर्स’ नामक गाँव है, जिसकी कद्दागाह में थोमस मे ने अपनी असर ‘पूजो’ (मर्सिया—दुःखपूर्ण कविता) लिखी थी, जिसका रयान अंग्रेजी काव्य साहित्य में सदा के लिए सुरक्षित है। इस अभिजात-वर्ग के स्कूल में पढ़ने के बाद भी उस कवि में उपेक्षित और अभावग्रस्त जनता के लिए बड़ा दर्द था। इटन कॉलेज को देखने के पश्चात् यहाँ से रवाना होते समय आज के युग में भी कवि मे का यह उद्गार वहाँ के वातावरण में गूँजता हुआ सुनायी पड़ा : “कितने ही पुष्प बिना मिले सुरभी जाते हैं।”

हम फिर विंडसर आ गये और कुछ समय तक उस कस्बे में घूमते रहे। वहाँ गलियारों में इधर-उधर घूमने के बाद यह बात छिपी न रही कि लोग अभी तक युद्ध के प्रभाव से मुक्त नहीं हो पाये हैं। दुकानों में विक्री कम हो रही थी और कुछ छियों के रूखे याद तथा फीके चेहरे उनकी आर्थिक बेबसी का परिचय दे रहे थे। सचमुच युद्ध ने इतनी सामाजिक समस्याएँ पैदा कर दी हैं कि उन्हें शीघ्र सुलभाना कई देशों के लिए कठिन प्रतीत हो रहा है। २८ अप्रैल के ‘न्यू स्टेट्समैन पेंड नेशन’ में बारह नये साहित्यकारों ने ब्रिटेन के सभी लेखकों से शान्ति-बोपणा की अपील करते हुए अपने पत्र में यह लिखा था—“हम लेखकों का यह विश्वास है कि तीसरे महायुद्ध के बाद हमारी सम्प्रदाय शायद ही बची रहे।” लंदन के डॉक क्षेत्र तथा इन दर्द भरे चेहरों को देखने के बाद इन युवक लेखकों की अपील को स्वीकार करने से कौन सहृदय व्यक्ति इनकार कर सकता है? सचमुच पुराने युद्ध के घाव भरने और नये युद्ध की आशंका मिटने पर ही मनहूस वातावरण दूर होगा।

विंडसर के ‘कॉसल होटल’ में शाम साढ़े छः बजे खाना खाने के बाद ‘कम्युनिटी सेंटर’ देखने के लिए पुनः हम स्लाउ पहुँचे। करीब बीस लाख रुपये की लागत से इस केन्द्र की स्थापना की गई है। १४० एकर में यह

औद्योगिक इलाका फैला हुआ है। यह क्षेत्र एक कंपनी के हाथ में है, जो यहाँ औद्योगिक प्रतिष्ठानों को बनवा कर उन्हें पट्टे पर उठाने का काम करती है। लगभग २२० फीट यहाँ श्रद्धा-प्रसाधन सम्बन्धी विविध सामग्री, परदे और झालर, फर्नीचर, मिठाइयाँ तथा अन्य चीजें तैयार करके उन्हें लंदन के बाजारों में बेचती हैं। इस औद्योगिक क्षेत्र में मजदूरों की संख्या करीब २१ हजार है। अब इसी स्लाउ के औद्योगिक क्षेत्र का अनुकरण कर, ब्रिटेन के उत्तर-पूर्वी समुद्र-तट के किनारे-किनारे लगभग चौतीस औद्योगिक क्षेत्रों में उपभोक्ताओं के लिए विभिन्न चीजें तैयार होती हैं।

पूँजीवादी देशों में ब्रिटेन एक ऐसा देश है, जहाँ पुरानी सामाजिक व्यवस्था कायम रखने के लिए हर वर्ग के लोगों की सुख-सुविधा पर थोड़ा बहुत ध्यान रखा जाता है। इस नीति से असन्तोष जल्दी पैदा नहीं होता, और इसीलिए ब्रिटेन में घटनाओं के इतने उदार-चढ़ाव के बाद भी अभी सामाजिक क्रान्ति के उपयुक्त घातावरण नहीं पैदा हो रहा है। पूँजीवादी दृष्टिकोण से मजदूरों की सुख-सुविधा के लिए स्लाउ कम्युनिटी सेंटर खुला हुआ है, जिसका उद्देश्य इस संगठन के सेक्रेटरी के अनुसार—‘सेवा’ है। यह संस्था ‘नेशनल काँसिल आफ सोशल सर्विस’ (समाज सेवा सम्बन्धी राष्ट्रीय समिति) से सम्बद्ध है। इस सेंटर में धर्मिकों तथा उनके बालकबच्चों के शारीरिक एवं सांस्कृतिक विकास के लिए प्रयत्न हैं। नागरिकों को सलाह देने के लिए एक अलग कार्यालय है। युद्ध-काल में भरती तथा सुरक्षा-सम्बन्धी दूसरे प्रश्नों की ओर जनता का ध्यान आकृष्ट करने के लिए इसकी स्थापना हुई थी। परन्तु अब समाज सेवा यहाँ धर्मिकों को निजी और घरेलू प्रश्नों पर आवश्यक सलाह देते हैं। जिस समय हम इस केन्द्र के विभिन्न भागों को देखते हुए स्लाउ के पास पहुँचे, तो वहाँ हमने देखा कि जाड़ों में भी शाम को लकड़-लकड़ियाँ उस्ताद के साथ तैर रहे हैं। कुछ लोग मैदान में खेल रहे थे तथा कुछ लोग भवन के विभिन्न भागों में ताल खेल रहे थे, कुछ वहाँ चॉर्चिंग (घुँसेयाजी) का अभ्यास कर रहे थे।

ब्रिटेन के औद्योगिक क्षेत्रों में प्रायः हर जगह छोटे-बड़े पैमाने पर श्रमिक-रक्षाय-केन्द्र खुले हुए हैं।

स्लाउ से हम ग्यारह बजे रात होटल पहुँचे। आज इस यात्रा में पहली बार मैंने यकान अनुभव की। किसी प्रकार डायरी में संक्षिप्त विवरण अंकित कर ले सो गया।

## ५ मई

(१) ब्रिटिश महोत्सव

(२) नेशनल गैलरी

(३) 'तीन बहनें'

उमंग और उत्साह के साथ बूँदाबूँदी की परवाह किये बिना टेम्स नदी के दक्षिणी छत पर ब्रिटिश महोत्सव देखने के लिए जब मैं मुख्य द्वार पर पहुँचा, तो काफी भीड़ नजर आई। इस मेले ने त्योहार का रूप ले लिया है। सौ वर्ष पूर्व १८५१ में विक्टोरिया ने इस महोत्सव की शुरुआत की थी और इस वर्ष इसका शताब्दी समारोह मनाया जा रहा है। यहाँ लोगों से बातें करिये, अज्ञानों की सुविधाएँ देखिए अथवा जगह-जगह खोले पोस्टरों पर दृष्टि बँबाइए—सर्वत्र इसी महोत्सव की चर्चा है। जहाँ आज प्रदर्शनी देखने हम खड़े हैं, वही स्थान द्वितीय महायुद्ध में फासिस्ट जर्मन घमवारों का निशाना बन चुका है। किन्तु वाइस मास के अनवरत परिधम से दक्षिणी तट का यह भाग, जहाँ मेला लगा हुआ है, चित्ताकर्षक और लुभावना क्षेत्र बन गया है। इस प्रदर्शनी की शुरुआत ब्रिटेन भर में फैली हुई है। वसन्त ऋतु के स्वागत में इस देश के भिन्न-भिन्न भागों के लगभग १००० स्थानों में यह मेला लगा हुआ है। परन्तु राजधानी के महोत्सव का अपना अलग महत्त्व है। मुख्य द्वार से मेले के भीतर घुमते ही एक के बाद दूसरी भव्य चीजें देखने को मिलीं। फव्वारों की छटा देखने के बाद यहाँ ही मैं साथी चमनलाल के साथ अपने बच्चे, एक श्रमिक परिवार (पति, पत्नी और उनकी छिछु) की प्रतिमाएँ दीख पड़ीं। मूर्तियों की गढ़न इतनी अच्छी, कि चेहरे के भाव स्पष्ट थे। मूर्तिकार की कल्पना-शक्ति और भावाभिव्यक्ति की क्षमता पर मैं मुग्ध हो गया। इन प्रतिमाओं से महोत्सव को देखने के लिए नर-सृष्टि प्राप्त हुई। मगर घाय पीने के लिए जब हम कहवागृह की ओर गये, तो हर कहवागृह के सामने प्रतीपातुओं की लम्बी कतार देख कर मेरा साहस छूट गया। पर, घपने साथी के आग्रह पर मैं भी 'प्यू' में खड़ा हो गया और लम्बी प्रतीक्षा के बाद



एक प्याली चाय मिली । शरीर में कुछ फुर्ती आई और पैर आगे बढ़े ।

इस प्रदर्शनी में सब का ध्यान 'डोम आफ दिसकवरी' ( अनुसन्धान गुंथन ) की ओर आकृष्ट होजा था । थल्मोनियम का यह गुंथन निरवयव हो स्थापत्यकला का एक ऐसा अद्भुत उदाहरण है, जिसे देख कर उन वास्तुकला विचारकों एवं इंजीनियरों की सूक्ष्म का कायल होना ही पड़ा, जिन्होंने इसे बना कर स्वयं वास्तुकला के क्षेत्र में एक नया अनुसन्धान प्रस्तुत किया है । यह गुंथन ब्रिटेन के सुप्रसिद्ध स्थापत्यकला-विचारक राफ़्ट टुडन के सस्तिष्क की उपज है । इसका व्यास ३६५ फुट है और, इससे अधिक चौड़े व्यास का गुंथन दुनियाँ में आज तक निर्मित नहीं हो सका है ।

इस प्रदर्शनी में बड़े कलात्मक ढंग से यह दिखाया गया है, कि वैज्ञानिक, सांस्कृतिक, औद्योगिक एवं प्राविधिक क्षेत्रों में ब्रिटेन ने अपने इतिहास के प्रारम्भ से आज तक कितनी प्रगति की है । वाटरलू और पेस्ट मिनिस्टर ब्रिजों के बीच यह प्रदर्शनी लगी हुई है । बीच में हंगर फोर्ट का रेलवे पुल है और इसी के द्वारा इस प्रदर्शनी को 'ब्रिटेन की भूमि' और 'ब्रिटेन के निवासी' नामक दो भागों में विभक्त किया गया है । 'डोम आफ दिसकवरी' में ब्रिटिश जाति के साहसपूर्ण कार्यों और खोजों पर प्रकाश डाला गया है । सर्वप्रथम हमने उस कदम को देखा, जिसमें यह प्रदर्शित किया गया है, कि ब्रिटिश द्वीप कैसे बना, किस प्रकार विभिन्न युगों में इसका विकास हुआ और जंगली अवस्था से सभ्यता के युग में प्रविष्ट होने तक किन-किन मंजिलों से इसे गुजरना पड़ा । यातायात कदम में जाते ही यह प्रकट हुआ, कि जल, स्थल और वायु-मार्गों से ब्रिटेन किस प्रकार विश्व के विभिन्न भागों से सम्बन्ध स्थापित रखे हुए है । यहाँ यातायात सम्बन्धी साधनों के विभिन्न रूपों की आकर्षक प्रदर्शनी देखते ही बनती थी । ब्रिटिश वैज्ञानिकों के अमर-मरण-पूर्ण आविष्कारों के देखने के साथ ही डूक, कुक और लिविंग्स्टन की साहस-पूर्ण समुद्री यात्राओं का चित्रण देख कर ब्रिटिश दर्शकों के मन में उत्साह की भावनाएँ पैदा हो रही थीं ।

ठायरी में इस विराट महोत्सव का शब्द-चित्र प्रस्तुत करना भी सम्भव नहीं है, किन्तु कुछ मनोरंजक स्फुट चित्रों की शक्ति करने का प्रलोभन मैं कैसे संवरण कर सकता हूँ । गृह-सञ्चारक में छोटे से छोटे और बड़े से बड़े मरान को सजाने के लिए नई से नई प्रयाजी का व्यावहारिक स्वरूप देखने के लिए स्त्रियों की भीड़ लगी हुई थी । अच्छे गृहों को सजाने की प्रयाजी देख कर कुछ

हिलाघों के चेहरे पर अनृत लालसा की रेखाएँ खिंच आई थीं और वे अपने-  
पने पतियों यथवा साथियों को झुकझोर-झुकझोर कर विविध प्रकार के फर्नीचर  
या सजा-प्रसाधन की सामग्री दिखा रही थीं। साहित्यिक कृत में विट्ठल  
कवियों, लेखकों, नाटककारों और आलोचकों की तस्वीरें तथा पुस्तकें प्रदर्शित  
थीं। इस कृत् की एक विचित्रता यह भी थी, कि ब्रिटेन के श्रेष्ठ कवियों की  
छ पंक्तियाँ ध्वनि-विस्तारक-यंत्रों से सुनायी जाती थीं और दर्शक वड़े चाव  
से सुनते थे। राष्ट्र-मंडल सम्पर्क विभाग में ब्रिटेन ने राष्ट्रमंडल में शामिल  
राष्ट्रों से अपने रिश्ते को प्रकट करते हुए यह बताया है, कि किस प्रकार  
‘लोकतंत्रवाद’ के विश्वास में उसने सहायता की है। इसी कृत में एक अंग्रेज़  
महिला ने तिरंगे झंडे की ओर मेरा ध्यान आकृष्ट करते हुए मुझसे पूछा—  
‘अब आप आजाद हैं, हमें बुरा तो नहीं समझते ?’ मैंने उत्तर दिया “आजाद  
तो सबको होना ही चाहिए और इन्सान इन्सान से क्यों नफरत करे।”

जैसा कि मैंने शुरू में ही कहा है यह महोत्सव वास्तव में जीवन के  
वैभिन्न क्षेत्रों में विट्ठल जाति के सफल कार्यों का एक प्रकार से लेखा-जोखा  
प्रस्तुत करता है। नृत्य और संगीत के लिए एक यहुत ही भव्य रंगशाला भी  
इसमें बनी हुई है।

लन्दन पहुँचने के बाद से दोरी पार्टी के पत्रों में इस मेले के विरुद्ध  
बहुत सी ऐसी रायें पढ़ने को मिली थीं, जिनसे यह ध्वनि निकलती थी  
कि महोत्सव सफल न होगा, किन्तु अब उन्होंने भी अब यह लिखना शुरू  
कर दिया है कि इसके सफल हो जाने की आशा है। आज की भाँड़ देल कर  
इसमें कोई सन्देह नहीं रहा, कि धीरे-धीरे दर्शकों की संख्या बढ़ती जायगी।  
पर दोरी पत्रों की इन आलोचना से हम अवश्य सहमत हैं, कि जलपानगृहों  
की समुचित व्यवस्था नहीं है।

जिस समय हम मेले से बाहर निकले, शाम हो गई थी और चित्तौरी  
की रंग-विरंगी रोशनी ने प्रदर्शनी को नई दुलहिन का रूप दे दिया था। टेन्स  
के उत्तरी छत पर पहुँचने के बाद जब मैंने फिर एक बार दक्षिणी छत की  
ओर देखा, तो महोत्सव के फलस्वरूप जगमग दीपोत्सव को छद्म देख पड़ी।  
अनिश्चित अन्तरराष्ट्रीय परिस्थिति में ब्रिटिश मेले का यह ‘शवान्दी-समारोह’  
अवश्य ही भव्य रहा और इसे देख कर विट्ठल-जाति को समझने में मुझे बड़ी  
आसानी हुई—यही क्या कम है।

ब्रिटिश महोत्सव देखने के पूर्व आज मैंने ब्रिटेन के सर्वोत्कृष्ट कला-

एक प्याली धाय मिली । शरीर में कुछ फुर्ती आई आर

इस प्रदर्शनी में सब का ध्यान 'डोम थाफ़ डिगुंज' की ओर आकृष्ट होजा था । अल्मोनियम का ही स्थापत्यकला का एक ऐसा अद्भुत उदाहरण है, जिस कला विचारों एवं इंजीनियरों की सूक्ष्मता का कायल इसे बना कर स्वयं वास्तु-कला के क्षेत्र में एक नया अ है । यह गुंजज ब्रिटेन के सुप्रसिद्ध स्थापत्य-कला-मस्तिष्क की उपज है । इसका व्यास ३६२ फुट है । व्यास का गुंजज बुनियाँ में आज तक निर्मित नहीं है ।

इस प्रदर्शनी में बड़े कलात्मक रंग से यह वैज्ञानिक, सांस्कृतिक, औद्योगिक एवं प्राविधिक इतिहास के प्रारम्भ से आज तक कितनी प्रगति की है मिनिस्टर ब्रिजों के बीच यह प्रदर्शनो लगी हुई है । यह रेलवे पुल है और इसी के द्वारा इस प्रदर्शनी को 'ब्रिटेन के निवासी' नामक दो भागों में विभक्त किया गया है । मैं ब्रिटिश जाति के साहसपूर्ण कार्यों और खोजों पर प्रथम प्रथम हमने उस कदम को देखा, जिसमें यह प्रदर्शित ब्रिटिश द्वीप कैसे बना, किस प्रकार विभिन्न युगों में इस जंगली अवस्था से सभ्यता के युग में प्रविष्ट होने तक कि इसे गुजरना पड़ा । यातायात कदम में जाते ही यह प्रकट हुआ और वायु-मार्गों से ब्रिटेन किस प्रकार विश्व के विभिन्न स्थापित रखे हुए है । यहाँ यातायात सम्यन्धी साधनों के आकर्षक प्रदर्शनी देखते ही बनती थी । ब्रिटिश वैज्ञानिकों आविष्कारों के देखने के साथ ही ट्रेक, कुछ और लिविंगस्टन समुद्री यात्राओं का चित्रण देख कर ब्रिटिश दर्शकों के मन भावनाएँ पैदा हो रही थीं ।

उत्तरी में इस विराट महोत्सव का अद्भुत-चित्र प्रस्तुत करने नहीं है, किन्तु कुछ मनोरंजक स्फुट चित्रों को शक्ति करने का प्रलो संवरण कर सकता हूँ । गृह-सजाकद में छोटे से छोटे और बड़े से को सजाने के लिए नई से नई प्रणाली का व्यावहारिक स्वरूप देखने, छियों की भीड़ लगी हुई थी । अच्छे गृहों को सजाने की प्रणाली देख

पर पड़ा। फोटोग्राफी के विकास के साथ प्राकृतिक दृश्यों के चित्रांकन की ओर भी गिरफ्तारी धाकूट हुई। यद्यपि इस संग्रहालय में तेरहवीं से उन्नीसवीं सदी तक के योरोपीय चित्रों का हो अचछा संग्रह है, किन्तु इसे देखने पर उक्त कथन की सार्थकता सिद्ध हो जायगी।

सत्रहवीं सदी के सुप्रसिद्ध चित्रकार रुबेन्स के 'जबमेंट घाफ पेरिस' नामक चित्र को देखने में जिस समय मैं तल्लीन था, उसी समय एक विदेशी पर्यटक को एक संग्रह, यह समझाने की कोशिश कर रहा था, कि संग्रह फ्रांस वालों के मुकादले कला के क्षेत्र में पीछे नहीं है और दूसरे महायुद्ध के बाद न्यूजियम देखने वालों की संख्या बढ़ती जा रही है। उक्त चित्र में रुबेन्स ने भावामिष्यक्ति के साथ ही मांसल सौंदर्य के चित्रांकन में जिस अद्भुत प्रतिभा का परिचय दिया है, उसे देख कर मैं चकित रह गया। भित्ति-चित्रों के बनाने में रेफेल को यही सफलता मिली है और नेशनल गैलरी में इस कलाकार की कई महामूल्य कृतियाँ संगृहीत हैं। रेफेल एयेन्स की विचारधारा से प्रभावित था। ग्रीक-कला के कुछ नमूने भी मुझे यहाँ देखने को मिले। दस चित्रकार जॉन वान आइक के 'एरनोल्फिनी और उसकी पत्नी' नामक तैल-चित्र ने मुझे इस दृष्टि से प्रभावित किया, कि पन्द्रहवीं सदी के इस चित्रकार ने धार्मिक चित्रों की अपेक्षा दैनिक जीवन सम्बन्धी विषयों को अपनी कला का आधार बनाया। इसकी कला में यथार्थवाद का पुट है। रज्याध्य में जिस कला का विकास हुआ, उसमें रति-विषयक चित्रों की प्रधानता अस्वाभाविक नहीं है। शिवपी ग्यूदो रेनी का 'रति का शृङ्गार' नामक चित्र यद्यपि रेफेल की शेखी का अनुकरण मात्र है, किन्तु यह अनुकरण भी प्रशंसनीय है। कलाकार टीशियन के 'दस भी नाट' नामक चित्र में ईसा और सेरी मैग्नालेन की भावुक मुद्रा से प्रभावित होने के साथ ही मैं शिखी के रंगों की गहराई में डूब गया। इस चित्र को देख कर टीशियन के सम्बन्ध में विलियम हेजलेट की यह उक्ति सत्य मालूम हुई, "इसके चित्रों में चिन्तनशील सिर ही नहीं देख पड़ते, बल्कि स्पन्दनशील शरीर भी देख पड़ते हैं।" हालजिन और गोपा के पोर्ट्रेट देखने के लिए दर्शक इतनी भीड़ लगाये थे, कि मैं उन्हें ठीक से न देख सका। कान्स्टेनल नामक शिखी ने प्राकृतिक दृश्यों के चित्रांकन में शानदार सफलता प्राप्त की है। योरिया पेंट गल्लवर्ट न्यूजियम में इसके कुछ चित्र पहले देखे जा चुके हैं, जिनमें प्राकृतिक दृश्यों के चित्रांकन में शानदार सफलता प्राप्त हुआ। सच

सम्राज्य—नेशनल गैलरी—में ब्रिटेन और यूरोप के महान् शिल्पियों की कला-कृतियों को देख कर अंग्रेजों के इस दावे को स्वीकार कर लिया, कि यह कला-मन्दिर धनूटा है। १८२४ में अड़तीस चित्रों के संग्रह से इस 'कला-रुघ' का कार्य शुरू हुआ था और इसके बीस कमरों में दो हजार चित्रों को देख कर रंगों की रचि रहस्य में मन इस प्रकार दूज जाता है कि यहाँ से बाहर आने की इच्छा नहीं होती। अंग्रेज शिल्पियों के अतिरिक्त इतालवी और डच कलाकारों की कई उत्कृष्ट कलाकृतियाँ यहाँ मुझे देखने को मिलीं। कुछ स्पेनिश और फ्रेंच शिल्पियों की अच्छी कलाकृतियाँ भी इस संग्रहालय में हैं। नेशनल गैलरी की महत्ता इसी बात से आँकी जा सकती है, कि 'मोनोलिज़ा' के अमर चित्रकार लियोनार्दो-दा-विंची की कुछ अमूल्य कृतियाँ भी यहाँ हैं और विरजप्रसिद्ध शिल्पी माइकेल एंजेलो की कला का दर्शन भी यहाँ सुलभ है। अभी मैंने पेरिस के कलामन्दिर 'लुव' को नहीं देखा है, किन्तु 'नेशनल गैलरी' एक महान् कला-संग्रहालय है—इसमें कोई सन्देह नहीं। मानव भावनाओं एवं चित्रकला की विविध शैलियों के अध्ययन का यह कला-मन्दिर एक अष्ट-साधन है।

नेशनल गैलरी में विभिन्न शैलियों के प्रवर्तकों तथा आचार्यों की कलाकृतियाँ देख देख कर नये चित्रकार अपनी कलाकृतियों के लिए प्रेरण प्राप्त कर रहे थे। महोत्सव के कारण दर्शकों की भीड़ अधिक थी, किन्तु कमरे बड़े-बड़े हैं और शेली तथा फाल पर ध्यान रखते हुए चित्रों को इस प्रकार लगाया गया है, जिससे दर्शक सुविधापूर्वक उनको देख सकें। कमरों के बीच में सोफे पड़े हैं, जिन पर बैठ कर आराम से चित्रों को ध्यानपूर्वक देखा जा सकता है।

कल सिस्स कॉलनी में एक युवक चित्रकार ने मुझे बताया था, कि इटली और हालैंड के बाहर इन देशों के विरवविष्पात चित्रकारों की कृतियों का जितना अच्छा संग्रह नेशनल गैलरी में है, उतना अच्छा कहीं भी नहीं है और उसका फयन आज मुझे सत्य प्रतीत हुआ। उन्नीसवीं सदी के पूर्व यूरोप के हर देश में चित्रकारों अथवा मूर्तिकारों की नरेश, सामन्त एवं अभिजात वर्ग के लोग अथवा धार्मिक संगठन अपने यहाँ चित्रकारी के लिए नियुक्त कर लेते थे और इसी के फलस्वरूप पुराने चित्रों का आधार मुख्यतः पौराणिक कथाएँ अथवा धार्मिक कहानियाँ हैं। उन्नीसवीं सदी तथा उसके बाद कला-सम्बन्धी विचारों में परिवर्तन हुए और उसका प्रभाव चित्रकला एवं मूर्तिकला

॥ पढ़ा। फोटोग्राफी के विकास के साथ प्राकृतिक दृश्यों के चित्रांकन की ओर भी शिल्पी आकृष्ट हुए। यद्यपि इस संग्रहालय में तेरहवीं से उन्नीसवीं सदी तक के योरोपीय चित्रों का हो अच्छा संग्रह है, किन्तु इसे देखने पर उक्त कथन की सार्थकता सिद्ध हो जायगी।

सत्रहवीं सदी के सुप्रसिद्ध चित्रकार रुबेन्स के 'जजमेंट थाफ पेरिस' नामक चित्र को देखने में जिस समय मैं तन्हीन था, उसी समय एक विदेशी पर्यटक को एक अंग्रेज़ यह समझाने की कोशिश कर रहा था, कि अंग्रेज़ भास वालों के मुकाबले कला के क्षेत्र में पीछे नहीं हैं और दूसरे महायुद्ध के बाद म्यूजियम देखने वालों की संख्या बढ़ती जा रही है। उक्त चित्र में रुबेन्स ने आवाभिष्यक्ति के साथ ही मांसल सौंदर्य के चित्रांकन में जिस अद्भुत प्रतिभा का परिचय दिया है, उसे देख कर मैं चकित रह गया। भित्ति-चित्रों के बनाने में रेफेल की बड़ी सफलता मिली है और नेशनल गैलरी में इस कलाकार की कई बहुमूल्य कृतियाँ संगृहीत हैं। रेफेल एयेन्स की विचारधारा से प्रभावित था। ग्रीक-कला के कुछ नमूने भी मुझे यहाँ देखने को मिले। उक्त चित्रकार जॉन दान आइक के 'एरनोल्फिनी और उसकी पत्नी' नामक तैल-चित्र ने मुझे इस दृष्टि से प्रभावित किया, कि पन्द्रहवीं सदी के इस चित्रकार ने धार्मिक चित्रों की अपेक्षा दैनिक जीवन सम्बन्धी विषयों को अपनी कला का आधार बनाया। इसकी कला में यथार्थवाद का पुट है। राज्याध्यय में जिस कला का विकास हुआ, उसमें रति-विषयक चित्रों की प्रधानता अस्वाभाविक नहीं है। शिल्पी म्यूदो रेनी का 'रति का शृङ्गार' नामक चित्र यद्यपि रेफेल की शैली का अनुकरण मात्र है, किन्तु यह अनुकरण भी प्रशंसनीय है। कलाकार टीशियन के 'एच मी नाट' नामक चित्र में ईसा और मेरी मैग्डालेन की भावुक मुद्रा से प्रभावित होने के साथ ही मैं शिल्पी के रंगों की गहराई में दूब गया। इस चित्र को देख कर टीशियन के सम्यन्ध में विलियम हेजलेट की यह उक्ति सत्य मालूम हुई, "इसके चित्रों में चिन्तनशील सिर ही नहीं देख पड़ते, बल्कि स्थन्दनशील शरीर भी देख पड़ते हैं।" हाजविन और मोचा के पोर्ट्रेट देखने के लिए दर्शक इतनी भीड़ लगाये थे, कि मैं उन्हें ठीक से न देख सका। कान्सटेनल नामक शिल्पी ने प्राकृतिक दृश्यों के चित्रांकन में शानदार सफलता प्राप्त की है। मैं विक्टोरिया एंड अलबर्ट म्यूजियम में इसके कुछ चित्र पहले देख चुका था। यहाँ भी इस कलाकार की कुछ अच्छी कृतियाँ संगृहीत हैं, जिनमें इंगलैंड के मनोरम प्राकृतिक दृश्यों को देख कर बड़ा सुख प्राप्त हुआ। सच

तो यह है, कि यहाँ योरप के प्रायः सभी प्रतिनिधि शिल्पियों की कृति देखने को मिलीं, इसलिए किनका नाम गिनाऊँ और किनका नाम छोड़ूँ इस कला-संग्रहालय को देख कर हमें रूसो के इस कथन में अचर्य्य होने लगा, कि "ब्रिटेन केवल बनियों का देश है।"

आज रात में साथी चमनलाल व हुजा-परिवार के साथ एल्डवि थियेटर में मैंने सुप्रसिद्ध रूसी नाटककार एवं कथाकार शेखोव द्वारा लिखित 'तीन बहनें' नामक नाटक देखा। शेखोव की रचनाएँ मुझे पसन्द हैं, इसलिये इस नाटक को देखने की ज़ालसा प्रबल थी। रंगशाला दर्शकों से ख़ूब भरी हुई थी। इस रूसी नाटककार ने अत्याचार और पीड़ा के गर्भ से उत्पन्न होनेवाले जिस सुखद भविष्य की ओर संकेत किया है, वही उसकी महानिष्ठा है। इसके नाटकों में आश्चर्य में डालने वाली घटनाएँ नहीं हैं, कथाओं का वारतन्त्र नहीं है; परन्तु उनमें सत्य की अभिव्यक्ति है और इसीलिए इस नाटकों में भिन्न-भिन्न पात्र अलग-अलग सोचते हैं। शेखोव के नाटक वातावरण प्रधान हैं। अच्छे और बुरे पात्रों की अलग-अलग श्रेणियाँ नहीं हैं। इसीलिए इस नाटककार के नाटकों को सफलतापूर्वक रंगमंच पर प्रस्तुत करना सरल काम नहीं है। बिखरे पुष्पों को एक सूत्र में पिरोने से जैसे आकर्षक माला तैयार हो जाती है, उसी प्रकार शेखोव के नाटकों में भिन्न-भिन्न दृष्टि से सोचने वाले पात्रों को एक सूत्र में पिरोना ही प्रोड्यूसर का मुख्य कर्तव्य हो जाता है। किन्तु 'तीन बहनें' को देखने पर ऐसा लगता है, जैसे दरवाँ का सामंजस्य स्थापित करने में सुयोग्य प्रोड्यूसर श्री पीटर पेशमोर असफल रहे। तीन बहनें—ग्रोव्गा, मार्शा और आइरीना की भूमिका में क्रमशः कुमारी सोलिया जॉनसन, कुमारी मारग्रेट लाइटन और रेनी एसाशन काम कर रही थीं; तीनों बहनों के भाई की पत्नी की भूमिका में कुमारी डायना चर्चिल। मुझे डायना चर्चिल का और वेदरी कमांडर चर्चिल की भूमिका में राफ़ रिचर्डसन का अभिनय विशेष पसन्द आया।

तीनों बहनों की मनस्थिति से नाटककार ने यह प्रकट किया है, कि जारशाही के कारण रूस की स्थिति इतनी शोचनीय हो गई थी, कि कोई इच्छानुसार कार्य नहीं कर पाता था। तीनों बहनों का हाथ ही यही था। उनमें एक मारकी जाने का सपना देखती है और दो जीवन में जो नहीं करना चाहती, वही उन्हें करना पड़ता है। चर्चिल अपने पारिवारिक जीवन से त्रांत है, परन्तु कठिनाइयों के बीच आगे बढ़ते हुए वह कह उठता है—"समय

आएगा, जब सब कुछ बदल जायगा और नई पीढ़ी के लोग हमसे अच्छे होंगे।” इसी सुखद कल्पना को ले कर हम भी रंगशाला से बाहर निकले।

एक दर्शक ने मुझसे कहा—“रोखोव के नाटकों को देखने से बड़ा दर्द पैदा होता है।” परन्तु मेरी राय बिल्कुल भिन्न थी। मैंने कहा—“पीढ़ित वर्ग को सुखद भविष्य का संदेश भी रोखोव के नाटकों से प्राप्त होता है। विवशता और दुख पीछे छूट जाते हैं। जिस नई दुनिया की ओर रोखोव संकेत करता है, उसमें इनके लिए कोई स्थान नहीं है।”

आज सोते समय रोखोव के ये शब्द चह-रह कर याद रहे थे—“समय आएगा, जब सब कुछ बदल जायगा और अगली पीढ़ी के लोग हमसे अच्छे होंगे।”



## ६ मई

- (१) मंगलसूरी राज्य के आदर्श की हत्या
- (२) पेटीकोट लेन में जागरूक श्रमिक से भेंट
- (३) 'मैन ऐंड सुपरमैन'
- (४) कहीं केलि-क्रीड़ा और कहीं जीवन में बेकल

खान्दान के पेस्ट पंड की झलक यहाँ जाने के बाद रोज ही मिल रही है, परन्तु ईस्ट पंड के लोगों से—उन लोगों से, जो मिटेन के जो और प्रताड़ित वर्ग के अंग हैं और जिनके परिधम तथा बहिर्दान पर पेस्ट के लोग मजे करते हैं—मिलने के लिए मैं आगुर था।

जलपान के बाद उधोही मैं कमरे में पहुँचा, महेरा जी पूरा सचमनवाला भी आ गये। कुछ देर बाद साथी चमनवाला के साथ हम घूम निकले। महेरा जी रिस्ती से मिलने चले गये।

आज ईस्ट पंड जाने के पूरे कुछ ऐसे धारों से भेंट हुई, जो पुरा साकार के समर्थक होते हुए भी हम बात की आलोचना करते रहे, इधियावरन्दी की नीति अपनाने के कारण मिटेन में समाजवाद राजे में गया है। नये बजट से मुद्रा स्थिति और जाने की आशाएं पैदा हो गई हैं इसका दुष्परिणाम निम्न-वर्णवर्ग तथा मजदूरों को भोगना पड़ेगा। कम से कम-सम्बन्धी योजनाओं की उपेक्षा करके मजदूर सरकार ने अब अमेरिका इधारे पर जो पुनरुत्थानकारी सम्बन्धी नीति अपना ली है, इससे मंगलसूरी राज्य के आदर्श से अब यह एक प्रकार से द्युत हो गई है। अर्ध-राज्य के। विचारों ने कहा कि हो सकता है मजदूरों को ज्ञापन दिया गया है।

स्थिति को सत्ता इधियाने के लिए लाभजनक समझ रहे हैं। टोरी-विचार के लोगों का अनुमान है, कि मजदूर सरकार ने जो उलझने पैदा कर दी हैं, उन्हीं में वह स्वयं फँस जायगी और आगले आम चुनाव में इसी गलत नीति के कारण उसे पराजित होना पड़ेगा। मैं इन बातों को सुन कर इसलिए चिन्तित हो उठा हूँ, कि क्या ग्रेटन की जनता ने जिस आशा से मजदूर दल को युद्ध के बाद चुनाव में विजयी बनाया था, वह निरुद्ध भविष्य में टोरियों के हाथ में सत्ता आने पर निराशा में परिवर्तित हो जायगी। किन्तु भविष्य के सत्य में इतना इत्ताश भी क्यों हुआ जाय ?

इंस्ट्र पंड के विभिन्न भागों का चक्कर काटते हुए हम जिस समय 'पेटीकोट लेन' के पास पहुँचे, वो वहाँ हमें लखनऊ के नक्कास-सा हरय दिखाई पड़ा। सड़क के दोनों ओर दुकानें और खरीदारों की भीड़ इतनी, कि एक दुकान से दूसरी दुकान तक जाने में २-१० मिनट का समय लग जाता। गिन्न मध्यवर्ग तथा मजदूर-वर्ग के स्त्री-पुरुष अपनी-अपनी इच्छा के अनुकूल चीजें खरीदने में व्यस्त थे, और कई देशों के पर्यटक नदी किनारे से इस बाजार को देख रहे थे। रविवार के दिन इंस्ट्र पंड के पेटीकोट लेन में हर माल के खरीदार उसी प्रकार जमा होते हैं, जिस प्रकार प्रति रविवार को लखनऊ के नक्कास बाजार में भौंति-भौंति की सूरतें दिखाई पड़ती हैं। अन्तर केवल यही है कि नक्कासवाली गन्दगी इस बाजार में नहीं है।

बाजार का हरय यह है कि कहीं मजदूरों के वस्त्रे खिलौनों के लिए मचल रहे हैं और उनके माँ-बाप सस्ते से सस्ते खिलौने उन्हें खरीदवा रहे हैं और कहीं नये-पुराने कपड़े खरीदने के लिए लोग टूट पड़े हैं। और उधर दो युवतियाँ नकली मोती की मालाएँ बार-बार उठातीं और हर एक की कीमत पूछ इस दय से रख देतीं, जैसे सारी आकांक्षाएँ बिखर गई हों।

चारों ओर शोर गुञ्ज था और छोटी-छोटी दुकानों पर खड़े-पड़े सामान बेचनेवाली महिलाएँ या पुरुष कभी-कभी ग्राहकों को बुला-बुला कर बड़े दिलचस्प ढंग से सामान दिखा कर खरीदने का आग्रह करते। मोल-तोल करते हैं और नहीं भी करते। यहाँ चीजें कुछ सस्ती मिलती हैं। इसलिए सैकड़ों खरीददार चीजें खरीदने में व्यस्त थे।

एक तो ब्रिटिश महोत्सव का अवसर और दूसरे आज सूरज तेजी से चमक रहा था, इसलिए यहाँ काफी भीड़ थी। लगभग दो घंटे तक इस बाजार में घूमने के बाद ज्यों ही हम वहाँ से बाहर निकले, एक अथेक मजदूर

ने पूछ ही तो दिया—“आप भारतवासी हैं न ?”

“हाँ, परन्तु यह आपने जाना कैसे ?”

“जहाजों पर काम करते-करते कई देशों के निवासियों को पहचानने में मैं कभी भूल नहीं कर सकता। पसन्द आया जंदन का यह हिस्सा ?”

मैं असमंजस में पड़ गया कि क्या कहूँ। परन्तु जब मैंने यह कहा—  
“मुझे आपका देश बहुत पसन्द आया”—तो उसकी बाँछें खिन्न उठीं।

एक अनुभव ब्रिटिश नागरिकों के सम्बन्ध में मेरा यह भी हुआ है, कि जिससे भी यह कहिए कि “आपका देश बड़ा अच्छा है तथा लोग भले हैं”, तो उसकी प्रसन्नता की सीमा नहीं रहती। देश-प्रेम इनमें छूट-छूट कर भरा है।

नगर घुड़ ने फिर कहा—“मैंने तो आप से इस क्षेत्र के बारे में पूछा था।” मैं फिर द्विविधा में फँस गया। बात टालने की गरज से मैंने कह दिया—“एक न एक दिन इस क्षेत्र में परिवर्तन के बीज अंकुरित होंगे ही।” इस पर गम्भीर मुद्रा में श्रमिक साथी ने कहा—“सँटपाल का गिरजाघर तो आप देख ही चुके होंगे, तो यही समझिये कि चर्च की भाषा में यह भाग नरक है और वे राजसदन, वह ह्वाइट हॉल, वह पिकाडिली सर्कस और संचेप में बेस्ट पंड स्वर्ग है, उसी स्वर्ग के देवताओं ने आपके देश को लूटा, जरा उसे भी देख लीजिएगा।” इसके बाद मैं उससे यह न कह सका कि मैं २, पार्क स्ट्रीट (बेस्ट पंड) में ठहरा हूँ।

मेरे आग्रह पर उस इंसानदार अंग्रेज़ श्रमिक ने मेरे साथ कॉफी पी। बाद में बड़ी थका के साथ मैंने उससे हाथ मिलाया और वहाँ से टैक्सी द्वारा सीधे हम अपने होटल वापस आ गये।

सीसरे पहर जब हम हाइट पार्क घूमने गये, तो सर्पेटाइन लेऊ के आस-पास बड़ी भीड़ जमा थी। आज रविवार है न ! इसीलिए पार्क लोगों से भरा हुआ था। कहीं प्रगाढ़ आर्लिंगन और कहीं सुम्बन के दृश्य, कहीं भुजपाश में बद्ध रेशमी बालों से खेलते हुए प्रेमियों का समूह ! पार्क में ऐसा मालूम होता, जैसे अलखद यौवन का अत्युन्नत प्रेम प्रकाशित हो रहा हो अथवा जवानों के नयों में झूमती हुई प्रकृति पुरुष के साथ लिपटी हो ! वास्तव में वहाँ ‘रति’ बरस रही थी, किन्तु “स्पर्श से लाज लगी” वाली भावना से शून्य !!

शॉ का ‘मैन पेंट सुपरमैन’ देखने के लिए टिकट पहले से खरीद रखा था। अतः हाइट पार्क से बाहर निकल कर टैक्सी पकड़ी और सीधे न्यू थियेटर पहुँचा। रंगशाला में बैठने के बाद मैंने सोचा कि आज प्रथम बार अंग्रेज़ी

साहित्य के उस श्रेष्ठ और जनवादी नाटककार का नाटक देखने जा रहा हूँ। जिसने इयसन की भाँति अपने नाटकों को अपने विचारों का वाहन बनाया था और जिसके व्यंग्य व हास्य से पता चलता है, कि आयरलैंड की भूमि में मानवीय गुणों को प्रकट करने की कितनी चमत्ता है। विचारोत्तेजक नाटक 'मैन पेंड सुपरमैन' के सम्बन्ध में थालोचकों के मत भिन्न-भिन्न हैं। बर्नार्ड शॉ के इस नाटक में साहित्यिक दृष्टि से चाहे थाज शुरू की राजगी न हो, मगर रंग-मंच पर जिसे पहलेपहल इसे देखने का अपसर मिले, उसके लिए भला इसकी राजगी कैसे खतम हो सकती है !

शॉ के लिए यह कहा गया है, कि जिस सपने को वह पूरा करना चाहते थे, उसके लिए यदि व्यंग्य और हास्य का साहित्यिक माध्यम न अपनाते, तो क्लान्तिकारी के रूप में उन्हें फॉसी के तख्ते पर झूलना पड़ता और इस कथन में कोई अतिशयोक्ति नहीं है। रंगशास्त्र में दर्शक उस घमर कलाकार के व्यंग्य और परिहास-भरे शब्दों को सुन कर खिलखिला कर हँस पड़ते। मैं अभिजात-वर्गीय अंग्रेजों के साथ बैठा हुआ था। मेरे आगे कुछ रमणियाँ बैठी हुई थीं। ऊपर शॉ के नाटक के दृश्य साधारण और रंगमंच भी सादा, परन्तु मेरे आसपास बैठी चपल युवतियाँ जब अपनी जाति के संबंध में कसी गई कमियाँ सुन कर हँसते-हँसते खोद-पोट जातीं, तो मुझे नाटककार की महान सफलता पर बड़ी प्रसन्नता होती। शॉ के सुदीर्घ व्यंग्य का ही यह कमाल है, कि अंग्रेज अपनी बेवकूफियों पर भी जी खोल कर हँसते हैं।

'मैन पेंड सुपरमैन' को देख कर जब मैं रंगशास्त्र से बाहर निकला, तो मन में बार-बार यही विचार पैदा होता, कि इस देश में रंगमंच के प्रति लोगों में कितना प्रेम है। "और एक हमारा देश है, जहाँ अभी तक हिंदी का अपना कोई विकसित रंगमंच ही नहीं है। जिस प्रकार लंदन में कई जगहों पर क्यू लगा कर लोग खड़े रहते हैं, उसी प्रकार थियेटर के लिए टिकट के खरीददारों को लंबे क्यू में काफी देर खड़ा होना पड़ता है। कुछ थियेटरों में बहुत पहले टिकटों की अग्रिम बिक्री हो जाती है और ये थियेटर निश्चय ही लंदन के सांस्कृतिक केन्द्र हैं, जहाँ साहित्य, संगीत, नृत्य—तीनों का रस प्राप्त होता है। यहाँ भी सिनेमा हैं, मगर ये थियेटर पर हावी नहीं हो पाये हैं। परन्तु अपने देश में सांस्कृतिक कुंठा की स्थिति पैदा हो जाने के कारण सिनेमा का रंग इस प्रकार छा गया है, कि थियेटर की ओर ध्यान ही नहीं जाता; और इसीलिए नाटकों का विकास अवरोध है। थाज मैंने लंदन की सड़कों पर पहली बार कुछ

लोगों को मदिर-नशे के झोके में उच्छृंखल आचरण करते देखा । महोत्सव के 'मूड' में ब्रिटेन के विभिन्न भागों से आये दर्शकों एवं यूरोप से आये सैलानियों में निशा-विहार की होड़-सी लगी थी ।

आज रात मेने जिस होटल में खाना खाया, उसके एक कर्मचारी ने बताया, कि उसे जो चेतन मिलता है, उससे उसके घर का काम नहीं चल पाता । जब-जब इस महानगरी में अभावग्रस्त लोगों से मेरी यातचीत होती है, तो उस समय इसके जीवन का एक ऐसा पहलू सामने आ जाता है, जिससे यह बात प्रकट होती रहती है, कि विश्व के एक बड़े भाग को वर्षों लूटने के बाद भी जहाँ एक वर्ग की तिजोरियाँ सरती गईं, वहीं उस के कंठकटों, होटल के कर्मचारियों, दुकानों में काम करने वाली लवकियों तथा फैक्ट्रियों और गोदियों में काम करने वाले मजदूरों के जीवन में वेकली पैदा होती गईं और—युद्ध के बाद तो इनकी स्थिति निश्चय ही पहले से बदतर हो गई है । लंदन के जीवन के यही दो पक्ष हैं, जिनके समझने के लिए सामाजिक व्यवस्था की गहराई में पैटना पड़ेगा ।

कल लंदन से बरहम रवाना होना है । अतः रात में अपना सामान ठोक ढरता रहा और आधी रात के बाद जब सोने गया, तो उस समय दिन भर के अनुभव छाया-चित्र की भाँति आँखों के सम्मुख घूम गये—वेस्ट एंड के हाइड पार्क में उच्छृंखल केलि-क्रीड़ा और ईस्ट एंड के पेटीकोट लेन में नकली मोती की मालाएँ न खरीद सकने के कारण दो मजदूर-स्त्रियों की विखरी हुई हसरतें ॥ भला इस व्यवस्था में सर्वोदय की गुंजाइश कहाँ है ?

(१) 'गानेवाली गुड़िया'

(२) लन्दन से डरहम

लन्दन में तेरह दिन के सैर सपाटे के बाद आज उत्तरी इंग्लैंड की यात्रा शुरू होनेवाली थी; इसलिए जब सो कर उठा, तो पैरा में तेजी और मन में डरसाह तथा स्तुति भरी हुई थी। घुमवकड़ को एक स्थान से दूसरे स्थान जाने में जितनी खुशी होती है, यह सचमुच अचर्यानीय है। हाँ, तो आज इंग्लैंड के उस भाग में हम जाने वाले हैं, जिसे अंग्रेजों के कथनानुसार ब्रिटिश द्वीप के हर जीवन को अभिव्यक्त करने का गौरव प्राप्त है। इसमें कोई सन्देह नहीं, कि डरहम इंग्लैंड के प्राकृतिक और भौतिक जीवन का प्रतिनिधि-क्षेत्र है और अब इसी काबंडी में तीन-चार दिन का पड़ाव होगा।

लंदन से डरहम के लिए तीसरे पहर रवाना होना था, इसलिए सुबह सदेश जी के साथ ब्रिटिश औद्योगिक मेले के ओर्लैंपिया सेक्शन को भी देखने का अवसर मिल गया। इस प्रदर्शनी में छोटे-छोटे पुर्जों के अतिरिक्त छपाई की मशीनें, फोटोग्राफी के सामान, रेडियो और टेलीविजन के सेट, चरमे, वैज्ञानिक यन्त्र, रासायनिक पदार्थ, चीनी मिट्टी के बर्तन, भाँति-भाँति के खिलौने, आभूषण तथा अन्य प्रकार की आकर्षक चीजें प्रदर्शित थीं।

अक्स-मोर्ट की भाँति इस प्रदर्शनी में भी काफी भीड़ थी। अनेक देशों के लोग यहाँ दिखाई पड़े और अधिकांश दर्शक नये यन्त्रों को देखने और समझने में व्यस्त थे। मुझे कल-पुर्जों से नफरत तो नहीं है, किन्तु जिस विषय में आज तक रुचि नहीं रही, उसे मेले में समझने की कोशिश करूँ—यह मुझे अच्छा न लगा। खिलौनों की एक दुकान के सामने भीड़ देख कर मैं भी उसमें शामिल हो गया। वहाँ बोलने और गानेवाली गुड़िया को देख कर आश्चर्य इस बात पर हुआ, कि फ्रांसीसी गुड़िया झँप भागा में, स्पेनिश गुड़िया अपनी भाषा में और इंग्लिश गुड़िया अंग्रेजी में गा रही है या बोल

रही है। दुकानदार ने बताया, कि लगभग चार वर्ष के परिधम के बाद ऐसी गुड़िया बनाने में सफलता मिली है। कागज के नये ढंग के खिलौने भी बड़े लुभायने थे।

प्रेस-सेक्शन में छपाई की विविध प्रकार की मशीनों को मैंने बड़ी दिलचस्पी से देखा। नई-नई डिजाइनों की मशीनों को देख कर पश्चिमा के कई भागों के खरीददार उनके सम्बन्ध में आवश्यक पूछ-ताछ कर रहे थे। रगीन छपाई के लिए छोटी-छोटी मशीनें, किन्तु बस से कम समय में उनका अधिक से अधिक काम देख कर इनके बारे में वे विशेष अभिरुचि प्रकट कर रहे थे। इसी कच में एक जगह लिखा था—“यहाँ हिन्दी बोली जाती है।” मैंने सोचा यह कैसा नाटक! जा कर देखा—वहाँ टाइप-मशीनों की प्रदर्शनी है। एक सज्जन यहाँ खड़े थे, जिन्होंने टूटी-फूटी हिन्दी में बातें कीं तथा वहाँ से चलते समय कई बार उन्होंने सलाम किया। हिन्दी बोलने का इनका अभिनय कम मनोरंजक नहीं था। “और तख्ती जटकाना तो युग की विशेषता है, इसलिए तख्ती लगाने में भला ये क्यों चूकते !

दो घंटे इस प्रदर्शनी में चक्कर काटने के बाद यहाँ से सीधे हम अपने होटल आये। ‘डायनिंग हॉल’ में जाने पर आज बड़ी भावुकता जगी। भारतीय खाना तैयार करने के लिए यहाँ जो पंजाबी रसोइया है, उसे बुला कर दो-चार बातें कीं और विलायत में स्वादिष्ट भोजन कराने के लिए धन्यवाद दिया। इस होटल की खाना परोसनेवालियों का व्यवहार भी हमारे साथ बहुत अच्छा रहा। उन्हें भी हमने धन्यवाद दिया।

खाना खा कर जब मैं अपने कमरे में पहुँचा, तो वहाँ साथी चमन व शोमप्रकाश के अतिरिक्त और भी कुछ परिचित लोग पहुँच गये। उनसे कुछ घेर तक बातें होती रहीं और डाई थके इनसे बिदा ले कर हम होटल क्रिप क्रॉस स्टेशन खाना हुए, जहाँ से ट्रेन द्वारा हमें दरहम जाना था।

विलायत में आज पहली बार लंदन के एक रेलवे स्टेशन पर पहुँचते ही कौतूहल के साथ मैंने चारों ओर देखा। स्टेशन की इमारत कोई अच्छी नहीं है, मगर प्रबन्ध सराहनीय है। मुसफिर ब्यू बना कर स्टेशन से बाहर और बाहर से अन्दर प्रोटैफार्म पर आ-जा रहे थे। रेलवे कर्मचारियों को न तो यात्रियों से कोई परेशानी थी और न यात्रियों को रेलवे कर्मचारियों से। यहाँ के प्रायः सभी स्टेशनों पर विभिन्न ट्रेनों के छूटने का समय तथा यात्रियों के लिए अन्य आवश्यक सूचनाएँ भविष्यविस्तारक यंत्रों से प्रसारित की जाती

हैं। हमारी ट्रेन ज़ूटफार्म पर खड़ी थी। सरकारी मोहमान होने के नाते हमें किसी बात की कोई दिक्कत नहीं थी। अपर क्रॉस के दो दिब्बे भारतीय और सीलोनੀ प्रतिनिधिमंडल के लिए रिज़र्व थे।

ब्रिटेन की ट्रेनों में दो ही श्रेणियाँ होती हैं—( १ ) अपर क्लास और ( २ ) लोअर क्लास; जिन्हें हम पहले और तीसरे दर्जे के दिब्बे कह सकते हैं। दूसरा और क्योड़ा दर्जा यहाँ नहीं होता। मगर आराम की दृष्टि से यहाँ पहले और तीसरे दर्जे के दिब्बों में कोई खास अन्तर नहीं है। अगर कोई विवेक है तो यही, कि अपर क्लास में केवल तीन अथवा छः गद्दीदार सीटें ( कुर्सियाँ ) होती हैं, जब कि लोअर क्लास के दिब्बों में इससे अधिक सीटें हैं। किन्तु दोनों श्रेणियों में सभी कुर्सियाँ गद्दीदार हैं। अपर और लोअर क्लास के किराये में बड़ा फ़र्क तो कुछ अधिक का अन्तर है। दिब्बों में जितनी सीटें हैं, उतने ही यात्री बैठते हैं। कम से कम हमारी ट्रेन में तो भीड़भाड़ नहीं थी। सीटों के गद्दे देखने में भड़कीले नहीं हैं, मगर आरामदेह अवश्य हैं।

हम ज़ूटफार्म पर इधर-उधर टहल कर यहाँ के वातावरण का अध्ययन कर रहे थे, तभी हमारे 'पत्र-प्रदर्शक' भी सेम्बुलस ने कहा कि अब गाड़ी छूटने का समय हो गया। हम अपने दिब्बे में जा कर बैठ गये और ठीक साढ़े तीन बजे हमारी ट्रेन लन्दन से डारहम के लिए रवाना हुई। यहाँ की गाड़ियों में एक विशेषता यह भी है, कि धूम्रपान करने वालों के लिए अलग दिब्बे हैं और सीट के पास ही 'पेय-ट्रे' लगी होती है।

ट्रेन छूटते ही 'हिन्दू' के प्रतिनिधि श्री रंगारामाजी और लंका की राजधानी कोलम्बो से प्रकाशित होने वाले दैनिक पत्र 'सीलोन आब्सर्वर' के सम्पादक श्री एच० टी० जेम्स, श्री० बी० ई० के बीच भारतीयों के प्रति लंका सरकार के गलत दृष्टि के प्रदर्शन पर कटु बातचीत शुरू हो गई। लंका के प्रतिनिधि अवस्था में अधिक, जाड़े से परेशान, सुकाम से पीड़ित और विचारों में पाकिस्तान के वर्तमान शासकों की भौति आगे न देख कर पोछे मुँह कर देखनेवालों में थे। मैंने सीलोनी प्रतिनिधि से आराम करने के लिए कहा, उन्होंने मेरी बात मान ली और इस प्रकार यह अप्रिय प्रसंग समाप्त होते ही बाहर के प्राणीय दृश्य देखने में हम तन्मय हो गये। ट्रेन तेजी से गन्तव्य स्थान की ओर दौड़ रही थी और लंदन पीछे छूट गया था। 'किंग्स क्रॉस' स्टेशन पर एक ब्रिटिश पत्रकार ने कहा था, कि अब हम विलायत के एक ऐसे भाग में जा रहे हैं, जहाँ सुनहरी चिड़ियाँ पहाड़ियों पर चहचहाती



रहती हैं, जहाँ लुढ़कते हुए दलदल और घाटों की अधिकता है, जहाँ जहाज बनानेवाले कारखानों में हवा से बातें करते हुए क्रोन दिखाई पड़ेंगे, तो जमीन के अन्दर कोयले के रूप में अगाध सम्पत्ति। प्राकृतिक सौन्दर्य के साथ शैथिल्य चमत्कार उत्तरी इंग्लैंड की विशेषता है और हम इसी भाग में अब पहुँचनेवाले हैं। हमारे दिव्य कै एक ओर गलियारा-सा है, जिससे हो कर यात्री झुंझ-झुंझ आ-जा सकते हैं और जहाजों की भाँति रेलिंग पकड़ कर बाहर के दृश्य भी देख सकते हैं। दिव्य के फराँ और गलियारे में अरुण कारपेट बिछा हुआ है।

रेलवे-लाइन के किनारे-किनारे चिना जोती हुई भूमि बहुत कम दिखाई पड़ी। इस देश में अधिक से अधिक गन्ना पैदा करने का प्रयास शुरू हो गया है और चरागाह के अतिरिक्त जमीन के दूर टुकड़े में गन्ना पैदा करने की कोशिश हो रही है। काले-काले घुँघों की पतियाँ और उनके बीच कहीं-कहीं हरे-हरे चरागाहों में पशुओं को देख कर अपने गाँवों की याद ताज़ी हो उठी। जिन घुँघों में पत्तियाँ निकल आई थीं, उनकी कालिमा पत्तियों की हरीतिमा से ढक गई थी। दूर छोटे-छोटे गाँव दिखाई पड़ रहे थे। जिन खेतों में बोवाई पहले खतम हो गई थी, उनमें बीज अंकुरित हो गए हैं। कहीं-कहीं छोटे-छोटे खेतों में गेहूँ बोया जा रहा है। पशुओं में मुख्यतः लाल रंग की चितकबरी गायें और घोड़े दिखाई पड़े।

४ मई को लंदन से स्लाइ जाते समय इंग्लैंड के ग्रामीण-जीवन की प्रथम झलक मिली थी। आज ट्रेन से दरहम जाते हुए दूसरी बार इस द्वीप के ग्रामीण-जीवन के दृश्यों को देख रहा हूँ। दूर-दूर पेड़ों के झुंझुटों से जय रंगीन पुष्प दिखाई पड़ते हैं, तो उत्तर-पश्चिमी इंग्लैंड के 'लेफ डिस्ट्रिक्ट' की झीलों और पुष्पों के समन्ध में बड्सबर्थ की कविताएँ स्मरण हो आती हैं, किन्तु हम इस समय उत्तर-पूर्व की ओर जा रहे हैं, जहाँ कोयले के रूप में प्रिटेन की अपार निधि धरती में छिपी है। प्रिटिश सूचना-विभाग के अधिकारियों ने अपने कार्यक्रम में 'लेफ डिस्ट्रिक्ट' को शामिल भी नहीं किया है।

ट्रेन आगे बढ़ती जा रही है और अब कहीं-कहीं छोटे-छोटे जंगल दिखाई पड़ रहे हैं। भारत में अंग्रेज शासकों ने जंगलों को कटवा कर हमारे सम्मुख कृषि-सम्बन्धी विकट समस्याएँ पैदा कर दी हैं। परन्तु यहाँ अधिक अन्न पैदा करने के जोश में भी जंगल नहीं कटवाये जा रहे हैं। अगर यह उपनिवेश होता, तो सम्भवतः यहाँ भी दुष्परिणाम की चिन्ता किये बिना इन जंगलों को

कटवा दिया जाता। शंभेड़ी मौसम का तो कोई ठिकाना है नहीं; जिस समय ट्रेन लंदन से रवाना हुई थी, आसमान साफ था, भगर थव बाहर छमाछम बूँदें गिर रही हैं। आसमान बादलों से ढरू गया है—ऐसा प्रतीत होता है, जैसे स्वामी रामतीर्थ की कल्पना हमारे सम्मुख मूर्तिमयी हो उठी है :—

य' पर्वत को छाती पर यादल का फिरना,  
वह दम भर में अचरों से पर्वत का घिरना,  
गरजना, चमकना, कड़कना, निखरना,  
छमाछम-छमाछम ये बूँदों का गिरना।

मैं लुभावने ग्रामीण दृश्यों को देखने में डूबा हुआ था। अचानक श्री सेंपुलस ने मुझसे खाने के लिए तैयार हो जाने को कहा। टायनिंग कार में जा कर हम लोगों ने खाना चाया। मौसम की ठंडरू दूर करने के लिए अधिकांश यात्री मधुपान में संलग्न थे। यद्यपि गार्दियों के डिब्बे बिजली से गर्म रखे जाते हैं, किन्तु बारिश और तेज हवा के कारण सचमुच ठंड इतनी बढ़ गई थी, कि हमें बड़ा कष्ट हो रहा था। एक स्टेशन पर स्थानीय अखबार से मालूम हुआ था, कि वर्षा के कारण कई हिस्सों में याद आ गई है, जिससे फसल खराब हो रही है। प्रकृति की यह जीला भी आश्चर्यजनक है—वसन्त और ग्रीष्म में शरद ! अपरिचित स्टेशनों के नाम पढ़ते-पढ़ते तबियत ऊब गई थी, किन्तु अपरिचित स्टेशनों के नाम पढ़ने में भी एक कुतूहल है। जब चार्लिंगटन स्टेशन आया, तो पत्रकार के नाते यहाँ पहुँचते ही इस बात को याद कर बड़ी प्रसन्नता हुई, कि इस छोटे, किन्तु महत्वपूर्ण कस्बे से सवेरे 'नार्दन इको' और शाम को 'नार्दन दिस्पैच' नामक दो दैनिक पत्रों के अतिरिक्त तीन छोटे-छोटे साप्ताहिक पत्र भी प्रकाशित होते हैं।

ट्रेन में थोड़ी देर के लिए मैं सो भी गया और जब नींद टूटी, तो मैंने देखा कि हम दरहम स्टेशन पहुँच गये हैं। छोटा स्टेशन, भीड़भाड़ भी बहुत कम। प्लेटफार्म से उतरते ही जाड़े से काँप गया। न्यू कॉसल से केन्द्रीय सूचना कार्यालय के प्रतिनिधि स्टेशन पर उपस्थित थे। उनके साथ स्टेशन से सीधे हम 'रामल फाउंटी होटल' रवाना हो गये, जहाँ हमें ठहरना था।

इस छोटे होटल में बिजली से कमरे गर्म रखने की कोई व्यवस्था नहीं है। पिस्तर पर गर्म पानी की बोतलें देख कर शंभेड़ी-जीवन के सम्बन्ध में एक विदेशी की यह उक्ति याद आ गई, कि "गर्म पानी की बोतलों से हो शंभेड़ा कभी-कभी अपनी रुमानी भावनाओं को सन्तुष्ट कर लेते हैं।"

साथियों के आग्रह पर होटल के 'बॉर-रूम' में घुसते ही मैंने देखा, कि यही फुर्ती से तेज बियर के बड़े-बड़े गिलास जोग खाती करते जा रहे हैं।

वहाँ से लौटने पर जाया कुछ कम प्रतीत हुआ और बिस्तरे पर जाते ही आज यही मोठी नींद आई।

---

## डरहम और न्यू कासल

(१) समाज सेवा प्रतिष्ठान

(२) राष्ट्रीय स्वास्थ्य-योजना

सुनइ धूप खिल आई थी और इस छोटे से होटल में जो भी यात्री देग पड़े, पहले सबने "कितना सलोना मौसम है" कह कर पुरु दूसरे का अभिवादन किया। किन्तु लगभग एक पक्षवारे के अनुभव से मैं अंग्रेजी मौसम के सम्बन्ध में विद्वान्त हो चुका था, इसलिए मुझे भय था, कि कहीं मौसम खराब न हो जाय और यही हुआ। करीब १ घंटे सवेरे से जलबृष्टि शुरू हो गई थीर तेज हवा के झोंकों से शीत का प्रकोप बढ़ गया। पुरु तो ब्रिटेन के उत्तरी भाग में यों ही अधिक जाड़ा पड़ता है और दूसरे इस आँधो-पानी ने मौसम की इतना घुरा बना दिया, कि हमें अपने कार्यक्रम में भी परिवर्तन करना पड़ा।

आज टीम पैली के औद्योगिक प्रतिष्ठानों की देखने के पत्राय सयसे पहले डरहम की 'कॉसिल आफ सोशल सर्विस' (समाज सेवा-प्रतिष्ठान) के कार्यालय गये। इस प्रतिष्ठान के डायरेक्टर ने विस्तार के साथ अपने कार्य-कलाप का परिचय दिया।

डरहम काउंटी के गाँव-गाँव में इस सेवा-प्रतिष्ठान की ग्राफार्स फैली हुई हैं। यह काउंटी करीब पचीस मील लम्बी-चौड़ी है। इसके पूरे जंदन से चाइस मील तूर स्टाड के सेवा-प्रतिष्ठान को हम देख चुके थे, किन्तु इस प्रतिष्ठान का कार्यक्षेत्र उसकी अपेक्षा बहुत व्यापक है। ब्रिटेन की यह सबसे पड़ी गैरसरकारी सेवा-संस्था है। संचालक ने हमें यह भी बताया, कि यह कॉसिल काउंटी भर में स्थापित करीब पुरु हजार प्रतिष्ठानों का संघबद्ध रूप है, जिनमें लगभग सवा सौ संस्थाएँ विशेष रूप से उल्लेखनीय हैं।

उद्देश्य के सम्बन्ध में यह बताया गया कि ब्रिटेन की यह परम्परा रही है कि जनसेवा के उद्देश्य से स्वेच्छापूर्वक विभिन्न मार्गों में लोगों के सहयोग

से सेवा-प्रतिष्ठान स्थापित किये जायें। सरकारी एवं गैरसरकारी सेवा-कर्म में सामंजस्य स्थापित करने के लिए १९१६ में नेशनल कॉंसिल आफ सोशल सर्विस ( समाज-सेवा सम्बन्धी राष्ट्रीय समिति ) की स्थापना हुई और तब से सेवा-प्रतिष्ठानों का कार्य अधिक सुचारु रूप से चल रहा है।

स्थानीय मसलों का अध्ययन करके जन-सहयोग के आधार पर उन्हें हल करने तथा जन-कल्याण के उद्देश्य से ही सेवा-प्रतिष्ठानों की स्थापना हुई है। उक्त कॉंसिल के डायरेक्टर ने बताया, कि नागरिकों के मानसिक आध्यात्मिक एवं शारीरिक विकास पर विशेष रूप से ध्यान दिया जाता है। बेकारों को काम दिलाना और अपाहिजों को काम के योग्य बनाना इन प्रतिष्ठानों का एक मुख्य कर्तव्य है।

हमें यह भी बताया गया कि खेल को पूरा करने के लिए काम का क्षेत्र बँटा हुआ है। [एक संस्था बच्चों में, दूसरी युवकों में, तीसरी स्त्रियों में, चौथी अथवाशप्राप्त सैनिकों में और पाँचवीं अपाहिजों में काम करती है। संगीत और नृत्य के अतिरिक्त सिलाई आदि की शिक्षा देने, मुर्गा पालने एवं अन्य कार्यों के लिए अलग-अलग शाखाएँ हैं। नागरिकों को हर प्रश्न पर सलाह देने के लिए समुचित व्यवस्था है। युद्ध-काल में भरती का कार्य भी इन्हीं सेवा-प्रतिष्ठानों द्वारा होता है। हर बड़े गाँव में ग्रव के लिए सार्वजनिक भवन खड़ा करने का प्रयास जारी है, जहाँ आमोद-प्रमोद के साधन तो सुलभ होंगे ही, किन्तु इसके साथ ही वहाँ सामाजिक और सांस्कृतिक प्रश्नों पर विचार-विनिमय भी होगा और इससे ग्रामीण-जीवन में सांस्कृतिक विकास का पथ प्रशस्त होगा। बच्चों के लिए खेलकूद की समुचित व्यवस्था करने पर मुख्य ध्यान दिया जा रहा है। हमारे एक साथी ने पूछा—“बपा इन संस्थाओं का सम्बन्ध राजनीतिक दलों से है? संचालक ने हँसते हुए कहा—“डरहम उग्र राजनीति का अस्वादा है। यहाँ मजदूरों के घूँसे तने ही रहते हैं, और जहाँ राजनीति है, वहाँ घूँसेवाजो अनिवार्य है। इसलिए सेवा-प्रतिष्ठान को राजनीति से अलग रखा गया है।”

इस सेवा-प्रतिष्ठान के इतिहास को बताते हुए उक्त अधिकारी ने कहा कि १९३० की विश्वव्यापी मंदी के फलस्वरूप इंग्लैंड के इस क्षेत्र में जोरों से बेकारी फैली और १९३६ में कोयला-मजदूरों की बड़ी हड़ताल के कारण स्थिति और भी चिन्तनीय हो गई। जहाँ युवतियों के दिल को पुरा लेने वाले फूल खिलते थे, वहाँ काँटे उग आये, और जहाँ गाँवों में खेल के मैदान थे, वहाँ

घुटने भर घास उग आई। बहुत बड़ी संस्था में लोग बेकार हो गये और उस विपन्न आर्थिक परिस्थिति ने यहाँ ऐसा मनहूस वातावरण पैदा कर दिया, जिसे स्मरण करते ही आज भी रोंगटे खड़े हो जाते हैं। इस स्थिति को दूर करने के उद्देश्य से १९३७ में बेकारों के क्लब के नाम से जो आन्दोलन शुरू हुआ, उसने ही अब इतनी बड़ी संस्था का रूप ग्रहण कर लिया है। सेवा सम्बन्धी राष्ट्रीय समिति से आर्थिक सहायता मिलाने के साथ ही उद्योगपतियों ने भी काफी सहायता मिलती है। इसके अतिरिक्त सम्बन्धित क्षेत्रों के लोग भी स्वयंसेवा से मदद करते हैं।

बरहम के सेवा-प्रतिष्ठान का वार्षिक न्यय लगभग २ हजार पौंड है, उसमें आधी रकम काउन्टी कौंसिल और एक हजार पौंड सरकार देती है—रेप वेड हजार पौंड चंदे से प्राप्त होता है। ब्रिटेन के विभिन्न भागों में स्थापित इन सेवा-प्रतिष्ठानों की संख्या लगभग दो सौ है।

कम्युनिटी सर्विस कौंसिल का डायरेक्टर नेशनल कौंसिल आफ सोशल रीसर्च (राष्ट्रीय सेवा परिषद्) का क्षेत्रीय अधिकारी होता है, जिसके द्वारा सरकार इस कौंसिल से अपना सम्पर्क स्थापित रखती है। ब्रिटेन में इन सेवा-प्रतिष्ठानों का कार्य अवश्य सराहनीय है, किन्तु इनसे मूल सामाजिक समस्याएँ हल नहीं हो सकतीं। सामाजिक असन्तोष दूर करने के लिए ये चाहें जितना काम करें, किन्तु जब तक शोषण का रोग दूर नहीं होता, इस लाक्षणिक उपचार के द्वारा आधारभूत प्रश्न हल नहीं हो सकते। अगर कुछ हद तक धर्मियों का असन्तोष दूर करने में इनसे ज़रूर मदद मिल रही है।

कम्युनिटी सर्विस कौंसिल के डायरेक्टर से बातचीत कर के जब हम कार्यालय से बाहर निकले, तो पानी गिर ही रहा था और तेज हवा चल रही थी। इस आँधी-पानी में न्यू कासल के सूचना-अधिकारी राबर्ट बर्न्स के सुन्नाह पर हम एक 'पब' में गये। वहाँ बर्न्स ने एक चूड़े दोरी से हमारा परिचय कराया और उसने हमसे हमसे इच्छा किया कि मजदूर सरकार की आलोचना शुरू कर दो। बरहम के इस 'पब' में यह बृद्ध दोरी ट्रांसपोर्ट हाउस (मजदूर पार्टी का केन्द्रीय कार्यालय) की लिखी उक्ता रहा था और मजदूर दल के कुछ समर्थक दुप्पी साधे बैठे हुए थे। हमारे एक साथी भी बहुत कुपित हुए, किन्तु उन्होंने विवाद में पड़ना उचित न समझा। यह दृश्य था बड़ा मनोरंजक! जब बृद्ध दोरी ने पटली से ज्यादा बेगान की आलोचना शुरू की, तो कुछ युवक-धर्मप्रेता उसे घेरा निगाहों से घूरने लगे। इस 'पब' के वातावरण से यह पता चल

गया, कि अंतरराष्ट्रीय क्षेत्र में टोरी राजनीति का अनुसरण करने के कारण मजदूर सरकार अपनी लोकप्रियता खोने लगी है। धीरे-धीरे ब्रिटेन में जो स्थिति पैदा होती जा रही है; उससे ऐसा प्रतीत होता है कि अगले आम चुनाव में कहीं टोरी पार्टी विजयी न हो जाय। 'पव' के एक भाग में युवतियों की टोली धड़ाधड़ बियर के गिलास खाली कर रही थी और वृद्ध टोरी की बातों से खोम कर कुछ मधुप्रेमी उधर खिंच गये थे, जहाँ जिंदगी थी।

लंच के बाद हम न्यू कासल रवाना हुए। कार चलाने वाली लड़की दरहम और न्यू कासल के बीच का फासला तय करने के लिए तेजी से कार लिये जा रही थी और मैं इस क्षेत्र के ग्रामीण दूरियों को देखने में बूझा हुआ था। छोटे-छोटे गाँव, पक्की सड़कें और कोयले की खानों को देखते हुए हम गन्तव्य स्थान की ओर जा रहे थे। मार्ग में एक मजदूर से भेंट हो जाने पर उसने कहा— "अंग्रेज शासकों ने भारत में उद्योग-धन्यों को बढ़ने नहीं दिया, और इसीलिए वहाँ के लोग गरीब हैं।" इस मजदूर साथी के मुख से अपने देश के गरीबों के प्रति सद्भावना के शब्दों को सुन कर मुझे कोई आश्चर्य नहीं हुआ, क्योंकि जनता कहीं भी हृदयहीन नहीं होती। पातलीत के सिलसिले में मुझे ज्ञात हुआ, कि इस देश का मध्य वर्ग भी कम परेशान नहीं है। औरतें चिन्तित हैं कि कल क्या होगा? द्वितीय महायुद्ध के बाद अथ तृतीय महायुद्ध की आशंका से वे भरी जा रही हैं। वास्तव में लड़ाई का समय से दूरा असर बियों पर पड़ता है, क्योंकि वे ही इसमें अपने पुत्रों, पतियों और भाइयों को खोती हैं, इसलिए उनका चिन्तित होना स्वाभाविक है। जब हम टाइन नदी के तट पर यसे इंग्लैंड के सुप्रसिद्ध औद्योगिक एवं व्यासायिक नगर न्यू कासल पहुँचे; आसमान साफ हो गया था, किन्तु जाड़ा बढ़ गया था। यह नगर कृषि, इंजीनियरिंग, और डाक्टरी की शिक्षा के लिए विख्यात है। इन विषयों की शिक्षा प्राप्त करने के लिए अनेक देशों के लड़के यहाँ प्रतिवर्ष आते हैं। सम्राट् हेन्रियान की रोमन दीवारों के भग्नावशेष देख कर इस नगर के पुरातन इतिहास की बातें स्मरण हो आईं। लगभग १०० वर्ष हुए रोमन विजेताओं ने इस क्षेत्र को भी अपने भूतों से रौंद डाला था। विजयी विलियम के पुत्र राफर्ट कारथोज ने यहाँ १०८० में न्यू कासल नामक एक किला बनवाया था और तभी से इस नगर का नाम न्यू कासल पड़ गया। एक समय था, जब इंग्लैंड और स्कॉटलैंड की लड़ाई के कारण इस क्षेत्र की जनता को सदैव संकटों का सामना करना पड़ता, किन्तु दोनों देशों के एक में मिल जाने के कारण वह स्थिति दूर हो गई।

न्यू कासल उत्तरी सागर से केवल आठ मील दूर है। ब्रिटेन के 'प्रथम सुधार बिल' के प्रस्तावक में यहाँ के निवासी थे और उनकी एक भव्य मूर्ति नगर के बीचोबीच खड़ी है। इस क्षेत्र का कोयला इसी बंदरगाह से बाहर जाता है। यहाँ जहाज बनाने का बड़ा कारखाना भी है। रेलवे के सुप्रसिद्ध आधिपत्यार्ता जार्ज स्टेफेन्सन भी यहाँ के थे। यहाँ की जनसंख्या २ लाख ६३ हजार ८ सौ ६३ है। यहाँ से पार्लमेंट के लिए चार सदस्य चुने जाते हैं।

इसी नगर में आने पर पहली बार हमें पता चला, कि स्वास्थ्य-सेवा के राष्ट्रीयकरण के द्वारा मजदूर सरकार ने कितना बड़ा जनहितकारी कदम उठाया है। यहाँ के क्षेत्रीय स्वास्थ्य अधिकारी ने स्वास्थ्य-सेवा संबंधी योजनाओं की विस्तार के साथ बताया।

ब्रिटेन में मजदूर सरकार की राष्ट्रीय स्वास्थ्य-योजना के अनुसार हर नागरिक के लिए मुफ्त चिकित्सा की व्यवस्था है—डाक्टर मुफ्त, दवाएँ मुफ्त। खबर कीजिए, घर डाक्टर पहुँच जायगा। ब्रिटेन की ६०-६५ प्रतिशत जनता राष्ट्रीय-स्वास्थ्य सेवा का लाभ उठा रही है। हमें बताया गया, कि जब डाक्टरी पेशे का राष्ट्रीयकरण हुआ तो शुरू में कुछ डाक्टरों ने इसका विरोध किया। किन्तु अब प्रायः ६० प्रतिशत डाक्टरों ने इसे पूर्णतया स्वीकार कर लिया है। इंग्लैंड और वेल्स के २१ हजार जनरल प्रेक्विशनरों (डाक्टरों) में लगभग १८-१९ हजार इस सेवा में शामिल हो गये हैं। स्कॉटलैंड के प्रायः सभी जनरल प्रेक्विशनरों ने राष्ट्रीयकरण की योजना स्वीकार कर ली है। दाँत और आँख के डाक्टरों ने भी इसे अपना लिया है। तीन हजार से अधिक अस्पतालों में इस योजना के अन्तर्गत कार्य हो रहा है। इंग्लैंड और वेल्स में बीस हजार से अधिक तथा स्कॉटलैंड में १७५० केमिस्टों ने राष्ट्रीयकरण की योजना मान ली है। डाक्टरों के पारिश्रमिक के सम्बन्ध में यह नियम बनाया गया है, कि उन्हें प्रति मरीज के हिसाब से निर्धारित शुल्क और ३०० पौंड प्रतिवर्ष अथवा प्रति रोगी के हिसाब से अपेक्षाकृत कुछ अधिक शुल्क दिया जाता है। जो डाक्टर पारिश्रमिक के लिए प्रथम प्रणाली स्वीकार करते हैं, उन्हें संबंधित अधिकारियों की स्वीकृति प्राप्त करनी होती है। दाँत के डाक्टरों को दाँत सम्बन्धी विभिन्न रोगों की चिकित्सा के आधार पर प्रति रोगी के हिसाब से फीस दी जाती है। रोगियों की पचियों के आधार पर दवाखानों के मालिकों को औषध की कीमत दी जाती है।

यहाँ अस्पतालों में प्राइवेट चार्ज अवश्य है किन्तु उनमें डाक्टरों की



सिफारिश पर रोग की दृष्टि से केवल उन्हीं रोगियों को रखा जाता है, जहाँ अलग उनकी चिकित्सा अपेक्षित होती है। हमारे देश में जो धनी या साधन-सम्पन्न होते हैं वे ही प्राइवेट अथवा स्पेशल वार्डों में स्थान पाते हैं। परन्तु यहाँ ऐसा नहीं है। प्रायः सभी रोगी इस देश के अस्पतालों में जनरल वार्ड में रहते हैं, और जो रोगी प्राइवेट वार्ड में रहना चाहे, उसे स्थान होने पर यहाँ रखने की तरफ़ाल न्यवस्था की जाती है।

न्यू कासल में अद्वारह शिशु-इक्याण-केन्द्र एवं प्रसूति-गृह हैं। गर्भवती स्त्रियों के घर जा कर नर्स मुफ्त सलाह देती हैं और डाक्टर भी उनकी देखभाल करते हैं। गर्भवती स्त्रियों के पौष्टिक भोजन एवं शोषक के सम्बन्ध में भी यहाँ सतर्कता बरती जाती है।

बच्चों के स्वास्थ्य पर विशेष रूप से ध्यान दिया जा रहा है। स्कूलों में बराबर उनके स्वास्थ्य की जाँच होती है। यहाँ इस प्रकार के सात अस्पताल हैं और हमने छात्रों के लिए विशेष रूप से बने एक अस्पताल को देखा। चिकित्सालय में प्रविष्ट होते ही कुछ बच्चे देख पड़े, जो पत्र-पत्रिकाएँ पढ़ने में व्यस्त थे। डाक्टर हमदर्दी के साथ हर बच्चे के स्वास्थ्य की जाँच कर रहे थे। नर्स लगन के साथ अपने काम में जुटी हुई थीं। भिन्न-भिन्न रोगों के लिए अलग-अलग कक्ष। इस अस्पताल को देखने के बाद जब अपने अस्पतालों से इनकी तुलना करता हूँ, तो बड़ा क्लेश होता है। यहाँ डाक्टरों का यह मधुर व्यवहार और अपने देश में डाक्टरों की यह तानाशाही ! जैसे उनकी मानवता मर चुकी है। विदेशी शासन के कारण सांस्कृतिक कुंठ की जो स्थिति पैदा हो गई थी, वह स्वतंत्र होने के बाद भी अभी दूर नहीं हो सकी है।

न्यू कासल से शाम को हम पुनः डरहम वापस आ गये। उत्तरी इंग्लैंड का यह एक मनोरम स्थल है। इसके ग्रामीण भागों में यदि धरती के नीचे कोयला है, तो ऊपर फूलों का सौंदर्य और आकाश पक्षियों के कलरव से न्याप्त !

आज मैनि डरहम के सुप्रसिद्ध गिरजाघर को भी देखा, जो इंग्लैंड में नार्मन स्थापत्य-कला का एक उत्कृष्ट उदाहरण है। बियर नदी से घिरी एक पहाड़ी पर निर्मित इस पुरातन गिरजाघर की इमारत इतनी ऊँची और भव्य है, कि कोई भी दर्शक इसकी वास्तुकला पर मुग्ध हो सकता है। यहाँ का विश्वविद्यालय भी इंग्लैंड के पुराने विश्वविद्यालयों में से है। स्कॉटलैंड के सांस्कृतिक वतन सर वाल्टर स्कॉट को डरहम का ग्रामीण क्षेत्र बहुत पसन्द था

और धाज नगर तथा ग्रामीण भाग को देखने के पश्चात् मुझे भी यह स्वीकार करने में कोई संकोच नहीं, कि यहाँ के ग्रामीण क्षेत्र मुझे नगर की अपेक्षा अधिक आकर्षक प्रतीत हुए ।

रात को होटल के 'बार' में बहो भोव थी । जहाँ मई में भी कढ़ाके की सर्दी पड़ रही हो, वहाँ प्रकृति ने स्वयं लोगों को मधुपायी बना दिया है । मधुशाला में आ कर शीत का कष्ट कुछ देर के लिए लोग जरूर भुला पाते हैं । जहाँ होटल में बिजली से कमरों को गर्म रखने की व्यवस्था नहीं है, वहाँ घरों की दशा क्या होगी, इसका अनुमान आसानी से लगाया जा सकता है । शीतकाल में इस भाग के निवासियों पर क्या गुजरती होगी, इसकी कल्पना से ही मैं काँप उठा । उधर मयखाने का यह आलम था, कि "सुहाही जो भरो जाती है, खाली होती जाती है ।" मगर इससे कहीं शीत का प्रकोप दूर हो सकता है । इस क्षेत्र में घरों के कमरों को बिजली से गर्म रखने की बड़ी आवश्यकता है । 'दियर' पिलाने से कहीं यह समस्या हल होगी ?

## ६ मई

(१) टीम वैली के औद्योगिक प्रतिष्ठान

(२) अपाहिजों का शिक्षालय

(३) उत्तरी सागर के तट पर

(४) भारतीय एवं अफ्रीकी छात्रों से बातचीत

(५) 'न्यू कासल जर्नल' के कार्यालय में

आज उत्तर-पूर्वी विकास-क्षेत्र के महत्वपूर्ण एवं सब से पुराने औद्योगिक केन्द्र—टीम वैली को देखने जब रवाना हुए, तो दरहम से आगे बढ़ते ही प्लान में काम करने वाले कुछ मजदूरों को देख कर मुझे अचानक १९२६ की एक दिलचस्प घटना स्मरण हो आयी। ३ मई को ब्रिटिश-महोत्सव के समारम्भ-समारोह के समय राजा तथा उनके परिवार को देखने के लिए अपार जन-समूह सेंटपाल कैथिड्रल के निकट उमड़ आया था। मगर इन्हीं राजा के धके भाई ड्यूक ऑफ विंडसर के साथ तत्कालीन प्रधान मंत्री चार्ल्स विल्सन ने खान-मजदूरों की स्थिति देखने के प्रयत्न पर जोर रख प्रह्व किया था, उसे याद कर यही कहना पड़ता है, कि यहाँ राजतंत्र भी एक अन्ध्रा तमाशा है। ड्यूक ऑफ विंडसर १९२४ में जब प्रिंस आफ वेल्स थे, तो उस समय संसारव्यापी मंदी के कारण कोयला-मजदूरों में व्यापक बेकारी फैली हुई थी। दरहम तथा दूसरे स्थानों की कई प्लानों का काम बन्द हो गया था। श्रमिकों के सम्मुख भोजन की विकट समस्या उत्पन्न हो गई थी। चार्ल्स विल्सन की टोरी सरकार बेकारी की समस्या हल करने की दिशा में कोई प्रभावकारी कदम नहीं उठा रही थी। इस स्थिति से लुभित हो कर विघटित सैनिकों में से अधिकांश ने, जो प्लानों में भी काम कर चुके थे, तत्कालीन प्रिंस आफ वेल्स (अब ड्यूक ऑफ विंडसर) को अपनी दर्दनाक स्थिति से परिचित कराते हुए एक मार्मिक पत्र लिखा था और यह प्रार्थना की थी, कि वे सरकार पर प्रभाव डाल कर उनकी आजीविका के लिए कोई व्यवस्था करावें।

प्रिंस आफ वेल्स दरहम के कोयला-क्षेत्र में जाने को लालायित थे, किन्तु वार्ल्डविन ने उन्हें बुला कर डाँटा, कि वे कोयला-क्षेत्रों का दौरा करने न जायें, क्योंकि चार मास बाद आम चुनाव होने वाला है और विरोधी पक्ष बेकारी की समस्या से लाभ उठा कर टोरी पार्टी को अपदस्थ करने का प्रयास करेगा। लॉर्ड थॉर्प् विंडसर को वार्ल्डविन के भाव पर बड़ा आश्चर्य हुआ, किन्तु जब उन्होंने लॉर्ड वार्ल्डविन को यह बताया, कि आपके मित्र सर अलेक्जेंडर लिथ (उत्तरी इंग्लैंड का एक व्यवसायी) ने ही यात्रा का कार्यक्रम तैयार किया है, तब वार्ल्डविन ने राहत की साँस ली और उन्हें उस क्षेत्र में जाने की अनुमति दी। कहते हैं, इस घटना का असर दोनों व्यक्तियों के मस्तिष्क पर इतना पड़ा, कि सम्भवतः इस कारण भी वार्ल्डविन ने अष्टम एडवर्ड (अब लॉर्ड थॉर्प् विंडसर) को मिस सिम्पसन से विवाह करने की अनुमति नहीं प्रदान की। वार्ल्डविन ने अपने एक मित्र से यह कह कर कि जरूरत हुई, तो मैं गहो पर दूसरे राजा को बिठा बैँगा, यह प्रकट कर दिया था, कि ब्रिटेन में राजतंत्र का क्या महत्त्व है और अन्त में अष्टम एडवर्ड को लॉर्ड थॉर्प् विंडसर ही बनना पड़ा।

यह क्षेत्र ब्रिटेन के औद्योगिक जीवन में जितना प्रसिद्ध है, उतना ही इस भाग से सम्बन्धित उक्त फाँट ने यह भी सिद्ध कर दिया है, कि ब्रिटिश राजा किस प्रकार प्रभावशाली प्रधानमंत्रियों के हाथ की कठपुतली होते हैं। इस घटना की याद हमें इसलिये भी आई, कि दूसरे महायुद्ध के बाद पुनः आर्थिक कठिनाई में फँसे होने के कारण ब्रिटेन का अर्थिक-वर्ग परेशान एवं चिन्तित है और ये भावनाएँ उनके चेहरों से परिलक्षित होती थीं।

घृष्टि हो रही थी। कार चलाने वाली लड़की हमें आसपास के दृश्यों की ओर संकेत करके यह बता रही थी, कि धीरे-धीरे अब इस क्षेत्र में पहले से अधिक सुधार हो गया है—जिन्दगी अब उतनी योक्तित नहीं मालूम पड़ती। दूर-दूर पर नदियाँ, पुष्पों से लदे गुल्मों और पहाड़ी दृश्यों को देख कर हमें भी टोम वैली के औद्योगिक क्षेत्र को देखने के लिए नव-स्मृति मिल रही थी। लगभग साढ़े दस बजे हम टोम वैली पहुँचे। इस औद्योगिक क्षेत्र के चेयरमैन श्री एफ० ए० सैडजर फारेस्टर ने संघेप में विकास-क्षेत्रों की औद्योगिक प्रगति और कार्यप्रणाली पर प्रकाश डाला। पिछड़े हुए इलाकों में औद्योगिक विकास की रीढ़नी फैलाने के लिए सरकार के प्रोत्साहन से इंग्लैंड में तीन, स्कॉटलैंड में दो और वेल्स में एक विकास क्षेत्र निर्धारित कर दिये गये हैं, जहाँ औद्योगिक

कार्य हो रहा है। इससे हजारों मजदूरों को काम मिल गया है और ब्रिटेन का औद्योगिक उत्पादन भी बढ़ रहा है। टीम वैली के साथ ही अब उत्तर-पूर्वी औद्योगिक-क्षेत्र में धीरे-धीरे करीब ३४ स्थानों में विविध उद्योगों के कई कारखाने खड़े हो गए हैं। लगभग ३०४ उत्पादकों के इन कारखानों में अब ४४,००० श्रमिक काम में लगे हैं। मजदूरों में पुरुषों की अपेक्षा स्त्रियों की संख्या अधिक है। कुल श्रमिकों में स्त्रियाँ लगभग ६० प्रतिशत हैं, किन्तु इन्हें पुरुषों की अपेक्षा कम मजदूरी दी जाती है, इससे उन्हें असन्तोष है।

ब्रिटेन के इस पिछड़े हुए क्षेत्र में यदि बेकारी भीषण रूप धारण न करती, तो सम्भवतः इस इलाके में उद्योग-धंधा खड़ा करने की ओर सरकार का ध्यान शीघ्र आकृष्ट न होता। इन विकास-क्षेत्रों में उद्योग-वितरण कानून के अन्तर्गत कारखाना बनाने के लिए जमीन प्राप्त करने, उनपर फैक्ट्रियों के उपयुक्त इमारतें बनवाने, बोर्ड आफ ट्रेड द्वारा कुछ औद्योगिक प्रतिष्ठानों को अनुदान देने तथा औद्योगिक विकास से सम्बन्धित अन्य बातों की व्यवस्था की गई है, ताकि पिछड़े हुए क्षेत्रों में एक सुनिरचित योजना के अनुकूल उद्योग-धन्धों का विकास हो सके। इन विकास-क्षेत्रों के औद्योगिक प्रतिष्ठान उत्पादकों के हाथ में हैं। नार्थ ईस्टर्न ट्रेडिंग स्टेट्स लिमिटेड नामक कम्पनी की देखरेख में इस क्षेत्र का कार्य हो रहा है। २६ जुलाई १९३५ को 'लंदन टाइम्स' ने जिस भाग को 'कार्य शून्य क्षेत्र' घोषित किया था, उसमें अब निश्चय ही हजारों व्यक्ति विभिन्न उद्योगों में लगे हुए हैं और उनकी आजीविका चल रही है। किन्तु इतना होते हुए भी इस क्षेत्र में अभी बेकारी है।

टीम वैली इस विकास-क्षेत्र का सब से बड़ा औद्योगिक भाग है। १९३६ में यहाँ काम शुरू हुआ था और अब कोयले की खानों में काम आने वाली मशीनों से ले कर खूबसूरत चमड़े के बैग, गृह-सजा की चीजें, खाने का सामान, रेडियो के पुर्जे, सेफ्टी ग्लास, कपड़ा आदि कई चीजें यहाँ तैयार होती हैं। इस क्षेत्र में भी कंपनी कारखानों के योग्य भवन बना देती है और उत्पादक उन्हें किराये पर ले लेते हैं।

श्रमिकों के लिए घर बनाने की जिम्मेदारी काउंट्री काउंसिल पर है। पहले इस क्षेत्र में बहुत ही अस्वास्थ्यकर गृह थे। एक श्रमिक से ज्ञात हुआ, कि उन घरों में से कुछ ऐसे थे, जिनमें मनुष्य शायद ही रहना पसन्द करे। हमें बताया गया कि नूतन गृह-निर्माण योजना के अन्तर्गत उक्त स्थिति में बड़ा सुधार हो गया है।

रोम बैली में ऊनी कपड़े तैयार करनेवाली एक मिल को हमने देखा। यहाँ भी मजदूरों में स्त्रियों की संख्या सबसे अधिक थी। इस मिल को देखने के बाद छोटे-छोटे पुर्जे ढालनेवाले एक कारखाने को भी हमें दिखाया गया। इस कारखाने में स्त्रियों के अतिरिक्त छोटी उम्र के लड़के भी काम करते दीख पड़े।

श्रमिकों के स्वास्थ्य को ठीक रखने के लिए यह योजना लागू है, कि स्त्रियों और १६ से १८ वर्ष तक की आयुवाले मजदूरों से ४८ घंटे प्रति सप्ताह और १६ वर्ष से कम आयु के मजदूरों से ४४ घंटे प्रति सप्ताह काम लिया जाता है। १८ वर्ष से कम आयु वाले मजदूरों की प्रति वर्ष इस दृष्टि से जावरी परीक्षा होती है, कि वे काम करने के योग्य हैं अथवा नहीं। ब्रिटेन भर में यह योजना लागू है। श्रमिकों के कल्याण पर कारखाने वाले प्रतिवर्ष हर मजदूर पर औसतन ४० पाँड खर्च करते हैं। अधिकांश कारखानों में फैंटीन हैं, जहाँ सस्ते दामों में खाना मिलता है। श्रमिकों के खेल-कूद और आमोद-प्रमोद की भी व्यवस्था है।

रोम बैली से हम लोग सीधे न्यू कासल पहुँचे। यहाँ एक ऐसे रेश्मों में हमने खाना खाया, जहाँ मध्यमवर्ग के लोग प्रायः खाते हैं। छोटा रेश्मों और साधारण भोजन। यहाँ खाना खा कर हमने यह अनुभव किया, कि ब्रिटेन में अधिकांश साधारण रेश्मों में अच्छा भोजन नहीं मिलता। मगर जिस साहस के साथ लोग इस संकट का सामना कर रहे हैं, वह अवश्य ही प्रशंसनीय है।

लंच के बाद हम एक ऐसे सेवा-केन्द्र को देखने गये, जहाँ अपाहिजों को कला-कौशल की शिक्षा दे कर उन्हें आजीविका कमाने योग्य बनाया जाता है। यहाँ पहुँचते ही युद्ध के भयानक चित्र आँखों में उतर आये। इस केन्द्र में ऐसे अपाहिज देख पड़े, जिनमें कुदृ के हाथ कट गये हैं, तो किसी के पैर और किसी की आँखें खराब हो गई हैं, तो किसी का कान—यह युद्ध का ही परिणाम है। उन्हें विविध प्रकार की प्राविधिक शिक्षा दी जा रही थी। कोई दर्जी का काम सीख रहा था, कोई घड़ी अथवा टाइपराइटर मरम्मत करने की ट्रेनिंग पा रहा था, तो कोई मोची का काम सुधी-सुशी कर रहा था।

इस केन्द्र को देख लेने के बाद हम पुनः न्यू कासल लौट आये, क्योंकि यहाँ ब्रिटिश कौंसिल की शाखा में भारतीय विद्यार्थियों से सभा सात। मिलना था। हम लगभग दो घंटा पहले पहुँच गये थे, इसलिए यहाँ से था;

मील दूर जा कर उत्तरी सागर के किनारे कुछ देर तक टहलते रहे ।

टाइन नदी के मुहाने पर यहाँ का बन्दरगाह है । सागर के किनारे पहुँचते ही कार छोड़ कर बच्चों की भाँति हम लोग उछलते-कूदते तट के पास पहुँचे । विराट सागर हरद्वारा रहा था । दूर जलधि के बीच पाँच-छः जहाजों को देख कर हमारे एक साथी ने न्यू कासल के व्यावसायिक महत्त्व की चर्चा शुरू कर दी । किंतु उस समय हम लोग इस शुष्क बातचीत की अपेक्षा अनन्त जलराशि को देखने में डूबे हुए थे । घास्तव में सागर को देखने पर विराट प्रकृति के स्पन्दनशील सोन्दर्य का दर्शन होता है ।

न्यू कासल से सागर के तट तक वस्तियाँ ही वस्तियाँ हैं । सबके काफी अच्छी हैं । जिस समय हम सागर के किनारे पहुँचे, वहाँ कई युवक-युवतियों की टोलियाँ घूम रही थीं । यहाँ यद्यपि कड़े शीत के कारण हम काँप रहे थे, फिर भी यहाँ का घातावरण इतना अच्छा लग रहा था, कि हटने की इच्छा नहीं होती थी । सरकारी कार्यक्रम से बँधे होने के कारण इस मनोरम स्थान को छोड़ कर पुनः हमें न्यू कासल में ब्रिटिश कॉंसिल की स्थानीय शाखा में जाना ही पड़ा । वहाँ कई भारतीय एवं अफ्रीकी छात्रों से हमारी भेंट हुई । भारतीय विद्यार्थियों में बिहार के चार छात्र ऐसे थे, जो यहाँ कृषि सम्बन्धी शिक्षा प्राप्त करने के लिए आये थे । उनसे भोजपुरी में बातचीत करके जो प्रसन्नता प्राप्त हुई, उसे मैं कभी नहीं भुला सकता । ग्रियर्सन ने जिस भोजपुरी को उत्साही जाति की व्यावहारिक भाषा कहा है, उसी भाषा में भारत से हजारों मील दूर ब्रिटेन के औद्योगिक क्षेत्र में बातचीत करने में सचमुच बढ़ा रस मिला । एक अफ्रीकी छात्र ने भोजन की रंग-भेद सम्बन्धी नीति पर यदी देर तक बातचीत की । उसने यह भी कहा कि भारतीय समाचार पत्र अरबों जातियों को मर्यादा की रक्षा में जो योग प्रदान कर रहे हैं, उसे कभी नहीं भुलाया जा सकता ।

आज का अन्तिम कार्यक्रम मेरे लिए रुचिर था, क्योंकि इस यात्रा में प्रथम बार एक प्रान्तीय समाचार पत्र के कार्यालय में जा कर वहाँ की कार्य-प्रणाली को देखने का अवसर मुझको मिला । 'न्यू कासल जनरल' के प्रेस का सराहनीय प्रबन्ध देख कर मैं बहुत प्रभावित हुआ । प्रान्तीय पत्रों में स्थानीय खबरों पर विशेष ध्यान दिया जाता है और इन पत्रों का दावा है, कि इनकी अंग्रेजी लंदन के पत्रों से अच्छी होती है । उक्त पत्र के मालिक लार्ड केम्सले हैं, जिनके हाथ में ब्रिटेन के कई पत्र हैं । लंदन के अतिरिक्त ब्रिटेन में ग्यारह जिलों से लार्ड केम्सले के अन्य पत्र प्रकाशित होते हैं । इस देश

के पत्रों पर यह किस प्रकार हावी हैं, इसका अनुवाज्ञा इसी से लगाया जा सकता है, कि इनके हाथ में चौदह दैनिक, छः साप्ताहिक और रविवार को प्रकाशित होने वाले छः पत्र हैं।

न्यू कासल में पत्रोद्योग के क्षेत्र में लार्ड केम्सले को एकाधिकार प्राप्त है। दैनिक 'स्पेटिंग मैन' को छोड़ कर यहाँ से प्रकाशित होने वाले सभी पत्र इन्हीं के हाथ में हैं।

'न्यू कासल जनरल' दक्कियानूसी विचारों का पत्र है। इसके सम्पादक मिस्टर ब्लाड ने घूम-भूम कर हमें कार्यालय के विभिन्न भागों को दिखाया। इस प्रान्तीय पत्र के कार्यालय में भी आध घंटे में फोटो तैयार करके ब्लॉक बना लिया जाता है।

लगभग ग्यारह बजे रात को हम दरहम वापस आ गये। नगर में उस समय सन्नाटा छाया हुआ था। मैं भी काफी थका था। बिस्तरे पर जाते ही नींद की गोद में लुढ़क गया।



(१) स्टीकटन

(२) “टनों वनस्पति तेल हमसे रँगवाइए”

(३) औद्योगिक विवाद हल करने की प्रणाली

(४) वाटसन भी मजदूर नेता हैं !

सुबह जींद हटते ही बाहर देखा—इन्द्र भगवान् आज भी कृपा वि  
हुए हैं ! मगर नारता करने के लिए जल भोजनानगर में गया, तो वहाँ “कै  
अच्छा मौसम है ।” कह कर एक अंग्रेज युवक ने बातचीत शुरू की । मेने  
ही मन कहा, लोग समझते हैं, पूर्ववाले ही परम्पराओं से चिपके रहते हैं, वि  
ये अंग्रेज वो परम्पराओं से चिपकने में उनसे भी आगे हैं । अन्य बातों  
अतिरिक्त मौसम भी उनकी सामाजिक परम्पराओं की एक महत्वपूर्ण कड़ी ब  
गया है । और वो और नगरों व गाँवों के नामों के साथ नदियों के नाम जोड़  
की परंपरा एक लंबे अर्से से प्रचलित है । जिस न्यू कासल को पिछले दो वि  
से देख रहा हूँ, उसका सही नाम है—न्यू कासल-अपान-टाइन । आज देखा  
जाऊँगा टीज़ नदी के तट पर वसे स्टीकटन-आन-डीज़ और १६ मई को पहुँ  
जाऊँगा इंग्लैंड के सर्वोत्कृष्ट सांस्कृतिक प्रतिनिधि शेम्सपियर के गाँव—स्ट्रैटफ  
आन-एवन । परम्परावादी इंग्लैंड के जीवन में पुरानी धार्मिक रुढ़ियाँ शेष  
और औद्योगिक सभ्यता के उदय होने के बाद भी वे दूर न हो सकीं ।

आज नारते के बाद हम इस इलाके के ऐसे भाग की ओर खाना हुए  
जो अपने घमर पुत्र स्टेफेन्सन के आविष्कार के कारण संसार भर में सुप्रसि  
है । जिस रेलगाड़ी के द्वारा दूर-दूर भागों से औद्योगिक, सांस्कृतिक एवं व्या  
स्वार्थ, स्वार्थ, कायम, रखना, रखना, दो, रख, है, रख, और, महान्, अतिरिक्त  
स्टेफेन्सन को ही तो है, जिसकी पहली रेलगाड़ी ने १८२५ में स्टीकटन  
डालिंगटन तक का सफर पूरा किया था और वह पहली रेलगाड़ी उस अम

निर्माण की अपेक्षा विनाश का साधन बनने दे रहे हैं।

यह भौद्योगिक क्षेत्र जोड़े और इस्पात के उद्योग के लिए विख्यात है, किंतु इसके अतिरिक्त छोटे-मोटे कई प्रकार के उद्योग-धंधे खड़े हो गए हैं।

स्टीवटन के निम्नविख्यात औद्योगिक प्रतिष्ठान—पावर गैस कारपोरेशन को देखने के लिए जब हम इसके मुख्य कार्यालय पहुँचे, तो इस प्रतिष्ठान के प्रायः सभी बड़े अधिकारियों ने खुले दिल से हमसे बातचीत की। हमारे लिए इस प्रतिष्ठान का महान् इस दृष्टि से भी उल्लेखनीय है, कि सिन्दरी में रासायनिक खाद तैयार करने के लिए जो कारखाना खुला है, उसके लिए यहीं से मशीनें प्राप्त हो रही हैं, तथा इसी संगठन से प्राविधिक सहायता भी मिल रही है। यह बहुत ही पुरानी औद्योगिक संस्था है और कई देशों के कल-कारखानों के लिए यहाँ से मशीनें व पुर्जें भेजे जाते हैं। स्वयं ने भी यहाँ से मशीनें प्राप्त की हैं। इसकी स्थापना १८७६ में हुई थी।

सिन्दरी के कारखाने के सम्बन्ध में यहाँ बहुत देर तक बातें होती रहीं। हमारे साथियों ने इस रासायनिक खाद तैयार करने वाले कारखाने में शीघ्र उत्पादन न होने की शिकायत की। इस पर उक्त प्रतिष्ठान के चेयरमैन तथा दूसरे अधिकारियों ने कहा कि शीघ्र उत्पादन न होने की शिकायत करते समय कुछल टैक्नीशियनों की कमी के कारण जो दिक्कतें हैं, उनपर भी ध्यान देना चाहिए। उन्होंने यह भी कहा कि यद्यपि सिन्दरी में खाद तैयार करने का कारखाना खड़ा करने की योजना १९४५ में बन गई थी, किन्तु १९४८ में पावर गैस कारपोरेशन को इसे तैयार करने का भार दे दिया और इस स्थिति में कुछ समय तो लगता ही। स्वर्ध यद्ने के सम्बन्ध में जो आरोप लगाया गया है, यह गलत है, क्योंकि चीजों का दाम पहले से बहुत बढ़ गया है। चेयरमैन ने कहा कि उत्पादन शुरू होने के पूर्व चार सीधियाँ तैयार की जाती हैं—(१) कारखाने के लिए इमारत (२) मशीनें (३) खाद तैयार करने

के चेयरमैन ने कहा—“इस छोटे से देश में इतने फ़ालतू आदमी कहाँ हैं। हाँ, भारतीयों को काम सिखाने की हम ब्यवस्था अवश्य कर सकते हैं।” उन्होंने बताया कि इस समय भी कुछ भारतीय यहाँ काम सीख रहे हैं और कारखाने में घूमते समय उनमें से दो भारतीयों से हमारी भेंट हुई। यहाँ सर्वप्रथम हमें रासायनिक प्रयोगशाला दिखाई गई, जहाँ विशेषज्ञ और शिषार्थी बरी तन्मयता के साथ अपने-अपने काम में लगे हुए थे। वनस्पति तेल की रँगाई के प्रश्न पर हमारे देश में यह कहा जा रहा है, कि रँगने की क्रिया ठोक दग से नहीं हो सकती, इसलिये अभी तक यह काम नहीं हो रहा है। मगर अपने देश के कुछ विवेकशील लोगों का यह दृढ़ विश्वास है, कि उपयुक्त रंग न मिलने का घद्दाना केवल प्रपच है और वास्तव में वनस्पति तेल के उत्पादक इतने प्रभावशाली हैं, कि रंग मिल कर भी नहीं मिल पाते। मैंने यहाँ के विशेषज्ञों से विशेष रूप से इस सम्बन्ध में जब पूछताछ की, तब मुझे बताया गया, कि वनस्पति तेल को रँगना बिल्कुल आसान है। मैंने मन में सोचा, रासायनिक खाद की आवश्यकता पूरी करने के लिए इसी प्रतिष्ठान की सहायता से सिंदरी में कारखाना स्थापना किया गया, किन्तु जनता के स्वास्थ्य की रक्षा के लिए इस कम्पनी की सहायता से वनस्पति के रँगने की ब्यवस्था नहीं की जा रही है। पूँजी की माया विचित्र है !

शायर गैस कारपोरेशन के एक अधिकारी ने आयल रिफ़ाइनिंग प्लैंट के घारे में एक पुस्तिका मेरे हाथ में देते हुए कहा—“टनों वनस्पति तेल हमसे रँगवाई।” इसका उत्तर मैं क्या देता। किन्तु हमारे देश के जो अधिकारी यह कहते हैं, कि वनस्पति तेल का रँगना अभी सम्भव नहीं है, ये क्या इस चुनौती को स्वीकार करेंगे ?

यहीं हमने देखा, कि किस प्रकार हीरे काटे-छाँटे जाते हैं और इसी कष्ट में हमें यह भी बताया गया, कि सच्चे हीरे की परख क्या है। इस प्रतिष्ठान में मजदूरों के लिए कैटिन तथा आमोद प्रमोद के लिए नाट्य-गृह एवं खेलने के लिए मैदान आदि की समुचित ब्यवस्था है।

हमें यह भी बताया गया, कि ब्रिटेन में मजदूर और मालिक अपने-अपने संगठनों के द्वारा औद्योगिक विवादों को हल कर लेना ही उचित समझते हैं। परन्तु जिन उद्योगों में ऐसा सम्भव नहीं होता अथवा जहाँ दोनों पक्षों के प्रतिनिधि अपना विवाद हल नहीं कर पाते, वहाँ समझौता-अधिकारियों के द्वारा धर्म-मंत्रालय ऐसे विवादों को हल करता है। अगर मध्यस्थ-बोर्ड से

भी औद्योगिक विवाद नहीं सुलभ पाते, तो कानून द्वारा स्थापित औद्योगिक अदालतें ऐसे मामलों में अपना निर्णय देती हैं । युद्ध-काल में मजदूरों और मालिकों के बीच पैदा हुए झगड़ों के निपटारे के लिए राष्ट्रीय मध्यस्थता कौंसिल बनी थी और आज भी वह काममें है । इसे भी औद्योगिक विवादों के सम्बन्ध में फैसला करने का अधिकार है और इसका निर्णय दोनों पक्षों को स्वीकार करना पड़ता है । सरकार राष्ट्रीय संयुक्त सलाहकार समिति के द्वारा मजदूर संगठनों और मालिकों की संस्थाओं से अपना सम्पर्क कायम रखती है । उक्त समिति में ब्रिटिश मिल मालिक महासंघ और ट्रेड यूनियन कांग्रेस के प्रतिनिधि हैं ।

उद्योगों के आधार पर यहाँ मालिकों के संगठन बने हैं । इनके सभी संघबद्ध संगठनों का नाम ब्रिटिश मिल मालिक महासंघ है । सरकार ने इसे मान्यता प्रदान कर रखी है । औद्योगिक मजदूर ट्रेड यूनियनों में संगठित हैं और इनके केन्द्रीय संगठन का नाम ब्रिटिश ट्रेड यूनियन कांग्रेस है । १९४८ में ब्रिटिश ट्रेड यूनियनों की सदस्य-संख्या ३३ लाख १ हजार थी । अलग-अलग ७०६ ट्रेड यूनियन थीं । परन्तु ६६ प्रतिशत मजदूर १७ बड़ी यूनियनों के सदस्य थे ।

ब्रिटेन के श्रमिक आन्दोलन में एकता नहीं है । कम्युनिस्ट तथा कुछ स्वतंत्र श्रमिक कार्यकर्ता ब्रिटिश ट्रेड यूनियन कांग्रेस की नीति से असन्तुष्ट हैं । विश्व मजदूर संघ से सम्बद्ध मजदूर संगठनों और ब्रिटिश ट्रेड यूनियन कांग्रेस में बड़ा मतभेद है । ब्रिटेन के कम्युनिस्ट एवं स्वतंत्र मजदूर कार्यकर्ताओं का कहना है, कि श्रमजीवियों और मालिकों में सहयोग बनाये रखने की बात वास्तव में ट्रेड यूनियन कांग्रेस के प्रतिक्रियावादी नेताओं और धैर्यशाही की चालबाजी है । १९४६ में विश्व मजदूर संघ से अपना सम्बन्ध खत्म करने की घोषणा करते हुए ब्रिटिश ट्रेड यूनियन कांग्रेस ने अमेरिकी सी० आई० यो० के नेताओं का अनुसरण किया और तब से मजदूर आन्दोलन में एक चौकड़ी दूराव पड़ गई है । ब्रिटिश कम्युनिस्ट पार्टी के कार्यकर्ताओं का कहना है, कि 'मार्शल-योजना' के अन्तर्गत जो देश आ गये हैं, उन्होंने अमेरिका को सुश करने के लिए विश्व मजदूर संघ से अपना सम्बन्ध खत्म कर लिया है, किन्तु हमें ज्ञात हुआ, कि ब्रिटिश ट्रेड यूनियन कांग्रेस की इस नीति से लंदन, ग्लासगो और बीरूम की कुछ बड़ी ट्रेड यूनियनों की कौंसिलों और स्कॉटलैंड की खानों में काम करनेवाले मजदूरों ने असंतोष प्रकट किया ।

पावर गैस कारपोरेशन के कुछ कारखानों को देखने के बाद मैं येनीपुरी जी के साथ न्यू कासल गया, जहाँ भारतीय छात्रों ने हमें खाने के लिए आमंत्रित किया था। वहीं एक भारतीय डाक्टर से भी भेंट हुई, जो बम्बई के हैं और डाक्टरी सीखने के बाद यहीं एक अस्पताल में १०० पौंड वार्षिक पर काम करते हैं। इन्हीं डाक्टर ने हमें अपनी कार से दरहम पहुँचा दिया। मार्ग के दो गाँवों में भी हम लोग गये, ग्रामीणों से बातें कीं। इन दोनों गाँवों में पक्की सड़कें बनी हुई हैं। छोटे-छोटे दुमंजिले मकान, जिनकी खिड़कियों पर लूखसूरत पर्दे पड़े हुए हैं। बच्चों के खेल के लिए मैदान भी दिखाई दिये। एक गाँव के पथ में जा कर हमने बियर भी पी। ग्रामीणों ने बताया, कि प्रथम महायुद्ध के बाद १९२१-२० की मन्दी के फलस्वरूप यहाँ बेकारी के कारण जो विपन्न स्थिति पैदा हो गई थी, वैसी दशा आज अवरय नहीं है, लेकिन परेशानियों की कहानी अभी खत्म नहीं हुई है। हमें यह भी मालूम हुआ, कि कई भागों में लोगों के सम्मुख मकान की विरुद्ध समस्या अभी है।

रायल क्वेन्टी होटल में ही आज हमें डिनर दिया गया था, जिसमें दरहम का मेयर और अन्य स्थानीय अधिकारियों के साथ ही 'नेशनल यूनिपन थाफ माइन वर्कर्स' (खान मजदूरों की राष्ट्रीय यूनिपन) के जनरल सेक्रेटरी श्री साम वाटसन भी उपस्थित थे। श्री वाटसन श्री एटली के दाहिने हाथ हैं। स्वास्थ्य-मंत्री बेवान के इस्तीफे के बाद इन्होंने एटली का जोरों से समर्थन किया था और आज के डिनर में उनकी उपस्थिति के कारण मौलम, फूल अथवा साहित्य पर चर्चा होने के बजाय राजनीतिक चर्चाएँ होती रहीं। वाटसन स्कॉच द्रिस्की के पेग के पेग चढ़ा कर अमेरिका की आक्रामक नीति का अपनी शक्ति भर समर्थन कर रहे थे। इन्होंने फल के साथ यह भी कहा, "मैं चार पुरत से खान-मजदूर हूँ और मेरा जन्म खान में हुआ है।" मगर यह सुनते ही कि कैटरबरी के 'रेड डीन' दरहम विश्वविद्यालय में भाषण देने आये हैं, वह भबक उठे : "वह डीन नहीं है, डीन की खाल ओढ़े हुए वह रूस का एजेंट है" और इसी आवेश में रूस की निंदा व अमेरिका की प्रशंसा में वे भाषण करते रहे। बोल्शेविक क्रान्ति के समय मार्स्को-स्थित ब्रिटिश प्रतिनिधि सर ब्रूस लोखार्ट ने लिखा था—“इंग्लैंड के टारी इस क्रान्ति को घृणा की दृष्टि से देखते हैं व इसके परिणामों से भयभीत हैं और अनेक देशभक्तों में भी मैंने यही भय पाया।” एटली के दाहिने हाथ वाटसन के मुँह से उक्त बातें सुन कर सर ब्रूस लोखार्ट के कथन को कौन असत्य समझेगा? वाटसन

को शायद लॉस्ट्री द्वारा १९४३ में कहे गये ये शब्द याद नहीं रहे—  
 "सोशलिस्टों और कम्युनिस्टों के आपसी संघर्ष के फलस्वरूप जर्मनी और इटली का मजदूर आन्दोलन खतम-सा हो गया था और यदि द्वितीय महायुद्ध के बाद भी इन दोनों पार्टियों की वही नीति कायम रही, तो स्वतन्त्रता के लिए लड़े जाने वाले युद्ध का नतीजा कटुतर गुलामी के रूप में परिणत होगा।" जिस समय वाटसन यह कह रहे थे, कि अगर अमेरिका न होता, तो यूरोप भूखों मर गया होता; उस समय ये शायद इस बात को भूल रहे थे—यूरोप को दो शिबिरों में विभक्त करने की साजिश इसीलिए रची गई, कि वालस्ट्रीट के संकेत पर पश्चिमी यूरोप के साथ प्रिटेन भी नाचे। युद्ध के बाद प्रिटेन में मजदूर-दल की जीत पर दुनिया में हर्षोल्लास हुआ मनायी गई थी, कि शान्ति की चाफें सुदृढ़ हो रही हैं। मगर धोरी पार्टी की परराष्ट्र-नीति का अनुसरण करके प्रिटिश लेबर पार्टी ने शान्ति के शिबिर को धक्का पहुँचाया है और इसी लिए इस दल के सुप्रसिद्ध सदस्य के० जिलियाक्स ने, जो स्वतन्त्र एवं निष्पक्ष विचारों के कारण लेबर पार्टी से निकाल दिये गये हैं 'थाई चूज़ पीस' ( मैं शान्ति को धरण करता हूँ ) नामक पुस्तक में वर्तमान मजदूर सरकार की नीति की भर्त्सना करते हुए इसे शान्ति के लिए घातक बताया है। माण्डल-योजना की पकालत करते समय वाटसन इस बात को भी भूल रहे थे, कि इस सहायता का अर्थ है अमेरिका की आर्थिक और अग्रगण्य रूप में राजनीतिक गुलामी। इनको इस बात की बड़ी शिकायत थी, कि भारत सुले रूप में आंग्ल-अमेरिकी गुट का समर्थन नहीं करता। परन्तु प्रिटेन में भी सभी मजदूर कार्यकर्ता वाटसन के विचारों के पोषक नहीं हैं। मई दिवस के समारोह के अवसर पर २ मई को ट्रेडरगर स्वायत्त में एक अग्रज युवक ने मुन्से कहा था, प्रिटेन अमेरिका का विद्रुलगा नहीं बन सकता। मुन्से वाटसन की अपेक्षा उस युवक की बात में अधिक विश्वास है। आश्चर्य यही है कि वाटसन भी मजदूर नेता हैं।

- (१) रेड डीन से अचानक भेंट
- (२) सहकारिता-आन्दोलन
- (३) 'रहस्यमय कथाओं के देश' की ओर
- (४) एडिनबरा के 'पय' में

पर्वतों, जंगलों और झरनों की शोभा को समेटे जो स्काटलैंड जॉनसन और सर चाएडर स्काट की लेखनी से दुनिया के बुर-बुर देशों के लोगों को प्रिय हो गया है, उसी शोच प्रदेश को देखने के लिए बकी आतुरता से मैं अपने पिछरे सामान को सूटकेस में भर रहा था, तभी सहसा याद आया, कि 'रेड डीन' इसी होटल में टहरे हैं और क्या उनसे बिना भेंट किये ही मैं आज इंग्लैंड से स्काटलैंड रवाना हो जाऊँ ? कार्यक्रम के अनुसार कैंटरबरी जाना नहीं हो सकता, किन्तु वहाँ जाने का उद्देश्य अब इसी होटल में पूरा हो सकता है । इसी विचार के साथ मैं जलपान करने जब वायनिंग हॉल में गया, तो एक बूढ़ा सज्जन, जिसके गले में क्रॉस लटक रहा था, अपनी टेबुल छोड़ कर मेरे पास आ गये और बड़े स्नेह के साथ उन्होंने कहा—“क्या मैं आपही की टेबुल पर जलपान कर सकता हूँ ?” आज तक के अनुभव के बाद इंग्लैंड में मेरे लिए यह एक आश्चर्यजनक घटना थी । मैंने सोचा, यह कौन सहृदय अंग्रेज है, जिसके शब्द-शब्द से समता और स्नेह की रसबारा फूट रही है । अंग्रेज तो पर्यटक से भी बिना पूछे कुछ यात्रे नहीं करते, किन्तु यह कौन साधु पुरुष है, जो एक भ्रष्टे से बात करने के लिए उसकी टेबुल पर ही जलपान करना चाहता है । क्रॉस देख कर विस्वास हुआ—हो न हो यहो डाक्टर हैचलेट जॉनसन हैं, तब तक उन्होंने अपना परिचय स्वयं दे दिया और आज सुबह से ही जिस व्यक्ति से मिलने को मैं आतुर था, उस सन्त से इस प्रकार अनायास भेंट हो जाने पर प्रसन्नता क्यों न होती ? पटखी के साथी और बरहम के मजदूर नेता साम घाटसन जिस मानवतावादी पादरी को कल रात भोजन के समय गाबियाँ दे रहे थे, वही आज जिस सौजन्य के साथ हमसे

दुलभिल कर बातें कर रहा है ! इस पादरी को केवल इस समय यही चिन्ता है, कि सम्पूर्ण मानवता के कल्याण के लिए अब स्थायी रूप से विश्व-शान्ति स्थापन रहे । ब्रिटेन के टेरियों और ट्रान्सपोर्ट हाउस की वर्तमान नीति के समर्थकों की दृष्टि से इस पादरी पर यही दोष है, कि वह समानता और वंशुर के आदर्श का आराधक है और इस लिए उसे न्यायवादी दंग से 'रेड डीन' (रूस समर्थक पादरी) कहा जाने लगा है ।

कैंटरबरी के डीन वास्टर हैमलेट जॉनसन से खुल कर बातें हुईं । उन्होंने भारत की तत्स्थ परराष्ट्र-नीति को शान्तिवादी नीति कह कर उसकी सराहना की । गांधी जो की चर्चा करते ही उनकी धारों तर हो गईं । "महात्मा जी और नेहरू—दोनों ही कैंटरबरी में मेरे मेहमान थे" यह कहते हुए रेंड डीन ने भारत के शान्तिवादी रुख की पुनः प्रशंसा की । आपने कहा—"शान्ति की रक्षा करके वर्तमान युग इतिहास में वह देन छोड़ जायगा, जिसे भावी पीढ़ी सदा याद रखेगी ।" हमारे साथियों ने उनसे बहुत से सवाल पूछे और बड़ी गम्भीरता के साथ उन्होंने हर प्रश्न का उत्तर दिया ।

अमेरिका और रूस के सम्बन्ध में पूछे गये प्रश्नों का उत्तर देते हुए उन्होंने कहा—दोनों राष्ट्रों की धार्मिक नीतियों के विरूपण से स्वतः यह बात प्रकट हो जायगी, कि कौन शान्ति चाहता है और कौन विग्रह । रूस वृत्तरे महायुद्ध के घाव भरने में लगा है—यह पुनर्निर्माण में संलग्न है । अमेरिका धार्मिक नीति अपना कर अपने साम्राज्यवादी पंजे में दुनिया को कसना चाहता है । आखिर सोने और कौजी चट्टे के लिए ही तो अमेरिका कोरिया में लड़ रहा है । जब एक प्रतिनिधि ने लौह-आवरण की चर्चा शुरू की, तो डॉक्टर जॉनसन हँसे । उन्होंने कहा—आश्चर्य है, कि इस प्रकार के गलत प्रचार में भारत के पड़े-बिड़े लोग भी फँस रहे हैं । मैं तो स्वयं कई बार गया हूँ, दूसरे लोग भी जाते ही रहते हैं, परन्तु 'लौह-आवरण' जैसी कोई बात नहीं पाई गई । हाँ, जो लोग राजनीतिक स्वार्थों के कारण इस प्रकार का मूख्य प्रचार करते हैं, उन्हें सत्य कैसे दिखायी पड़ेगा ? एक अन्य प्रश्न के उत्तर में रेंड डीन ने कहा, कि रूस और पूर्वीय यूरोप के देशों के धार्मिक नेताओं ने मुझे बताया कि उन्हें पूर्ण धार्मिक स्वतंत्रता प्राप्त है । आपने कहा, कि वे तो दारुण का सामाजिक जीवन ईसा के उपदेशों के अनुकूल संचालित कर रहे हैं, फिर भी पादरी होते हुए भी स्वयं का समर्थक हैं और प्रत्येक सत्य ईसाई सुनिश्चित होगा ।



डाक्टर जॉनसन के हृदय में भारत के प्रति बड़ा प्रेम है। इन्डा तो यही हो रही थी, कि इनसे बातें करते रहें, किंतु सरकारी कार्यक्रम से बंधे होने के कारण यह सम्भव नहीं था। मिटेन के इस इंसानदार और सुयोग्य सन्त से इस होटल में अचानक भेंट हो जाना मेरे लिए सौभाग्य की बात थी। अपनी यात्रा के इन मधुर क्षणों को मैं कभी नहीं भुला सकता।

होटल से अपने सामान के साथ अपनी-अपनी कार में हम लोग इस भाग की सहयोग-समितियों के कार्य-कलाप देखने को रवाना हुए। आज ही तीसरे पहर न्यू कासल जा कर हमें स्कॉटलैंड की राजधानी एडिनबरा के लिए गाड़ी पकड़नी थी।

मिटेन ने अपने हाँचे के अन्तर्गत सहकारिता-ग्रान्डोलन सफज है। इस समय एक हजार से अधिक बिखरी हुई सहयोग-समितियों के करीब एक करोड़ पाँच लाख सदस्य हैं जब कि पूरे देश की जन संख्या पाँच करोड़ से कुछ कम है। हम पहले न्यू कासल की सी० डबल्यू० एल० (थोक व्यवसाय करनेवाली सहयोग समितियाँ) के कार्यालय में गये। यह एक पुरानी संस्था है। १८६४ में इसकी स्थापना हुई थी। मिटेन में दो प्रकार की सहयोग समितियाँ हैं—१. रिटेल सोसायटी २. होलसेल सोसायटी। रिटेल सोसायटी ने उपभोक्ताओं के लाभार्थ होलसेल और उत्पादक समितियाँ भी स्थापित कर दी हैं। किन्तु रिटेल सोसायटियों का मुख्य कार्य होलसेल सोसायटियों तथा दूसरे साधनों से सामान खरीद कर उसे सस्ते भाव अपने सहयोगियों के हाथ बेचना है। रिटेल समितियों के काम में छोटे कर्मचारियों की संख्या २ लाख २० हजार है। १९४८ में इन समितियों ने ४६० लाख पाँड का व्यापार किया था। होलसेल समितियों का मुख्य कार्य उत्पादन के द्वारा रिटेल समितियों को माल सन्बन्धी आवश्यकताओं की पूर्ति करना है। न्यू कासल में इस संस्था का क्षेत्रीय कार्यालय है। कार्य-संचालन के लिए २८ दायरेक्टरों का एक बोर्ड है, जिसकी बैठक प्रति सप्ताह मानचेस्टर, लंदन और न्यू कासल में क्रमशः होती है और हर तीसरे मास समस्त सहयोग-समितियों के प्रतिनिधियों की साधारण बैठक होती है। हर छठे मास आय का वितरण होता है। कोई भी सदस्य २०० पाँड से अधिक का खेयर नहीं खरीद सकता।

इस सोसायटी द्वारा मुख्यतः कपड़ा, जूता, फर्नीचर, बर्तन तथा अन्य आवश्यक चीजों के उत्पादन पर ही ध्यान दिया जाता है। इस समिति की देखरेख में दो सौ कारखानों और फर्मों का संचालन होता है, जहाँ की पैदा

वस्तुएँ दुनियाँ के कई भागों में भेजी जाती हैं और इस प्रकार अन्तरराष्ट्रीय वाणिज्य भी इसके कार्यक्रम का मुख्य अंग होता जा रहा है। सहयोग-समितियों के अपने बैंक और बीमा-कम्पनियाँ हैं। यहाँ सहकारिता-आन्दोलन ने इतनी सफलता प्राप्त की है, कि यहाँ होखसेल सोसायटी के पास अपने जहाज हैं, जिनके जरिये दूर-दूर देशों के बाजारों में यहाँ का सामान भेजा जाता है।

ब्रिटिश सहकारिता-आन्दोलन के बारे में जानकारी प्राप्त कर लेने के बाद इसी आन्दोलन द्वारा संचालित एक सिंघाई का कारखाना दिखाया गया। यहाँ के पाँच सौ कर्मचारियों में स्त्रियों की संख्या अधिक तो थी ही, किन्तु सोलह वर्ष से कम उम्र के कई लड़कों को भी मँने काम करते देखा। इनमें अधिकांश लड़के प्रायः अशिक्षित थे। पूँजीवादी अर्थ-व्यवस्था की यह कितनी बड़ी विहन्यता है, कि इतने बड़े शोषक देश में भी क्रिश्चोरों को, जद्य उन्हें शिक्षा प्राप्त करनी चाहिए, अपनी आजीविका कमाने के लिए खटना पड़ता है।

इस सिंघाई के कारखाने में हर घंटे २२ कोट और ४५ पैंट तैयार होते हैं। सारा काम मशीनों से होता है। प्रति सप्ताह औसतन हर कर्मचारी को ४ पौंड = शिलिंग मजदूरी मिलती है। सप्ताह में काम के ४४ घंटे निर्धारित हैं।

इस कारखाने में मँने एक दिलचस्प चीज़ यह देखी, कि मशीनों पर काम करनेवाली लड़कियों ने अपनी-अपनी मशीनों पर अपने-अपने प्रिय अभिनेता एवं अभिनेत्रियों के चित्र लगा रखे थे। हमें देख कर ये आपस में फानाफूसी भी करती जा रही थीं, कुछ मुसकरा रही थीं, कुछ हँस रही थीं। मगर सबके चेहरे कुछ सूखे-से प्रतीत हुए। आँखों से विषयता टपक रही थी और यद्यपि वे कई प्रकार के सुन्दर वस्त्र सी रही थीं, परन्तु उनके शरीर पर अच्छे ढल नज़र नहीं आये।

इस कारखाने को देखने के बाद हम सोसायटी द्वारा संचालित कैंटीन में खाना खाने गये। यहाँ सस्ते दामों पर कर्मचारियों के भोजन की व्यवस्था है। कैंटीन के वर्तन और फर्नीचर सोसायटी के कारखानों द्वारा तैयार किये हुए थे। खाना अच्छा नहीं मिला। भला भरपेट आलू का भरवा कोड़े कैसे खा सकता है !

सँच के बाद हम न्यू कासल वापस आ गये। अभी ट्रेन छूटने में देर थी, इसलिए स्टेशन के पास ही कुछ देर हम टहलते रहे। यहाँ यहाँ काफी सरती थीं। मैंने मित्रों के लिए कुछ टाइट्स खरीद लीं।

स्टेशन पर काफी भीड़ थी। मेले के कारण एक भाग से दूसरे भाग आने-जाने वालों की संख्या बढ़ गई थी। चार बजे हमारी ट्रेन न्यू कासल से एडिनबरा के लिए रवाना हो गई। आज हम ऐसे क्षेत्र से हो कर स्कॉटलैंड जा रहे थे, 'जहाँ कुछ भागों में गेहूँ की खेती होती है और मवेशियों की संख्या अधिक है एवं जहाँ कुछ भाग की आबादी प्रति वर्गमील २०० से अधिक; किन्तु बाढ़ घट कर यह सैद्धा प्रतिवर्ग मील २० से २०० प्रति वर्गमील रह जाती है। हरी घास से भरे लम्बे चरागाहों में भेड़ों के झुंडों को देख कर इस क्षेत्र के प्राकृतिक सौंदर्य की पहली झलक मिलती। भूरे रंग की मोटी गाँवें भी चरागाहों में दिखायी पड़ीं। दूर दूर तक हरित भूमि-खंड देखा कर आँखें खुल गईं। ट्रेन में घंटे-घंटे इन हरे-भरे दिस्तूष चरागाहों, वर्ष ले ढकी पहाड़ियों और कहीं कहीं उछलते-फूटते लाल सुगों को देखा कर मैं इस पर्वतीय प्रदेश के इम्तानी सौंदर्य पर रीक उठा। दुनिया के पुर उत्तरी भाग की और हम जा रहे थे, इसलिए गर्मी में भी हमें काफी जाड़ा मालूम हो रहा था। त्रिटिड ट्रेनों में, रेलिंग पकड़ कर गलियारे से बाहर के दृश्यों को देखने की सुविधा प्राप्त है, इस लिए मैं वहीं से खड़े-खड़े ट्रेन के चतुर्दिक् बिखरे हरित सौंदर्य को निहारने में तल्लीन था। जिस समय उत्तरी सागर के किनारे से हमारी ट्रेन गुजरने लगी, तो बहुत ही लुभावना दृश्य दिखाई पड़ा। एक ओर सागर की उत्तुंग तरंगें और दूसरी ओर हरित पृथ्वी पर हवा के झोंके के साथ मस्ती में झूमनेवाली वृक्ष-उर्मियाँ। पृष्ठ भाग में धवल पर्वत-शिखर, नीचे वनप्रदेश और ऊपर आकाश में पक्षियों का ह्रस्वचन्द्र विचरण। प्रकृति की ऐसी अनूठी कला-कृति का अनुकरण कर न जाने कितने शिल्पी श्रमर कलाकार बन जाते हैं। और आज मैं उसी मनोहर दृश्य को जी भर देखता जा रहा हूँ।

ट्रेन द्रुत गति से दौड़ती जा रही थी और कभी-कभी पिछले दृश्यों के चित्र आँखों में तैरने लगते। अभी कुछ देर पहले टिव्ड माउथ नामक नगर दिखाई पड़ा था। और उसके लाल-लाल मकान स्कॉटलैंड के रहने वालों की रंगीन तबियत और साहस की भावना को व्यक्त कर चुके थे। ट्रेन से उस नगर को देख कर भूगोल में पढ़ी हुई बात याद आ गई, कि यही यह क्षेत्र है, जहाँ इंगलैंड और स्कॉटलैंड की सीमा मिलती है। प्रसिद्ध सेमन मछली यहीं विशेष रूप से पायी जाती है और स्कॉटलैंड वाले बड़े गर्व से कहते हैं—“टिव्ड नदी की सेमन सबसे अधिक स्वादिष्ट होती है।” सहसा यह भी याद आया, कि वैरविक-अपान-टिव्ड प्राचीन समय में प्रेमियों का प्रीतिस्थल भी रहा है।

सदियों पूर्व माँ-बाप के डर से भाग कर प्रेमो-प्रेमिकाएँ यहाँ पहुँच पर विवाह-बंधन में बँध जाते थे। सोमा पार कर एक देश से दूसरे देश में भाग जाने की सुविधा भी थी।

रहस्यमय कथाओं से भरे प्रदेश से होते हुए हमारी ट्रेन एडिनबरा की ओर जा रहा थी। इंगलैंड और स्कॉटलैंड के बीच वर्षों युद्ध होता रहा और एक लम्बे असे के बाद रानी मेरी के पुत्र छुटे जेम्स के राज्यकाल में १६०३ में दोनों देश एक राज के अधीन हुए और १७६० में दोनों ने एक ही पार्लमेंटरी शासन-प्रणाली अंगीकार की। हम उस स्कॉटलैंड के चरागाहों, बर्फाली पहाड़ियों, घने जंगलों और छिपुट खेतों को देखते जा रहे थे, जहाँ एक समय इस देश के निवासियों ने स्वतंत्र अस्तित्व के लिए साहस के साथ संघर्ष किया, जहाँ सामंती पद्धति में फँस कर न जाने कितने नौनिहालों ने अपनी जानें दीं, जहाँ वासना की लपेटों में अनेक सामन्त भुजस गये और जहाँ मारम्रेड जैसी रानी ने यदि अपने पवित्र आचरण से इस प्रदेश को गौरव प्रदान किया, तो रानी मेरी के विश्वासमय जीवन ने यहाँ के वातावरण में शुल-शुलापन भर दिया। पापाय-काल से पूर्व हिम-काल की आदिम सभ्यता का यह प्रदेश रोमनों से पूर्व केल्टिक आदि जातियों का क्रीड़ाक्षेत्र रहा और रोमनों के बाद पिक्ट्स और स्कॉट्स ने यहाँ प्रवेश किया। धन्ज में स्काट जाति के नाम पर ही इस का नाम स्कॉटलैंड पड़ा। यद्यपि अभी स्कॉटलैंड की भूमि पर पैर नहीं रखा था किंतु इस रहस्यमय देश के पुराने वृत्तान्त की स्मृतियाँ ताज़ो होते ही अपने दिव्य की खिड़की से इसे जी भर निरखने की भावना बड़ी प्रबल होती जा रही थी। प्रकृति के विविध रूप यहाँ दर्शनीय हैं और जय सायकिल पर सवार युवक-युवतियों की टोलियाँ देर पर्वों, तो इस भाग के रुमानो जीवन का कुछ आभास मिला। जिन आसीय हरियों से स्कॉटलैंड के प्रसिद्ध कवि रायर्ड बर्न्स को अनुभूति प्राप्त हुई, उनके निहारता हुआ मैं अब एडिनबरा पहुँचने वाला था।

ठीक ६ बज कर १६ मिनट पर एडिनबरा के चेवर्ली नामक रेलवे-स्टेशन पर हमारी गाड़ी खड़ी हुई और इस नगर को देखने की आकांक्षा लिये हम ट्रेन से उतरे।

स्टेशन पर यहाँ के निवासियों के रंगीन और नये रंग की पोराकें देख कर हमें भालूम हो गया, कि हम अब इंगलैंड से दूर स्कॉटलैंड में हैं। एडिनबरा ही महिला सूचना-अधिकारी कुमारी शॉ प्रोटेक्टार्न पर उपस्थित थीं। उनके

साथ स्टेशन से लगे नार्थ ब्रिटिश होटल गये, जहाँ हमारे ठहरने का प्रबंध था। यही यहाँ का सब से बड़ा होटल है।

इस शीत प्रदेश में पहुँच कर भी मैंने शाम को स्नान किया। जब नीचे होटल के लॉज (विश्राम-कक्ष) में गया, तो बताया गया, कि बिहार के भूतपूर्व चीफ सेक्रेटरी श्री रसेल ने हमें डिनर पर आमंत्रित किया है। भोजन के समय श्री रसेल ने भी फरमोस के प्रश्न पर वातचीत शुरू करते हुए कहा कि ये इस मामले में भारत के दृष्टिकोण को नहीं समझ पाते। मैंने कहा—जब प्रायः सारा ब्रिटिश प्रेस इस मामले में जानबूझ कर पाकिस्तान के पक्ष में भारत के रिजर्व गलत प्रचार कर रहा है, तो यहाँ के लोग वस्तुस्थिति को कैसे समझेंगे? मगर आश्चर्य यह हुआ कि तथ्यों को जान लेने के बाद भी श्री रसेल ने उन्हें स्वीकार नहीं किया। इस मर्ज की क्या क्या है?

होटल के मंदिर वातावरण से यह प्रकट हो गया, कि अब हम स्कॉच द्विस्की के प्रदेश में हैं। एा-रोकर हम बाहर घूमने निकले। बेनीपुरी जी ने आज बातों-बातों में एक सूझबूझ की बात यह कही, कि “यहाँ खाने का अर्थ अन्न और पीने का अर्थ पानी नहीं है।” अंग्रेजी होटलों की भाँति यहाँ भी एक रोटी और साग-सब्जी तथा कुछ गोरत मिला।

हम विरप-प्रसिद्ध प्रिंसेज स्ट्रीट में टहल रहे थे। स्कॉटलैंड के निवासी अंग्रेजों से मानसिक-स्तर पर आज भी संघर्षात हैं। किन्तु अंग्रेजी परम्परा के अनुसार ये भी इस लम्बे-चौड़े मार्ग को स्ट्रीट कहते हैं। होटल के पास ही प्रिंसेज स्ट्रीट से लगे स्कॉटलैंड के सुप्रसिद्ध साहित्यकार सर वाटर स्कॉट का स्मारक दीपक पड़ा और एक सांस्कृतिक प्रतिनिधि की विशाल मूर्ति देख कर मैं उसपर मुग्ध हो गया। स्मारक के पास खड़े हो कर मैं सोचने लगा कि अब यह दिन दूर नहीं, जब हम भारतीय भी अपने सांस्कृतिक प्रतिनिधियों के सम्मान में कलापूर्ण स्मारक खड़ा करेंगे। दिन में इस स्मारक को देखने का निर्णय करके हम वहाँ से आगे बढ़े। लंदन की भाँति यहाँ भी दुकानें शाम को बन्द हो जाती हैं, परन्तु ग्यारह बजे रात तक इस स्ट्रीट पर सैजानियों की चहलकदमी जारी रहती है।

एडिनबरा के एक पब में जा कर हमने वहाँ की भी जिन्दगी देखी। हमारे एक साथी जब स्कॉच द्विस्की में सोझ चाटर डालने लगे, तो एक अघेब स्कॉच ने परिहास के स्वर में कहा—“कहाँ स्कॉटलैंड में भी सोझ चाटर के साथ द्विस्की पी जाती है।” जब उस मधुशाला में एक और तीन-चार युवतियों

को पेग पर पेग स्काच ट्रिस्की चढ़ाते देखा, तो मैं समझ गया, कि शायद वन्स क्यों मधुशालाओं के प्रेमी थे। यहाँ रुढ़ियों को त्याग कर समानता के स्तर पर प्रेम-विह्वल वातावरण में जो घातें होती हैं, उससे कवि को निस्सन्देह बढ़ी प्रेरणा मिलती होगी। वन्स की कुछ छोट कविताएँ मधुशालाओं की सम्यन्ध में हैं।

कई शरबती आँखों ने इस मधुशाला के वातावरण को रंगीन और शोख बना दिया था। ग्यारह बजते ही मधुशाला बन्द हो गई और मधु-प्रेमियों को अनिच्छा-पूर्वक बाहर जाना पड़ा।

होटल में अपने कमरे में आ कर जब खिड़की से बाहर देखा, तो दूर एक निर्जन स्थान में रोशनी और उस रोशनी में पहाड़ी पर खड़ा कोई गढ़ दिखायी दिया। ".....सोचने लगा क्या वही गढ़ मेरी का क्रीदारथल तो नहीं है ! किन्तु आधी रात को इस उलझन में फँसने के बजाय डायरो लिखने के बाद मैं सो गया। नींद की खामोश दुनिया में बढ़ी विश्रान्ति मिलती है ! बढ़ी शान्ति !

## रंगीन कल्पनाओं के प्रदेश स्कॉटलैंड में

(१) मेरी की प्रेमलीला का स्थल

(२) पाइप बैंड प्रतियोगिता

(३) “पवित्र स्कॉटलैंड को अंग्रेजी प्रभुत्व से मुक्त करना है”

कार्यक्रम के अनुसार एक दिन से अधिक एडिनबरा में रहना सम्भव न था। कुमारी शॉ से जब इस सम्बन्ध में बातें हुई, तो बड़े मनोरंजक ढंग से उन्होंने कहा—“देख लिया न आपने लंदन का पचपात! एडिनबरा का अपना पुराना गौरवशाली इतिहास है। यहाँ महत्वपूर्ण सांस्कृतिक संस्थाएँ हैं, अनेक दर्शनीय स्थल हैं, और भला इन्हें एक दिन में कैसे देखा जा सकता है। कम से कम स्कॉटलैंड की राजधानी के लिए कार्यक्रम में दो ही रोज़ दे दिये गये होते।” लंदन के सूचना-कार्यालय ने इस मामले में भूल अवश्य की थी। किन्तु कुमारी शॉ के प्रयास से एक रोज़ में हम यहाँ अधिक से अधिक स्थलों को देख सके।

सबसे पहले हमने पुराने एडिनबरा में उस ऐतिहासिक किले को देखा, जहाँ एक समय अंग्रेजों और इस देश के निवासियों में घोर संग्राम हो चुके हैं। यह किला वास्तव में एडिनबरा के राष्ट्रीय संघर्ष के इतिहास का प्रतीक है। पहाड़ी पर निर्मित इस किले का बाहरी दृश्य भी बहुत प्रेरक है। गढ़ के द्वेद वार्डर ने हमें घूम-घूम कर महत्वपूर्ण स्थानों को दिखाया।

सेंट मारग्रेट चैपल को छोड़ कर एडिनबरा किले की सभी इमारतें १३१४ में नष्ट कर दी गई थीं, ताकि यदि आक्रमणकारी अंग्रेज इसे अपने अधिकार में कर लें, तो भी वे इससे कोई फायदा न उठा सकें। इस किले में एक कुआँ है, जिसे ‘फोर वेल्’ कहते हैं। जब अंग्रेज इस किले को घेर लेते थे, तो इसी के पानी से यहाँ का काम चलता था। यह कुआँ ११० फुट गहरा

है और समुद्र की सतह से ऊँचा होने पर भी इसमें ३० फुट पानी रहता है ।

इस पुरातन किले में राष्ट्रीय युद्ध-स्मारक अथवा 'शहीद-स्मारक' भी है । साम्राज्य की रक्षा में खेत रहे सैनिकों की स्मृति में यह स्मारक खड़ा है । भिन्न-भिन्न लड़ाइयों में काम आये सैनिकों की पूरी सूची यहाँ पुस्तकों के रूप में रखी गई है । स्काटलैंड के हर फौजी दस्ते का स्मृति-चिह्न यहाँ सुरक्षित है । विख्यात योद्धाओं द्वारा प्रयुक्त हथियारों को यहाँ प्रदर्शित किया गया है । सैनिकों के अतिरिक्त प्रथम महायुद्ध के समय जिन जानवरों ने सैनिकों की सहायता की थी, उनके चित्र भी यहाँ देखने को मिले ।

इस स्मारक को देख कर पुनः यह भावना अवश्य पैदा हुई, कि एक यह देश है, जहाँ साम्राज्यवादी युद्ध में काम आये सैनिकों का स्मारक खड़ा किया गया है और एक हम है, जो स्वाधीनता-संग्राम के शहीदों की स्मृति में आज तक कोई अन्य स्मारक खड़ा न कर सके ।

हमने स्कॉटिश पार्लमेंट की वह ऐतिहासिक इमारत भी देखी, जिसमें २० अगस्त १४३७ को द्वितीय जेम्स की प्रथम पार्लमेंट की बैठक हुई थी । यहीं पर बाद राजा पार्टियाँ दिया करते थे । प्रथम चार्ल्स ने १६३३ में स्कॉटलैंड में अपने प्रथम आगमन के उपलक्ष्य में यहीं भोज दिया था । उद्धृत क्रमशः ने इसी हाल में १९४८ में दाखल ज़ायी थी । अब यहाँ राजाओं और पुराने वीरों के अस्त्र-शस्त्र रखे हैं । हमने उस कक्ष को भी देखा, जहाँ स्कॉटलैंड के अंतिम राजा का राजमुकुट रखा है ।

एडिनबरा का किला देखने के बाद हमने इस पुरातन भाग के एक दूसरे महत्वपूर्ण स्थान 'होली रूड हाउस' के महल और मठ को देखा । मठ का प्रय केवल ध्वंसावशेष ही रह गया है । इस गिरजाघर को भी १२४४ और १२४७ में इसा के भक्त अंग्रेजों ने नष्ट कर दिया था । महल अब भी खड़ा है और एडिनबरा जाने पर त्रिथि राजा इसी राज-सदन में ठहरते हैं ।

पथ-प्रदर्शक ने महल के संबंध में एक लम्बा भाषण देना शुरू किया । हम महल के विभिन्न भागों को देखने के लिए आतुर थे, पर वह धुँआधार भाषण दिये जा रहा था । इन पथ-प्रदर्शकों की कीम भी निराली होती है । अति-शयोक्ति के क्षेत्र में ये अच्छे-बुरे कवियों को भी मात देते हैं । सत्पाठ्य की चिंता किये बिना ये अपनी कथा को इतना दिक्कतसा बना देते हैं, कि दर्शक मुग्ध हो कर सब चीजें देखने लग जाय । यद्यपि हमारा पथ-प्रदर्शक ऐसा नहीं था, परन्तु भाषण देने में वह भी पड़ था ।



इस महल के सबसे बड़े कक्ष—पिव्चर गैलरी में ११० राजाओं के चित्र प्रदर्शित हैं। फ्लैटर्स के शिल्पी जेम्स-द-विट ने १६८४ से १६८६ के बीच इन चित्रों को तैयार किया था, जिनमें कुछ कार्पनिक और कुछ सच्चे हैं। इस हाल में अब विशेष समारोहों पर मधुपान एवं नृत्य का आयोजन होता है।

वास्तव में इस महल की प्रसिद्धि अब मेरी की प्रेमक्रीलाओं के कारण शेष है। सदन के उन भागों को पथ-प्रदर्शक ने बड़ी दिलचस्पी से दिखाया, जहाँ मेरी का शयन-कक्ष, शृङ्गार-कक्ष एवं विश्राम-कक्ष आदि हैं। मेरी के पति जार्ज डार्ले के शयन-कक्ष से एक पतला रास्ता मेरी के शयन-कक्ष तक गया है, परन्तु उसे ध्रुव बन्द कर दिया गया है। कहा जाता है कि पदयंत्रकारियों ने इसी मार्ग से घुस कर रानी मेरी के निजी सचिव रीजियो को मार डाला था। किंवदन्ती यह भी है कि मेरी और रीजियो में मधुर सम्बन्ध था। मेरी के शयन-कक्ष में जो पलंग और विस्तर रखा है, उसके संबंध में यद्यपि हमारे पथ-प्रदर्शक ने यही बताया, कि इसी पलंग पर स्कॉटलैंड की रोमांटिक रानी मेरी सोती थी, किन्तु उसे शायद यह पता नहीं, कि क्रामवेल के सैनिकों ने इस महल में घुस कर यहाँ की सभी चीजें या तो लूट ली थीं या नष्ट कर दी थीं। मेरी के शयन-कक्ष में कुछ चित्रांकित परदे और रंगीन खिड़कियाँ हमें बहुत पसन्द आयीं। इस महल में कई गुप्त मार्ग हैं, जिनका संबंध मेरी की रूमानी जिंदगी से था। पथ-प्रदर्शक जिस समय मेरी और रीजियो के बारे में दिलचस्प बातें बता रहा था, उस समय वह एक स्कॉच की भोंठि हर्षोल्लास की भावना प्रकट कर अपने रूमानी स्वभाव को भी अभिव्यक्त कर रहा था।

मठ के ध्वंसावशेष के पास ही पहाड़ी से नीचे गुहमों और घास से घावृत एक अजीब पुरानी इमारत देखने को मिली। कहते हैं यहीं रानी अपनी खूबसूरती बढ़ाने के लिए ड्राइट बाइन (एक प्रकार की गराब) में स्नान करती थी। इस क्षेत्र में हम कुछ देर तक कार में बैठ कर घूमते रहे। पहाड़ियों के अंचल में घसा हुआ यह भाग सचमुच बड़ा ही आकर्षक है। प्रिंसेज स्ट्रीट तथा इस भाग के बीच बागों की लम्बी कतारें सैलानियों के लिए फ्रीडा का एक अच्छा क्षेत्र है। अभी पुराने पड़िनगर में और भी बहुत कुछ देखना था किन्तु बंघ का समय हो गया था, इसलिए हम सीधे होटल वापस आ गये।

कुमारी शॉ ने 'पाइप बैंड प्रतियोगिता' दिखाने की व्यवस्था करके इस यात्रा को और भी रोचक बना दिया। पाइप और पाइपर (मशरूबीन और उसे यंत्राने वाले) स्कॉटलैंड के सांस्कृतिक जीवन की उस परम्परा को अभिव्यक्त

करते हैं, जिस पर आज भी यहाँ के लोग मुग्ध हैं। पाइप बैंड स्कॉटलैंड का राष्ट्रीय बाजा है।

आज यहाँ मशरूबीन की यूरोपीय प्रतियोगिता थी, जिसमें स्कॉटलैंड के विभिन्न भागों के पाँच सौ पाइपर भाग ले रहे थे। इन प्रतियोगियों की रंगीन चारखाने की पोशाकें, सिर पर नैपालियों जैसी छोटी टोपी तथा उससे लटकती झालर और लहराते हुए दुपट्टे भी कम आकर्षक न थे। घातावरण मशरूबीन के मधुर स्वर से परिपूर्ण था। बारह से अठारह वर्ष तक की लड़कियों का भी एक दल प्रतियोगिता में भाग ले रहा था। मशरूबीन बजाते हुए जब लड़कियों की टोली ने मार्च शुरू किया, तो तालियों की गवराबाहुट से आकाश गूँज उठा। प्राकृतिक सौंदर्य ने विपन्न परिस्थिति में भी इस देश के रहनेवालों को खुश रहने की कला सिखा दी है। अचानक जब छ-सात लड़कियाँ मशरूबीन की स्वरलहरी में खोयी-सी नाचने लगीं तो सबको धाँसें उधर ही गढ़ गईं। प्रतियोगिता के प्रबन्धकों ने हमें चाय पिलायी और उन्हें धन्यवाद दे कर हम वहाँ से सीधे ओवरसीज़ लोग की स्थानीय शाखा में गये, जहाँ चाय पर आमंत्रित किया गया था। यहाँ भारतीय सिम्रिल सर्विस के अधिकांशमाप्त पुराने अधिकारी मिले। यहाँ भी कश्मीर-विवाद के सम्बन्ध में बातें हुईं। उत्तरप्रदेश के एक भूतपूर्व कार्यवाहक गवर्नर ने अपने जमींदार मित्रों के सम्बन्ध में पृष्ठताड़ करते हुए कहा, कि जमींदारी-विनाश से उन्हें कष्ट है और इसी सिलसिले में उन्होंने कुँवर सर जगदीश को याद किया। मैंने जब कहा “पुराने साथियों की याद यहाँ भी आपको सता रही है”, तो ये मुझे जमींदारी-प्रथा की उपयोगिता समझाने लगे। जिस सामन्ती प्रथा ने करोड़ों किसानों के जीवन को निष्प्राय बना रखा था, उसकी प्रशस्ति सुन कर मुझे उनकी समझ पर तरस आया। दुनिया लुझाँग मार कर घाँरी बढ़ रही है, किन्तु ओवरसीज़ लोग के सदस्य अभी पुरानी व्यवस्था से चिपके रहना चाहते हैं।

ओवरसीज़ लोग के भवन से बाहर आते हो वाजी हवा के, झोंकों से नव-स्फूर्ति प्राप्त हुई। प्रिंसेज स्ट्रीट पर टहलते हुए कुछ देर हमने यहाँ को एक मीठी झलक प्राप्त की। इसी स्ट्रीट पर एडिनबरा की मुख्य दुकानें, होटल और जलपानगृह हैं। स्कॉट का स्मारक मैंने अच्छी तरह देखा। सर जान स्टील द्वारा पैपार की गई सर जाल्टर स्कॉट की आकर्षक प्रतिमा और उसके साथ दो सौ फुट ऊँचा खम्बे व स्टाट के पात्रों की मूर्तियाँ निस्सन्देह आकर्षक

हैं। यहाँ से मैं बाहर निकल कर ज्यों ही प्रिंसेज स्ट्रीट से लगे याग में जाने के लिए आगे बढ़ा, तो श्री सेम्पुल्स और आचार्य भी वहीं मिल गये। उनके साथ और फिर कुछ देर अकेले पार्क में मैं घूमता रहा। प्रिंसेज स्ट्रीट और पुराने किले के बीच झोलों को पाट कर इस पार्क को तैयार किया गया है। पहाड़ियों के ढाल के नीचे पतले रास्तों से रंग-बिरंगे फूलों की शोभा देखता हुआ मैं एक ऐसे भाग में पहुँच गया, जहाँ मैनि मखमली घास के पिछौने पर बूटों के नीचे पहाड़ियों की आड़ में अलहद जवानी के नशे में कुछ युवक-युवतियों के निरन्ध्र प्रेम-व्यापार की भूमिका भी देख ली। पर्वतीय पक्षियों की भाँति पर्वतीयों का स्वच्छन्द हास-विलास ! पार्क के प्रेम-विह्वल वातावरण में रंगीनी इसलिये आ गई थी, कि आज आसमान में सूरज चमक रहा था और तभी नीचे इस शीत प्रदेश के जीवन में भी चमक आ गई थी।

रायल स्काटिश एकेडमी की १२५वीं कला प्रदर्शनी भी हमने देखी। यह स्काटलैंड के साहित्यकारों एवं कलाकारों की एक बड़ी संस्था है। प्रतिवर्ष इसके तत्वावधान में कला-प्रदर्शनी होती है। मूर्तिकला, चित्रकला एवं स्थापत्यकला के तीन विभागों में कई अच्छी कलाकृतियाँ प्रदर्शित थीं। यूरोप के विभिन्न देशों में कला के क्षेत्र में जो नयी शैलियाँ प्रचलित हैं, उन्हें समझने का अवसर इस भाग के लोगों को प्रदर्शनी के द्वारा प्राप्त होता है।

कला-प्रदर्शनी से बाहर आते ही एक जगह मैंने देखा—कुछ लोग जमा हैं और एक बूढ़ा भाषण कर रही है। हमें देखते ही अपेक्षाकृत अधिक उच्च स्वर में वह बोलने लगी—“वे सम्भवतः भारतीय हैं, जो इधर आ रहे हैं। इन्होंने भी अंग्रेजों के गुस्से सहते हैं, जैसे कि हम सहते आ रहे हैं। किंतु हमें अपने पवित्र स्काटलैंड को अंग्रेजी प्रभुत्व से मुक्त करना है।” उस बूढ़ा ने अपने भाषण में यह भी कहा—“इंग्लैंड की स्वार्थपरता के कारण स्काटलैंड की आर्थिक-स्थिति चिंतनीय है। हममें फूट है और इसका लाभ अंग्रेज उठा रहे हैं, परंतु हमें अपनी आर्थिक एवं राजनीतिक स्वाधीनता के लिए संघर्ष करते रहना है। स्काटलैंड के जिन नेताओं ने १७०७ तक स्वाधीनता कायम रखी, उनके प्रति मैं अपनी श्रद्धालुता अर्पित करती हूँ।”

पूछताछ के फलस्वरूप मुझे ज्ञात हुआ, कि नेशनल कांग्रेस आफ स्काटलैंड के तत्वावधान में इस प्रकार की सभाओं की आयोजना हुआ करती है। इस संगठन की ओर से स्काटलैंड के राष्ट्रीय संघर्ष के सम्बन्ध में साहित्य भी प्रकाशित होता है। किंतु जनहित के लिए निश्चित नीति अपना कर आन्दोलन

को जनवादी स्वरूप त देने का यह परिणाम है, कि इस संगठन के कार्य को अभी तक कुछ लोग प्रदर्शन ही समझते हैं।

नये और पुराने एडिनबरा के कुछ और महत्वपूर्ण भागों को देखने की लालसा इतनी प्रबल थी, कि पुनः हम एक बार कार से घूमने निकल पड़े। नेशनल लाइब्रेरी, विश्वविद्यालय, जॉनसन का घर आदि कई सांस्कृतिक स्थानों की झलक हमने प्राप्त की। स्कॉट और बर्न्स की स्मृतियों से जुड़े मकानों पर ठिकियाँ लगी हुई हैं, जिनको देख कर यह समझने में कठिनाई नहीं होती, कि किसी न किसी रूप में इन स्थानों से इन सांस्कृतिक प्रतिनिधियों का सम्बन्ध रहा है। रायट लुइस स्टैवेंसन का स्मारक भी देखा, जहाँ उनकी कोंसे की भायुक मूर्ति बहुत ही शुभावनी है। केनन गेट, पैरिश चर्च के प्रांगण में 'येरथ और बेरान' नामक अर्थशास्त्र की पुस्तक के लेखक और प्रसिद्ध पूँजीवादी अर्थशास्त्री एडम स्मिथ की कब्र को देखने के बाद हम अंत में मेडिकल कालेज देखने गये, किंतु शल्य-चिकित्सा-प्रदर्शनो न देख पाये। एडिनबरा का मेडिकल कालेज विश्व में सुविख्यात है। यहाँ कुछ भारतीय विद्यार्थी हमें देस पड़े।

एडिनबरा से 'स्कट्समैन' नामक टोरी विचारों का सुप्रसिद्ध दैनिक पत्र प्रकाशित होता है, जिसकी माहक-संख्या लगभग ८५ हजार है। यद्यपि अखंड मानवता में विश्वास रखनेवाला कोई भी व्यक्ति इस पत्र की नीति से सहमत नहीं हो सकता, किंतु सम्पादन और उत्पादन की दृष्टि से यह 'लंदन टाइम्स' का समरूप है।

इस पत्र की प्रतिष्ठा भी काफी है। यहाँ से 'एडिनबरा इवनिंग न्यूज' और 'इवनिंग डिस्पैच' नामक दो सांध्य-पत्र भी प्रकाशित होते हैं।

कल सवेरे ही यहाँ से स्कटलैंड के और भागों की देखने के लिए हम रवाना हो जायेंगे। मगर यह खेद बना रहेगा, कि इस देश की राजधानी के लोगों से सिवा, जो उन्हें समझते, जो प्यार करते, जो प्रेम से स्पर्श करते,

## १३ मई

- (१) हाईलैंड में प्रकृति के लुभावने दृश्य
- (२) जल-विद्युत्-केन्द्र और सेमन मछली
- (३) पर्यटन से डंडी

जिस भू-भाग की झीलों, बर्फाली पहाड़ियों और बलूत तथा दूसरे प्रकार के घुर्छों ने थ्रंप्सेजी साहित्य के कई कवियों और कथाकारों को सर्जनशीलक प्रेरणा प्रदान की और कर रहे हैं, उसी हाईलैंड की ओर कार द्वारा ठीक १० बजे हम एडिनबरा से कुमारी शॉ के साथ रवाना हुए ।

हम आज बहुत खुश थे, क्योंकि स्कॉटलैंड के उस भाग की ओर जा रहे थे, जहाँ युगों के बाद भी प्रकृति अभी नहीं बदली है । एडिनबरा के पास ही व्हीस घाट है, जहाँ फोर्थ नदी को पार करने के लिए हमें कुछ देर रुकना पड़ा । छोटे-छोटे जहाजों से नदी को पार किया जाता है जो आध-आध घंटे पर धूटते हैं । हमारे पहुँचने के कुछ समय पूर्व जहाज छूट चुका था, अतः लगभग पन्द्रह मिनट प्रतीक्षा करनी पड़ी । स्कॉटलैंड के लोग गरीब दिखायी पड़े । घाट के पास जब एक स्काच से मीने वातचीत शुरू की, तो उसने बताया कि आर्थिक-विकास की दिशा में स्कॉटलैंड अभी बहुत पिछड़ा हुआ है । उसने कहा— हाईलैंड के क्षेत्र में बसने वाले लोगों की स्थिति इस भाग के लोगों से अधिक बुरी है । इस नागरिक से वातचीत हो ही रही थी, कि जहाज इस किनारे आ गया और हम कार के साथ उस पर सवार हो गये । पन्द्रह-बीस मिनट में हमने फोर्थ नदी पार कर ली । अब हम स्कॉटलैंड के ग्रामीण क्षेत्रों से हो कर गुजर रहे थे । शुरू में कुछ खेत देख पड़े । न्यू कॉसल से जब ट्रेन द्वारा पूर्वी किनारे से होते हुए हम एडिनबरा रवाना हुए थे, तो उस दिन ( ११ मई ) उस क्षेत्र में बड़े-बड़े खेत दिखायी दिये थे, किन्तु इधर छोटे-छोटे खेत देख पड़े । मगर इस भाग में भी खेतों की जुताई ट्रैक्टरों से होती है । और, ब्रिटेन जैसे देश में यह स्वाभाविक भी है, क्योंकि मशीनों से खेती करने की दिशा में यह देश काफी आगे बढ़ा हुआ है ।

स्कॉटलैंड छेती के मामले में एक प्रचुर से तीन भागों में बँटा हुआ है :— ( १ ) कृषियोग्य भूखंड, ( २ ) डेयरी-क्षेत्र और ( ३ ) ऊन उत्पादक एवं केवल मवेशियों द्वारा कृषियोग्य प्रदेश । ज्यों ज्यों हमारी कार बढ़ती जा रही थी, पहाड़ियों की अनवरत शृङ्खलाएँ और उनके अंचल में वनप्रदेश दिखाई पड़ रहे थे । इसी कारण स्कॉटलैंड की एक करोड़ नब्बे लाख एकड़ जमीन में से केवल ४५ लाख एकड़ ही जमीन-योग्य है । १ करोड़ १० लाख एकड़ जमीन में लग्ने-लग्ने घागाह फैले हुए हैं । इस प्रदेश की मुख्य उपज जई है और नौ लाख तीस हजार एकड़ जमीन में यहाँ केवल यही फसल बोयी जाती है ।

जलवायु और परिस्थिति लोगों को कितना अभ्यवसायी बना देती है, इसका उदाहरण इस भाग में हमने व्यापक रूप से पाया । समतल धरातल से ऊपर उठते-उठते जहाँ तक खेती-योग्य भूमि मिल सकी है, उसे द्रैक्डरी से घेर कर उसमें फसल बो दी गई है । लग्ने-लग्ने घागाहों को देख कर ऐसा प्रतीत होता, जैसे इस क्षेत्र की पृथिवी हरित-सौंदर्य को अपने आँचल में समेटे शुष्क की भाँति इठला रही है । भेड़ों के अनगिनत झुंड देख पड़े । कुछ भेड़ों को देह पर लग्ना-लग्ना ऊन लहरा रहा था और इन्हीं भेड़ों के कारण यह प्रदेश ऊन-उद्योग का एक केन्द्र बन गया है ।

धीरे-धीरे दृश्य बदलते जा रहे थे और हमारी कार कभी पचास व कभी साठ-सत्तर मील की रफ्तार से पिटबौलरी के जल-विद्युत्-केन्द्र की ओर जा रही थी । अब वह भाग आ गया, जहाँ तो वर्ष पहले तक सभ्यता के चिह्न शायद ही देखने को मिलते और इसी कारण इंगलैंडवाले इसे पुराने युग का 'वर्षर प्रदेश' कहते हैं । किन्तु अब इस भाग में कुछ अच्छी सड़कें तैयार हो गई हैं और जगह-जगह अच्छे होटल भी खुल गये हैं । औद्योगिक सभ्यता की चमक इस भूखंड में धीरे-धीरे व्याप्त हो रही है, मगर प्रकृति के बीहड़ रूप का दर्शन आज भी यहाँ होता है । पहाड़ी की चोटी से समतल भूमि एक जंगल और गुहमों से ढकी पृथ्वी एवं उनके बीच पतली-पतली सड़कें, जो कहीं-कहीं सर्पिणी-सी चल खाती हुई ऊँचों के किनारे से भी गुजरती हैं । कितना अनूठा और आकर्षक दृश्य है यह ! इसकी तुलना किससे करूँ, नैसर्गिक सौंदर्य तो अनुपम है । पिक्निश के लिए इधर-उधर जानेवाली प्रमोदी युवक-युवतियों की टोलिएँ भी दिखायी पड़ीं । उनके रंगीन कपड़ों से उनकी रंगीन भावनाएँ झलक रही थीं । कहीं मछली के शिकारियों की तन्मयता देख पड़ी,

तो कहीं दूर गोल्फ के खिलाड़ियों की मस्ती। गोल्फ स्कॉटलैंड का राष्ट्रीय खेल है और चौदहवीं सदी से स्कॉटलैंडवाले इस खेल को अपनाये हुए हैं। स्केटिंग तो इस पर्वतीय प्रदेश में मनोरंजन का साधन है ही।

कार में मेरे साथ वेनीपुरीजी और आचार्य थे। हमारी कार की महिला ड्राइवर बड़े रस के साथ अपने देश के प्राकृतिक सौंदर्य की प्रशंसा करती जा रही थी और रह-रह कर जब किसी वाक्य के बाद अथवा किसी दृश्य की प्रशंसा करते-करते वह “अहा हा!” कह उठती, तो वेनीपुरी जी इस शब्द के उच्चारण पर लहालोट हो जाते। महिला-ड्राइवर ने कहा कि उसका पति पाकिस्तान में है और वह यहाँ अपनी आजीबिठा अपने परिश्रम से कमा रही है। उसने यह भी बताया, कि अपने माँ-बाप का पेट पालने की जिम्मेदारी भी उसी पर है। प्रकृति के इस लुभावने रूप को देख कर उसके मन में दियोग-न्यथा भी पैदा हुई, किन्तु उस कर्मठ महिला के मधुर स्वभाव ने उसे प्रकट नहीं होने दिया। उसने हमसे पूछा—सुना है, आपका देश भी बड़ा खूबसूरत है। मैंने कहा—“हर देश को प्रकृति ने अपना सौंदर्य प्रदान किया है, हमारे देश में भी कश्मीर-सा नन्दन-कानन है, जहाँ केशर के खेतों, गुजाब की न्यारियों और सेव के बागों में अनुपम सौंदर्य बिखरा पड़ा है। जहाँ धवल हिम-राशि चाँदी की चमक को भी मात करती है और जहाँ कश्मीर ही क्या, हिमालय से कन्याकुमारी तक अनेक चबों से अनुपम नैसर्गिक-सौंदर्य सदैव खिलखिलाता रहता है।” उसने बड़े हसरत-भरे स्वर में कहा—फाश, मैं भी उस सौंदर्य को देख पाती। मध्यम और निम्न मध्यवर्ग के न जाने कितने लोग विदेश-यात्रा से वंचित रह जाते हैं और उनकी लाजसाँ कभी पूरी नहीं हो पाती। किन्तु वह युग भी आयेगा, जब अभाव के कारण किसी की हसरतों का खत न होगा।

पहाड़ियों और जंगलों के एकान्त-संगीत ने भी इतना सुग्ध कर दिया था, कि मैं सुधबुध खो बैठा। जब कुमारी शॉ ने हमसे होटल चलने लिए कहा, तब मुझे ज्ञात हुआ, कि फिशर होटल के सामने अब हमारी कार खड़ी हो गई है। इस होटल का स्काटिश वातावरण मुझे बहुत प्रिय लगा। यहीं हमने खाना खाया। हाईलैंड के होटलों में खाने-पीने का खर्च अधिक है। जिस प्रकार अपने देश के पर्वतीय स्थानों में गर्मी के मौसम में ही भीड़भाड़ होती है, वही स्थिति यहाँ भी है और इसीलिए होटलों का खर्च अधिक है। भोजन के बाद विधाम-कष्ट में कॉफी पीते समय स्कॉटलैंड के जल-विद्युत

कार्यालय के प्रतिनिधि ने हमें अपनी योजना के सम्बन्ध में कुछ खास-खास बातें बतायीं।

उत्तरी स्कॉटलैंड में बिजली पहुँचाने के लिए १९४३ में जल-विद्युत् रोड की स्थापना हुई। इस भाग में नदियाँ बड़े वेग से बहती हैं। इनके जल से विद्युत्-शक्ति पैदा करने की सुविधा यहाँ प्राप्त है। किन्तु इस भाग के लोगों ने शुरू-शुरू में इस योजना का तीव्र विरोध किया और वह भी इसीलिए— ( १ ) इन नदियों पर बाँध बनाने से प्राकृतिक शोभा नष्ट होगी, ( २ ) सागर से अन्य मछलियों के साथ खूबसूरत सेमन मछली का आना रुक जायगा और ( ३ ) जल-विद्युत् योजना के कार्यान्वित हो जाने से सस्ती बिजली मिलाने के कारण इस भाग के कोयला-उद्योग को परेशा पहुँचेगा। शिका की कमी के कारण विरोध ने इतना उग्र रूप ग्रहण किया, कि सरकार को एक जाँच समिति बैठानी पड़ी और जब इस कमेटी ने यह रिपोर्ट दी, कि जल-विद्युत् योजना को अचरय कार्यान्वित किया जाय, ( क्योंकि इससे जनता को लाभ पहुँचेगा; किन्तु सेमन मछली की रक्षा के उपाय पर भी ध्यान दिया जाय ) तब कहीं लोगों ने इस योजना में सहयोग दिया।

उक्त अधिकारी ने बताया, कि पिठनौरतरी जल-विद्युत् योजना के पूर्व कोयलाखाने जलविद्युत् योजना पर काम शुरू हुआ था और वही दो जल-विद्युत् योजनाएँ उत्तरी स्कॉटलैंड के लिए तैयार की गई हैं। इनके अन्तर्गत ३० घण्टीय में १०२ बाँध तैयार किये जायेंगे। इससे इस पिछड़े हुए भूखण्ड के गाँव-गाँव में बिजली पहुँच जायगी तथा खाना पकाने से ले कर कारखाने तक का सारा काम इससे सम्भल हो सकेगा। स्कॉटलैंडवासियों की भावनाओं को ध्यान में रख कर योजना-सम्बन्धी कार्य में इस प्रदेश के ही लोग नियुक्त किये जाते हैं और यथासम्भव इस बात की भी कोशिश की जाती है, कि यहीं का सामान प्रयुक्त किया जाय। १९४६ से ही इस योजना पर अमल होना शुरू हो गया है। पाँच बाँध तैयार हो चुके हैं और इन जल-विद्युत् केंद्रों से प्रतिदिन तब तक बिजली सप्लाई होती है। ३० अन्य बाँधों पर काम हो रहा है। भारत के संबंध में जब जल-विद्युत् योजनाओं की चर्चा चली, तो हम कुछ सज्जित हुए, क्योंकि, पक्की योजनाएँ बना कर भी अभी उनसे हमारे देश की जनता को कोई खास लाभ नहीं पहुँचा है, जब कि छोटी-छोटी योजनाओं पर अमल करके यहाँ की जनता को लाभ पहुँचाया जा रहा है। परिस्थिति के अनुकूल आचरण करना अभी हमने नहीं सीखा। जब हमसे कहा गया—



आपका देश बड़ा है, इसलिए आप बड़ी योजनाओं में विश्वास करते हैं और स्कॉटलैंड छोटा है इसलिए यहाँ छोटी योजनाओं में विश्वास किया जाता है, तो यह सुन कर मैं और भी लज्जा से गढ़ गया।

हमने पिटलौखरी में तीन बाँध देखे। टमेलगैरी जल-विद्युत् योजना से इस इलाके के लोगों को धीरे-धीरे विकास के पथ पर अग्रसर होने का मौका मिलेगा। सेमन मछली की रक्षा के लिए जो बचन दिया गया था, उसका पूर्णतया पालन हो रहा है। इस मछली का रंग सचमुच बड़ा आकर्षक है। ऊपर बादामी, नीचे कपिल तथा उभय पार्श्व रुपहले।

जिस समय टमेल नदी के बाँध को हम देख रहे थे, वहाँ और भी पर्यटक, तथा इस भाग के कुछ लोग उपस्थित थे। स्कॉटलैंड वाले बड़े उत्साह से सेमन मछली को देखते ही खुशी से उदल पड़ते और युवतियों की चंचलता बढ़ जाती। इस स्वादिष्ट मछली के प्रति इस पर्वतीय प्रदेश के लोगों का यह आकर्षण आश्चर्यजनक अवश्य है। जल-विद्युत्-योजना को देखने के बाद अब हमारी कार पथ की थोर खाना हुई, जहाँ से होते हुए ढंडी जाना था। खूबसूरत पिटलौखरी का साथ छूट रहा था। टमेल नदी के उत्तरी तट पर बसे इस कस्बे का नैसर्गिक सौंदर्य बहुत लुभावना है। यहाँ से एक मील दूर मौलिन नामक एक छोटा किन्तु आकर्षक गाँव है। मानो चित्रशर्ी को प्रेरणा देने के लिए ही यह गाँव बसाया गया हो। इस गाँव से एक मील पूर्व किनियार्ड कॉटेज में स्कॉटलैंड के सुप्रसिद्ध कथाकार एवं निबन्ध-लेखक रायर्ट लुइस स्टीयेंसन ने कुछ दिन निवास किया था और वहीं उसने अपनी कुछ कृतियाँ लिखी थीं।

पिटलौखरी से जब हम आगे बढ़े, तो कभी-कभी देसा प्रतीत होता, जैसे पहाड़ियों से कोई अव्यक्त गायक प्रकृति-वन्दी के रंगीन जीवन का मादक गीत सुना रहा हो। जंगलों के बीच से हमारी कार गन्तव्य स्थान की ओर दौड़ रही थी और कहीं-कहीं गुल्मों में सेलानियों की बोटियाँ भी देस पड़ती थीं। पथ के स्टेशन के पास पहुँच कर हम लोग कार से उतरे और कुछ देर यहाँ टहलते रहे। इस नगर को देखना कार्यक्रम में शामिल नहीं था। किन्तु ढंडी जाते हुए स्कॉटलैंड की इस पुरानी राजधानी (अब नयी राजधानी एडिनबरा है) की भ्रमक मिल ही गई। अंग्रेजी साहित्य के सुप्रसिद्ध लेखक जॉन रस्किन ने इसी नगर में अपनी शैशवावस्था व्यतीत की थी। रंग के भी यहाँ कई कारखाने हैं।

पर्य से शाम को हम स्काटलैंड के तीसरे बड़े नगर डंडी पहुँचे। यह नगर टे नदी के मुहाने पर बसा है। पर्य से आते समय नगर में प्रविष्ट होने के पूर्व नदी के किनारे-किनारे कार से गुजरते समय उस भाग की रंगीन छटा बड़ी ही सुन्दर प्रतीत हुई।

डंडी के रायल होटल में हमारे रहने की व्यवस्था थी। अपने कमरे में सामान रखना कर हमने चाय पी और घूमने निकल पड़े। पहले हम यहाँ का बन्दरगाह देखने गये। यहाँ टे नदी उत्तरी सागर से मिलती है। आमतौर पर इसका पाट बहुत चौड़ा है। टे नदी के उस पुल को भी हमने देखा, जो संसार का एक बड़ा पुल समझा जाता है। बन्दरगाह देख लेने के बाद हम पुनः नगर में आ गये। आज रविवार होने के कारण सभी दुकानें बन्द थीं। इमारतों से भव्यता नहीं टपकती थी। सन्ध्या की अपेक्षा यहाँ की दीवारें और भी काजो देख पड़ीं। एक स्क्वायर के पास जब हम पहुँचे, तो वहाँ एक ओर एक पार्सी धर्मगोत गा रहा था और दूसरी ओर लाल कंठे के नीचे एक बड़ी सभा हो रही थी। पूछने पर ज्ञात हुआ, कि यही यहाँ का सिटी स्क्वायर है। कोई कम्युनिस्ट कार्यकर्ता मजदूर सरकार की परराष्ट्र-नीति की आलोचना करते हुए अपने भाषण से यह बता रहा था, कि आर्थिक-क्षेत्र में ब्रिटेन अमेरिका का गुलाम होता जा रहा है और एटली की राजनीति के फलस्वरूप पुनरुद्धार का काम सुचारु रूप से नहीं हो रहा है। वक्ता ने जब मजदूर सरकार की शस्त्रीकरण-सम्बन्धी नीति की तीव्र आलोचना शुरू की, तो श्रोताओं ने करतलध्वनि से इन विचारों का स्वागत किया। उक्त भाषण के बाद डंडी कम्युनिस्ट पार्टी के सेक्रेटरी संच पर आये और उन्होंने श्रोताओं से प्रश्न पूछने का आग्रह किया। लोग बड़ी विजस्य से आर्थिक और राजनीतिक विषयों से सम्बन्धित प्रश्न पूछने लगे। अधिकांश प्रश्नों से यही आभास मिला, कि लोग दैनिक आवश्यकताओं की पूर्ति न हो सकने से दुखी और तीसरे महायुद्ध की आशंका से पीड़ित हैं। कुछ श्रोताओं से जब ऐसी बातें हुईं, तो उन्होंने यही कहा, कि हम शांति चाहते हैं और युद्ध का जगट तैयार करने वालों से हमें नफरत है। यहाँ हमें यह भी ज्ञात हुआ, कि डंडी के मजदूरों में कम्युनिस्ट पार्टी का काफी प्रभाव है और इस सभा की उपस्थिति से भी इसकी पुष्टि हुई।

रात में भोजन के समय एक खेदजनक घटना हुई। श्री रंगास्वामी ने श्री वेनोपुरी की शान के खिलाफ कुछ बातें कहीं और जब अगसर के अनुकूल स्वभाव ग्रहण करने वाली वेनोपुरीजों की मधुर वाणी से भी यह सुर न हुए,

तो कटुता मोल ले कर मैंने ही उन्हें चुप किया। अधिक धैर्यन पाने एवं कार रखने का अहंकार एक पत्रकार में पाँकर मुझे कम आश्चर्य नहीं हुआ। श्रमजीवी पत्रकार कहलाने में जो प्रतिनिधि अपना अपमान समझे, वह भी श्रमजीवी पत्रकारों के प्रतिनिधि-मंडल में शामिल हो कर शायद केवल मनोरंजनार्थ विदेश चला गया—यह राज भी आज ही सुला।

खाने के बाद टहलने के लिए पुनः हम बाहर निकले। यहाँ भी अलबर्ट इंस्टीट्यूट के सामने बर्न्स की मूर्ति देख पड़ी। सुनसान सड़कों पर घूमना किसे नहीं अखरता। हम होटल वापस आ गये।

आज नौद भी नहीं आ रही थी। कुछ देर तक उँडो के सम्बन्ध में पुस्तकें पढ़ता रहा। श्रमिकों के इस नगर में आज का रैन-थसेरा भी मुझे बड़ा प्रिय लगा।

(१) डंडी से ग्लासगो

(२) लोमंड झील का रुमानी वातावरण

आज मौसम बहुत अच्छा था। रिडकी से बाहर देखा, तो धूप खिली हुई थी और मजदूर तेजी से अपने काम पर जा रहे थे। जलपान के बाद हम चंडी में एक जूट का कारखाना देखने गये। हमारे कार्यक्रम में यद्यपि मुख्य रूप से कल-कारखानों एवं औद्योगिक प्रतिष्ठानों को दिखाना ही शामिल है, किन्तु अभी तक बड़े कारखाने एवं इंजीनियरिंग वर्क्स नहीं दिखाये गये। डंडी में जूट, फ्लैक्स, लिनन और इंजीनियरिंग-उद्योग के अतिरिक्त जहाज बनाने के कारखाने भी हैं। किन्तु यहाँ हम केवल एक जूट मिल देख सके। मिल के मैनेजिंग डायरेक्टर ने बड़े चाव के साथ हमें विविध विभागों का काम दिखाया। मिल में स्त्रियाँ भी काम कर रही थीं। इंगलैंड की भॉति स्कॉटलैंड में भी पुरुषों की अपेक्षा स्त्रियों को कम मजदूरी मिलती है।

जूट का कारखाना देखने के बाद हम होटल वापस आ गये। यहाँ ओवरसीज़ लीग की स्थानीय शाखा की ओर से हमें लंच पर आमंत्रित किया गया था, जिसमें यहाँ के कई प्रमुख उद्योगपति एवं अधिकारी उपस्थित थे। डंडी में कम्युनिस्टों का जोर है और सम्भवतः इसीलिए इस प्रीति-भोज में उन्हें कुछ लोग खाते समय गालियाँ भी देते जा रहे थे। मेरे पास बैठे हुए एक महाशय ने भारत के सम्वन्ध में चर्चा शुरू की और उन्हें जानकर बड़ा ताज्जुब हुआ, कि भारत में चार करोड़ से अधिक मुसलमान हैं। पता नहीं किस सूत्र से उन्हें खबर मिली थी, कि भारत में विभाजन के बाद अब कोई मुसलमान नहीं है। उन्हें इस बात पर भी आश्चर्य हुआ, कि भारत के शिक्षा-मंत्रों—मुस्लिम जगत के जाने-माने विद्वान मौलाना अबुल कलाम आजाद हैं। प्रारम्भ में इन्होंने करमीर पर बात चीत करने का जो सिलसिला शुरू किया था, वह इस सूचना के बाद खत्म हो गया और उन्होंने कहा कि भारत के सम्वन्ध में यहाँ लोगों में बड़ा ज्ञान है। मैंने कहा—इसकी जिम्मेदारी यहाँ

के पत्रों पर है, जो इमानदारी के साथ कश्मीर-विवाद के सम्बन्ध में न तो अपनी राय प्रकट करते हैं और न सच्ची खबरें छापते हैं। एशिया के नव-जागरण की चर्चा आते ही फिर कम्युनिज्म के खिलाफ भाषण होने लगे। यह भी एक मजेदार अनुभव था। एक सज्जन ने जब लंच के बाद लोकतंत्रवाद पर लेक्चर देना शुरू किया, तो मैंने उनसे कहा—“उपनिवेशवाद और साम्राज्यलिप्सा की भावना खत्म हुए बिना लोकतंत्रवाद की दुहाई देने से एशियाई राष्ट्र परिचय के कथन में कैसे विश्वास कर सकते हैं ?”

लंच के बाद डंडी से हम कार द्वारा ग्लासगो रवाना हुए। मार्ग में इस क्षेत्र में भी चतुर्विक् नैसर्गिक कृता दिखती हुई थी। अचानक आगे की कार रुक गई और कुमारी शॉ ने आ कर हमसे यह प्रस्ताव किया, कि पास ही में स्कॉटलैंड की खूबसूरत और प्रसिद्ध मील लोमंड है, उसे क्यों न देख लिया जाय। मुझे यह प्रस्ताव बहुत पसन्द आया और खुशी की बात यह हुई, कि सबने उस मनोरम मील को देखने का सुझाव स्वीकार कर लिया। पहाड़ियों और जंगलों के अनुपम सौंदर्य को निहारते हुए हम लगभग साढ़े चार बजे मील ने किनारे पहुँच गये। मोटर-बोट से कर हम लोग मील में बिहार करने लगे। मील के किनारे तरह-तरह की छोटी-बड़ी रंगीन नावें खड़ी थीं। कुछ दूर आगे जाने पर दोनों ओर बर्फीली पहाड़ियाँ, उनके अंचल में वनप्रवेश की हरित शोभा और किनारे-किनारे पुष्पों से ढकी धरती देख कर हम उस रुमानी वातावरण पर रोक उठे। झुरमुटों में आलिंगन-पाश में बँधे प्रेमी मील में नौका-बिहार करनेवालों के मन में रुमानी भावनाओं को पैदा कर रहे थे। पक्षियों के कलरव से आकाश गूँजा हुआ था। पहाड़ की चोटी से पद-स्रल तक फैले चरागाहों में भेड़ों के साथ राबे हुए चरवाहे भी घनस की अनुभूति को व्यक्त कर रहे थे। इस मील पर वर्दसवर्ष भी फिदा थे। सभी तो ‘स्वीट हाईलैंड गर्ल’ की मिठास उनकी कविता में भर गई थी। सचमुच इस मील में मोटर बोट से बिहार करते समय यही मालूम पड़ा, जैसे प्रकृति की जयानि यहाँ खिल आई है। कहीं-कहीं पानी में टहनियाँ मुकी हुई थीं :—

पानी को घूर रही है मुक-मुक के गुल की टहनो,  
जैसे हसीन कोई आईना देखता हो।

यहाँ ‘इकबाल’ की फल्पना सत्य में परिवर्तित हो गई है और इसीबिण उनका ‘हो’ (पानी को घूर रही हो) यहाँ ‘हे’ (पानी को घूर रही है) बन गया है।

थगर स्कॉटलैंड में भैंसों का सौंदर्य इस भाग के लोगों को सुलभ न होता, तो यह प्रदेश बड़ा सुना लगता। ग्रिटेन का यह उत्तरा-पंड १०६ मीलो के रुमानी यातावरण में दया हुआ है। लोमंड मील २२ मील लम्बी, लगभग ५ मील चौड़ी और इसकी अधिकतम गहराई ६२३ फीट है।

मील के किनारे एक होटल में हमने खाना खाया। हमारे साथ ही, तीनों महिला द्राइवरो ने भी खाना खाया। ये लड़कियाँ विनम्र होने के साथ ही कार्यकुशल भी थीं।

भोजन के बाद पुनः यात्रा शुरू हुई। काफी रात गये हम ग्लासगो पहुँचे। तब ग्रिटेन होटल में ठहरने का प्रबन्ध था। अपने कमरे से बाहर कॉफ़ी पर मुझे पार्क में सर वाक्टर स्कॉट की मूर्ति दिखाई पड़ी। एडिनबरा के जिस होटल में हम ठहरे थे, वहाँ भी मेरे कमरे के ठीक सामने बाहर प्रिंसेज स्ट्रीट के किनारे स्कॉट स्मारक था और यहाँ भी उसी कथाकार की मूर्ति देख कर साहित्यकारों के प्रति यहाँ के लोगों की श्रद्धा से मैं प्रभावित हुआ।



- (१) राबर्ट ओवेन का घर
- (२) 'ग्लासगो का हाइड पार्क'
- (३) अविस्मरणीय दृश्य

आज सुबह घर की जो याद आई, तो स्यथा से मन भर गया। टकटकी लगाये मैं कमरे की छत की ओर देख रहा था। सहसा आँखों के आकाश से अधु-तारिका टूट पड़ी। बाहर भी पानी बरस रहा था। उस समय कितना सूनापन भर गया था, वातावरण में। किन्तु एक पर्यटक धर्म को याद कर मैं बिस्तर से उठ पड़ा और बहुत जल्द तैयार हो कर ब्रिटिश द्वीप के दूसरे महानगर ग्लासगो को देखने के लिए होटल से बाहर निकला। ३६,७२५ एकड़ में फैले इस नगर की जन संख्या ११ लाख से कुछ अधिक है। ब्रिटेन में आबादी की दृष्टि से लंदन के बाद यही दूसरे नम्बर का नगर है और औद्योगिक केंद्र होने के नाते भी यह दुनिया भर में प्रसिद्ध है। कल पार्क में मैंने अपने होटल के कमरे से सर वाल्टर स्कॉट की मूर्ति देखी थी और आज वहाँ जा कर देखता हूँ, कि समूचे पार्क में कहे मूर्तियाँ हैं। इन मूर्तियों को देखते हुए मजदूर अपने काम पर जा रहे थे। उनके शरीर पर गंधी और पैरद लगी हुई बरसातियाँ देख पड़ीं। सुना था, कि यहाँ का म्युनिसिपल प्रशासन बहुत अच्छा है और इस साफ-सुथरे स्वभाव में रहते हुए उसका कुछ आभास मुझे मिला भी। इस पार्क में कहीं वाष्प-शक्ति को उपयोगिता बताने वाले जेम्स वाट की मूर्ति है, तो कहीं विरबन्धित घुमक्कड़ जेमिस्टन की। अपने रूमानी कवि बर्न्स को स्कॉटलैंड का कौन भाग भुला सकता है? उनकी भी मूर्ति यहाँ है। साथ ही ग्लैडस्टन की प्रतिमा भी यहाँ प्रदर्शित है। पार्क के मुख्य द्वार पर प्रसिद्ध सेनापतियों की मूर्तियाँ हैं।

सरकारी कार्यक्रम के अनुसार ग्लासगो से करीब २२ मील दूर ग्राइड नदी के किनारे बसे न्यू लानार्क में एक कॉटन मिल देखने गये, जिसका नाम भी गाँव के नाम पर 'न्यू लानार्क काटन मिल' है। पानी जेजी से गिर रहा था।

जादा भी अधिक था । मिल के जनरल मैनेजर ने हमें बड़े प्रेम के साथ हर भाग को दिखलाया । इस गाँव थोर मिल का महत्त्व इसी बात में निहित है, कि ब्रिटेन में समाजवादी परम्परा के प्रतिष्ठापक राबर्ट ओवेन ने यहीं प्रथम बार मानवतावादी भावना से एक ऐसी मिल चलाने का ख्वाब देखा था, जिसमें धर्मिकों का भी हिस्सा हो और वे केवल मजदूरी पाने के अधिकारी न हों । अपनी सारी सम्पत्ति बेच कर उन्होंने अपने सपने को मूर्त रूप देने का प्रयास किया । किन्तु उनका समाजवादी प्रयोग असफल रहा । मिल के मैनेजर ने बड़े गर्व के साथ कहा, कि ब्रिटेन के प्रथम धर्मिक नेता राबर्ट ओवेन के इसी प्रयोग को दृष्टि में रख कर मजदूर दल के स्वर्गीय रैमजे मैकडोनल्ड ने कहा था— "हमारा देश मार्क्स का नहीं, ओवेन का है ।" ओवेन के प्रति किसके मन में प्रकाश न होगी, किन्तु मार्क्स से उनकी तुलना करके मैकडोनल्ड ने अपनी संकुचित मनोवृत्ति का परिचय दिया है । मैकडोनल्ड के सम्बन्ध में यही जानना पर्याप्त है, कि मजदूर दल के सदस्यों को भ्रम में डाल कर परदे के पीछे अपने ही दल के आदर्शों के विरुद्ध उन्होंने टोरियों से समझौता किया तथा अपने राजनीतिक जीवन के शुरू के शान्तिवादी लक्षण को भुला कर 'जिनेवा प्रोटोकल' तक का विरोध किया । रुई धुनाई, कटाई-धुनाई को देखने के बाद मैनेजर ने हमें राबर्ट ओवेन के हाथ का लिखा हुआ हिसाब-किताब दिखाया । वे जीर्ण पत्र सँजो कर रखे गये हैं । दो सौ वर्ष पुराना ओवेन का मकान भी गर्व के साथ अभी है । यह जान कर बड़ी प्रसन्नता हुई कि इस घर में इसी मिल के मजदूर रहते हैं । मिल में लगभग २०० मजदूर काम करते हैं और इन लोगों को इसे दिखाने का उद्देश्य थायद यही रहा होगा, कि ओवेन के इस स्मारक को इन भी देख लें ।

उक्त मिल की ओर से हमें लंच दिया गया था । इस गाँव में साधारण भोजन प्राप्त कर भी बड़ी सुखी हुई । भूख लगी थी इसलिए जो कुछ मिला, वही स्पर्द्धित मालूम हुआ । यहाँ से सीधे हम ब्राड्ड के किनारे जहाज के कारखाने की देखने गये । भारत के लिए भी यहाँ कम्पनी जहाज बनाती है जिसका नाम मेसर्स बार्कले कलें एंड कम्पनी लिमिटेड है । इस कम्पनी के जनरल मैनेजर ने यह बताया, कि कई देशों के लिए यह कम्पनी जहाज तैयार करती है । उस समय हमें इस बात पर अवश्य खेद हुआ, कि एक समय था, जब हमने नौकानयन के क्षेत्र में बड़ी प्रसिद्धि प्राप्त की थी और आज हमारी यह स्थिति हो गई है, कि यहाँ से जहाज बनवाते हैं ।



जहाजों के नथये तैयार करने से लेकर उन्हें अन्तिम रूप देने तक का कार्य हमने यही दिल्हाबाद से देखा। जिस समय हम वहाँ पहुँचे थे—पाँच जहाज तैयार हो रहे थे। काम में संलग्न मजदूर कभी-कभी हमारी धोर भी देख लेते थे।

जहाज बनाने में इस नगर का अपना विशिष्ट स्थान है। क्योंकि मेरी और छीन एलिजाबेथ नामक जहाज इसी कारखाने में तैयार हुए थे और सुदूर जंगी जहाज 'एच० एम० एस० बेनगार्ड' भी यहीं तैयार हुआ था। जहाज-उद्योग के अतिरिक्त यहाँ लोहे और इस्पात के कारखाने हैं। रासायनिक पदार्थ एवं हराय तैयार करनेवाली कम्पनियाँ भी हैं।

जल-वृष्टि से आज दिन गीछा हो गया था और हमारे दो साथी शुष्म से पीड़ित होने के कारण बड़े ग्रान्ड थे, इसलिए हम यहाँ से सीधे होटल वापस आ गये।

ग्लासगो से कल हम इंग्लैंड रवाना हो जायेंगे। मैंने सोचा, अब यहाँ की कोई चीज़ न देख पाऊँगा; किन्तु अचानक पानी रुक गया और मैं घूमने निकल पड़ा। दान गेट के पास एक पड़े-लिखे नागरिक ने बताया, कि इस भाग में पार्स, सर वास्टर स्कॉट, एडम स्मिथ कभी बड़े प्रेम से टहला करते थे। इस घुड़ ने ग्लासगो की इमारतों की जब प्रशंसा की, तो मुझे कुछ आश्चर्य अवश्य हुआ। पता नहीं क्यों मुझे इस नगर के वातावरण में कुछ मनहूसियत नजर आई। हो सकता है, कि मौसम की खराबी के कारण यह मेरी धारणा बन गई हो। कारखानों के धुएँ और मौसम ने इस नगर की दीवारों पर भी कालिख पोत दी थी। हाँ, यह अवश्य सत्य है, कि 'ग्लासगो कैथिड्रल', जिसकी दीवारें काली पड़ गई हैं, गोथिक शैली का एक अच्छा नमूना है। मुझे चावर्स रेनी मैकिनतोप स्कूल आफ आर्ट की इमारत निस्सन्देह अच्छी लगी।

अचानक एक और नागरिक से मेरी भेंट हुई, जो बड़े विनोदी स्वभाव का था। उसने पूछा—“आपने ग्लासगो का हाइडपार्क देख लिया? मेरे 'न' कहने पर उसने बड़ा आश्चर्य प्रकट किया और उसके साथ ही मैं 'ग्लासगो ग्रीन' की ओर चल पड़ा। इसी पार्क में १७६२ में एक रविवार को तीसरे पहर घूमते हुए जेम्स वाट ने चाण के व्यावहारिक प्रयोग को चिन्तन के बाद समझ लिया था। यहाँ नये में दूबे खी-पुरुष भी देख पड़े और मस्तो से झूमती युवतियाँ भी!

दूर ही से ग्लासगो विश्वविद्यालय की एक मज़क मिल गई, जहाँ

पाँच-छः हजार के करीब छात्र शिक्षा पाते हैं, जिनमें लड़कियों की संख्या लगभग १६०० है।

यहाँ 'फिश और चिप शॉप' तथा आइसक्रीम की दुकानें बड़ी लोक-प्रिय हैं। इनमें कुछ देर बैठने पर इस भाग के लोगों को समझने की सुविधा प्राप्त हो सकती है। योकरियाँ हाथ में लटकाने और शॉल लिये खियाँ कहीं-हीं देख पड़ें। कोई हिस्सा बिबकुल मनहूस, 'तो कहीं मौजियों के झुंड लाई पड़े। यहाँ मजदूरों की वस्तियाँ भी बहुत हैं, लेकिन हम उनमें से एक न देख पाये। इस नगर में स्काटलैंड के पुर उत्तर और दक्षिण हाईलैंड तथा लोर्लेड) के निवासियों की रहन-सहन का मिश्रित रूप स्थायी पड़ता है। इंगलैंड की अपेक्षा स्काटलैंड के लोगों के चेहरे अधिक लाल हैं, मगर इस भाग की स्त्रियों के सौंदर्य में ज़वादा आकर्षण है। शंभ्रेजी पान की भाँति वहाँ की नारियों का सौंदर्य भी नीरस है।

रात में डायरी लिखते समय कार्यक्रम पर ध्यान गया, तो इससे खुशी है, कि अब हम कल यहाँ से शेक्सपियर के गाँव पहुँचेंगे।

११ मई की शाम को ६ बज कर १६ मिनट पर हम एडिनबरा पहुँचे। रहस्यमय कथाओं के देश स्काटलैंड में पचास दिन व्यतीत करने के बाद ल सादे नौ बने प्रातः ही ग्लासगो से धर्मियम के लिए ट्रेन पकड़नी है। चढ़ी तरह इस पहाड़ी प्रदेश को न देख सकने का दुःख बना रहेगा। इस गार से ७ दैनिक (४ प्रातःकालीन और ३ सांध्यकालीन) पत्र प्रकाशित होते। इनमें 'ग्लासगो हेराल्ड' यहाँ का प्रसिद्ध पत्र है। इसकी माहक संख्या ९,९४६ है। यह पत्र भी दोरी पार्टी का समर्थक है, लेकिन अपनी उच्च साहित्यिक श्रेणी और शुद्ध सम्पादन के लिए यह पत्र मिटेन भर में विख्यात है।

एक यात्र का मुझे निश्चित रूप से खेद रहेगा, कि ग्लासगो से बहुत दूर न होते हुए भी राबर्ट बर्न्स के जन्म-स्थान को मैं न देख सका।

अब कल ही स्काटलैंड को छोड़ना है, किन्तु यहाँ की झोलों के कल-जल स्वर में जो संगीत मैंने सुना है, उसे क्या कभी भुला सकूँगा। सर एल्डर स्कॉट के निमन्त्रण पर स्काटलैंड पहुँचते ही शंभ्रेजी साहित्य के प्रकृति-मयी कवि चर्च-सर्वथ जिस प्रदेश के प्राकृतिक सौंदर्य पर मुग़ल हो गये थे, उसी सूत्र में चार दिन के आवागम ने मेरे जीवन में भी मधुरिमा भर दी है। मैं यहाँ भी रहूँगा, इस प्रदेश के चरागाहों, झरनों, वर्षावी पहाड़ियों, घनों और प्रथमस्त गाँवों का दृश्य मेरी आँखों में नाचता रहेगा।

## ब्रिटेन का सांस्कृतिक तीर्थ-स्थान

(१) एवन के तट पर शेक्सपियर का स्मारक

(२) नाटककार के उद्यान में

(३) 'शेक्सपियर मेमोरियल थियेटर'

ठोठ साढ़े नौ बजे ग्लासगो के सेंट्रल रेलवे स्टेशन से हम बर्मिंघम रवाना हुए। ब्रिटेन के पूर्वी तट से होते हुए हम ट्रेन द्वारा न्यू कासल से एडिनबरा गये थे। अब परिचमो किनारे से इंग्लैंड जा रहे थे। इस भाग में इंग्लैंड और स्कॉटलैंड की सीमा पर अब ग्रेटनामीन नामक गाँव देख पड़ा, तो पूर्वी तट के कोरड स्ट्रोम और सैम्बरटन नामक स्थानों की स्मृति ताजी हो उठी। पुराने समय से ग्रेटनामीन प्रेमी-प्रेमिकाओं को विवाह-बन्धन में बाँध जाने की सुविधा प्रदान करता रहा है। कहते हैं बुद्ध-जन इस स्थान के नाम से आज तक चिढ़ते हैं। जिन प्रेमी-प्रेमिकाओं के विवाह में माँ-बाप बाधक होते थे, वे यहीं भाग कर विवाह कर लेते थे। स्कॉटलैंड के पुराने कानून के अनुसार अगर किसी विवाह के सम्मुख प्रेमी-प्रेमिका विवाह की घोषणा कर देते, तो यहाँ घोड़े के पैर में नाक ठोकने वाले लुहार भी शादी करा देते थे। किंतु १८२९ में इस कानून में यह संशोधन हो गया है, कि प्रेमी अथवा प्रेमिका में से किसी एक को विवाह के पूर्व यह सिद्ध करना होगा, कि स्कॉटलैंड में उसने लगातार तीन सप्ताह निवास किया है।

जिस समय हमने स्कॉटलैंड की सीमा पार की, उस समय एक बार पुनः सुरमुटों के बीच से गुजरनेवाली सड़कों के किनारे छोटे-छोटे घरों के आगे लाक, द्वारे, नीचे, चैंजनी एवं सफेद रंग के फूलों और सर्पिली की भाँति बल खा कर बहती हुई पहाड़ी नदियों के गोत कानों में गूँज उठे। रायट बन्स के भावुक प्रदेश की मीठी याद लिये मैं इंग्लैंड के मनमोहक और रंगीन कल्पनाओं के प्रदेश में पहुँच गया।

इस क्षेत्र में प्रकृति के विविध रूप दीख पड़े। और ऐसा क्यों न हो, जब कि लंकाशायर में रुई के गोत गूँजते हैं, तो जेफ डिस्ट्रिक्ट में सघनःस्नाता रमणी की भाँति मोहक प्रेरणा प्रदान करने वाला नैसर्गिक सौंदर्य उर्ध्वसुचर्य की कविताएँ सुनाता रहता है। कवि शेर्ली ने इसी क्षेत्र के केसविक नामक स्थान में अपनी कुटीर में बैठे-बैठे प्रेम, सौंदर्य और विचारों की दुनिया में झलझल मचा दी थी। मार्ग में जब लंकाशायर का स्टेशन देख पड़ा, तो अपने स्वाधीनता-संग्राम की कुछ कथाएँ स्मरण हो आईं। इस नगर ने भारत के पुरातन वस्त्रोद्योग को आघात पहुँचा कर हमारे बाजार को अपने हाथ में कर लिया था। गांधीजी ने स्वदेशी का व्रत ग्रहण करने के लिए रचनात्मक आन्दोलन चलाया और दूसरे सत्याग्रह आन्दोलन में विदेशी कपड़ों की होली जलायी गई। इसी कारण हमारे गाँव के घनपड़े किसान भी शोपरु लंकाशायर का नाम जान गये थे। किन्तु अब वह परिच्छेद खत्म हो गया है।

लन्दन पहुँचने के बाद से ही जिस घड़ी की घड़ी आतुरता से प्रतीक्षा कर रहा था, वह आ पहुँची। लगभग ४ बज कर २० मिनट पर हम बर्मिंघम पहुँचे। स्टेशन से बाहर आते ही यहाँ के सूचना-विभाग की कारों पर सवार हो कर हम सीधे इस द्वीप के सांस्कृतिक स्थल 'स्ट्रैटफर्ड-थान-पर्वत' रवाना हो गये। अब कुछ देर बाद ही उस तीर्थ-स्थान में पहुँचनेवाले हैं, जहाँ महान् नाट्यकार और कवि शेक्सपियर पैदा हुए थे। मार्ग में चारों ओर हरियाली, पिलखी हुई थी और कहीं-कहीं धाती फूलों से ढकी हुई। एक स्थल पर गृहहीन लोगों की एक बस्ती जय दिखाई पड़ी, तो पूछने पर ज्ञात हुआ कि घरों की व्यवस्था न हो सकने के कारण स्टेशनवैगन नुमा घरों में अभी रहने के लिए ये मजबूर हैं। यहाँ घरों की समस्या अभी विकट रूप धारण किये हुए है। घरों का किराया बहुत ज्यादा है। बर्मिंघम से करीब २५ मील की दूरी तय करके ५ बज कर २५ मिनट पर हम 'स्ट्रैटफर्ड-थान-पर्वत' पहुँच गये।

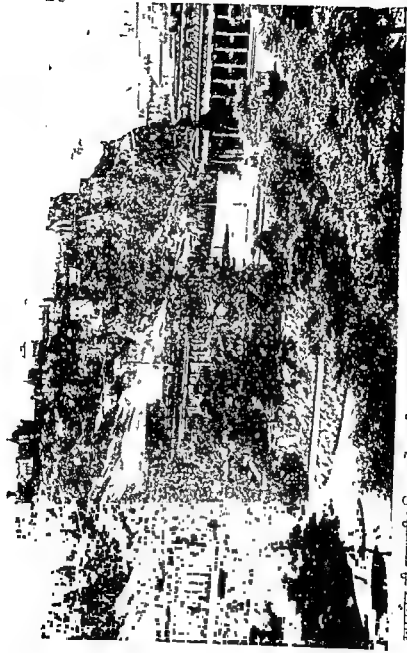
जोसेफ हंटर ने १८२४ में लिखा था : "स्ट्रैटफर्ड में हम हर जगह शेक्सपियर से मिलते हैं" और शेक्सपियर होटल में कदम रखते ही इस उक्ति की सत्यता साकार हो उठी। इस होटल के कमरों के नाम शेक्सपियर के नाटकों के नाम पर रखे गये हैं और बलिपार में मानव-स्वभाव के इस अमर शिल्पी के नाटकों से सम्बन्धित चित्र टँगे हैं। कहते हैं, कि अठारहवीं सदी के सुप्रसिद्ध अभिनेता डेविड गैरिक ने १७९६ में इस होटल के कमरों के नाम शेक्सपियर के नाटकों के नाम पर रखे थे। इसी सुप्रसिद्ध अभिनेता ने १७९६

में सर्वप्रथम शेक्सपियर की जयन्ती मनायी। यह होटल बहुत पुराना है और इसकी इमारत एलेजेबेथन वास्तुकला की परिचायक है।

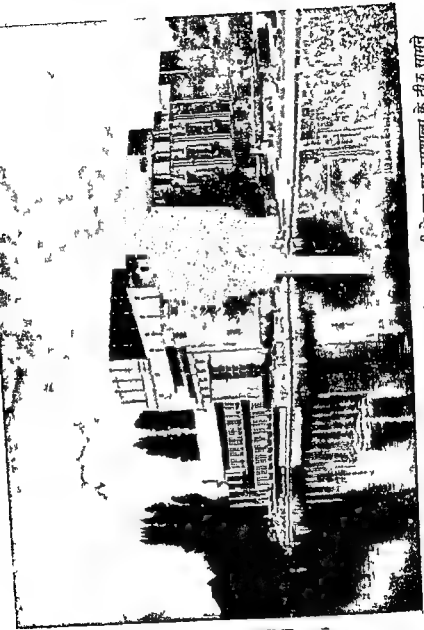
ब्रिटिश मेले के कारण इस साल यहाँ पर्यटकों की संख्या इतनी बढ़ गई है, कि होटल के एक-एक कमरे में दो-दो व्यक्तियों को ठहरना पड़ रहा है, जब कि होटलों की संख्या यहाँ दस से अधिक है। हमारे कमरे का नाम 'कॉमेडी आफ एरर्स' है। 'द टू जेंटिलमेन आफ बेरोना' लिखने के बाद जय शेक्सपियर को रूमांनी सुखान्त नाटक लिखने के अपने प्रथम प्रयोग में सन्तोष नहीं हुआ, तो जुड़वाँ भाइयों और जुड़वाँ नोकरों के द्वारा प्रहसनात्मक स्थिति पैदा करके एक नये दृष्टिकोण से सुखान्त नाटक लिखने के प्रयास में 'कॉमेडी आफ एरर्स' का प्रणयन हुआ। मानवीय भावनाओं के आधार पर न सही; किन्तु गलत शिनायत के आधार पर उसमें त्रुटि होने की सामग्री पर्याप्त है। मेरे साथ बेनीपुरी जी थे, इसलिए उनके उद्गारों से मनोरंजक स्थिति तो पैदा होती हो रहती थी।

होटल से बाहर निकल कर जब हम जल्दी-जल्दी शेक्सपियर के घर पहुँचे, तो समय की पायंदी के कारण यहाँ अन्दर न जा सके। दरवाँके के लिए छः बजे तक घर का द्वार खुला रहता है, किन्तु हम पहुँचे ६-४५ पर। भावनाओं की कोमलता और नियमों की कठोरता में कहाँ सामंजस्य स्थापित हो सकता है! कुछ देर तक हम भग्ना के साथ उस पुराने घर की निहारते रहे। छोटा-सा घुमजिला खपरैल का मकान, जिसमें लगे झकड़ी के काले-काले लकटे मध्यकालीन ब्रिटिश वास्तुकला का परिचय दे रहे थे। और यही है वह स्थान, जहाँ मानव-जाति का श्रेष्ठ रत्न २३ अप्रैल १५६४ को पैदा हुआ था। यही है वह घर, जिसे देखते ही उस मानवतावादी साहित्यकार के सम्यन्ध में न जाने कितनी स्मृतियाँ ताज़ी हो जाती हैं। यह गृह सोलहवीं सदी के शुरू के मध्यमवर्गीय श्रेष्ठों के घरों का प्रतीक है। हेनरी स्ट्रीट में गर्व से खड़ा यह गृह आज विश्व में प्रसिद्ध है और इसे देखने के लिए अनेक राष्ट्रीय हज़ारों पर्यटक प्रति वर्ष यहाँ आते हैं। खिले फूलों की झुल से उस कलाकार को आत्मा भाँक रही थी। इस घर को कल देखने की लालसा दबाये जब मैं एगन के तट की ओर चला, तो सारा वातावरण शेक्सपियरमय दीख पड़ा।

नदी के एक किनारे स्मारक-थियेटर और दूसरी ओर पुष्पोद्यान एवं बीच में एगन इलाक़ा हुई वह रही है। इसे भी शेक्सपियर पर नाज़ है, क्योंकि उसी अमर नाट्यकार ने इसे भी तो गौरवान्वित किया है। शेक्सपियर



स्काटलैंड की राजधानी एडिनबरा में पहाड़ी पर सड़ा यह ऐतिहासिक गढ़ जहाँ अंग्रेजों और स्काटलैंडवालों के बीच १६वीं सदी में लड़ाई हुई थी



शेक्सपियर मेमोरियल (स्मारक) थियेटर (रंगशाला)। एवन नदी के तट पर रंगशाला के टीक सामने  
 ६६ मं. की ऊँचाई, पृ० १५५७

मेमोरियल थियेटर के सामने शेक्सपियर स्मारक है, जहाँ एक ऊँचे चबूतरे पर गंभीर मुद्रा में शेक्सपियर की मूर्ति प्रतिष्ठित है। बारह वर्ष के परिश्रम के बाद मूर्तिकार लार्ड रोनाल्ड सदरलैंड गोवर ने इस मूर्ति को तैयार किया था। १० अक्टूबर १८८८ को इस मूर्ति का प्रतिष्ठापन-समारोह हुआ था, जिसमें अन्य साहित्यकारों के साथ आस्कर, वाइल्ड भी उपस्थित थे। जिस नाटककार के नाटकों से यह प्रकट होता है, कि वह मानव-स्वभाव का कितना बड़ा पारखी था, आगे उसकी मूर्ति भी यहाँ से क्लैप्टन मिज होते हुए लंदन जाने वाले यात्रियों को देखा करती है। इस स्मारक के चारों ओर इसके नाटकों से जो पंक्तियाँ खुदी हैं, वे भी सूक्त की परिचायक हैं :—

\*वह था विषेक का देवदूत, आदम के मन में आ उमगा,  
अपने प्रहार की दृक्ता से धा दिया हृदय का पाप भगा।

[ 'पंचम देनरी' ]

+ + +  
†मन के खडू राजदुलारे को सादर है मेरा अभिवादन,  
जिसकी सब वज्रान्ति बुरा करते हैं, देवदूत जन के मधु स्नन।

[ 'हेमलेट' ]

+ + +  
‡यह रंगमंच जिस पर जीवन छाया का रूप लिये चकता,  
अकुशल अभिनेता व्यर्थ समय को खो देता निज कर मलता।

[ 'मैकबेथ' ]

\*Consideration like an angel came and whipp'd  
the offending adam out of him.

—Henry V.

†Good night, sweet prince, and flights of angels sing  
thee to the rest.

—Hamlet

: Life's 'but a walking shadow, a poor player  
That struts and frets his hour upon the stage.

—Macbeth.



\* कुशल दृष्ट हूँ नहीं मात्र मैं अपने में ही,  
अन्य जनों में निहित दृष्टता-स्मरण-स्नेहो ।

[ चतुर्थ 'हेनरी' भाग २ ]

शेक्सपियर की मूर्ति के चारों ओर नीचे हेमलेट, लेडी मैकबेथ, फाल-स्टाफ और प्रिंस हल की कौंसे की मूर्तियाँ हैं, जो क्रमशः दर्शन, सुख-दुःख और इतिहास की प्रतीक हैं । चबूतरे के नीचे जलामय में तैरते हुए राजहंस देख पड़े । उसके चारों ओर घास का मखमली बिछौना और बीच में फूलों से भरी कई क्यारियाँ । वेनीपुरी जी अंग्रेजी पुष्पों का नाम पूछ-पूछ कर डायरी में लिखते जा रहे थे और कुछ प्रोदाएँ उन्हें सबे प्रेम से बताती जा रही थीं—वह हँसती बेज़ी है और यह दिलकश दुलिया । महान् साहित्यकार के इस महान् स्मारक को देख कर मेरा हृदय प्रसन्नता से नाच उठा ।

स्मारक के ठीक सामने शेक्सपियर मेमोरियल थियेटर में जब पहुँचे, तो वहाँ टिकट खरीदनेवालों की एक लम्बी क्यू दिखायी पड़ी । यद्यपि हमारे लिए सीटें कल के लिए रिजर्व थीं, किंतु आज भी हम नाटक देखने को लाज्जायित थे । सभी टिकट बिक गये थे और अब खड़े-खड़े नाटक देखने के लिए टिकट मिल सकते थे । रंगशाला में सबसे पीछे खड़े हो कर भला नाटक का रस कैसे प्राप्त हो सकता था । नाटक देखने का विचार स्थगित कर वहीं एबन के तट पर कुछ देर टहलते रहे ।

अलंकरणशैली से रहित इस थियेटर का सादा भवन वर्तमान वास्तुकला का अद्भुत उदाहरण है । स्थापत्य-कला के क्षेत्र में विश्वविख्यात जुमारी एलिजाबेथ स्काट ने इस भवन का नक्शा तैयार किया था । विश्व के कोने-कोने में फैले शेक्सपियर-साहित्य के प्रेमियों ने इसके निर्माण में धन दिया । इस रंगशाला के निर्माण में २ लाख पाँड ( लगभग २६ लाख रुपया ) व्यय हुआ । बर्नर्ड शॉ इस थियेटर-भवन को देख कर बहुत प्रसन्न हुए थे । इसके उद्घाटन-समारोह के अवसर पर १९३२ में ब्रिटेन के राजकवि जॉन मैसफिल्ड ने जो कविता लिखी थी, उसमें उन्होंने यह आकांक्षा प्रकट की थी—यह रंगशाला नये गीतकारों एवं कलाकारों के लिए सफल युग के

\* I am not only witty in myself,

But the cauce that wit is in other men.

— Henry IV. Pl. 2

निर्माण में सहायक सिद्ध हो तथा इसकी प्रसिद्धि चतुर्दिक् फैले। यह रंगशाजा सीमित क्षेत्र में उस आकांक्षा को पूरा कर रही है।

हमने शेक्सपियर के उस उद्यान को भी देखा, जहाँ उनके हाथ का लगाया हुआ मलबेरी का वृक्ष आज भी खड़ा है। यह बाग शेक्सपियर के उस घर के पास है, जिसे लंदन से साधनसम्पन्न हो कर वापस लौटने पर उन्होंने खरीदा था और जिसे अब 'न्यू झेस' कहते हैं।

इस उद्यान में विविध प्रकार के पुष्पों की रंगीन मुसकान हमें इस प्रकार आकृष्ट किये हुए थी, कि वहाँ से हटने की इच्छा ही नहीं होती थी। उस वृद्ध मलबेरी के वृक्ष को देखने के लिए और भी कई पर्यटक दृढ़ पक्ष थे।

मेरे मस्तिष्क में यही प्रश्न चक्कर काट रहा था, कि क्या सचमुच इसी मलबेरी को शेक्सपियर ने लगाया था? किन्तु जहाँ भावनाओं के मधुर रस में लोग डूबे हों, वहाँ तर्क की यात करना प्रहसन समझा जाता है। इसलिए जो कथा प्रचलित है, उसे स्वीकार कर मैंने भी यही दिलचस्पी से इस वृक्ष को देखा। मुझे बताया गया, कि इस वृक्ष को जीवित रखने के लिए धनदत्ति-शास्त्र के जानकारों की सहायता प्रति वर्ष ली जाती है।

इस बागीचे से लगा, शेक्सपियर की नवनीत पृथिवीविष हाल के पति थॉमस नैश का मकान है, जिसमें शेक्सपियर की स्मृतियाँ सँजोयी हैं। किन्तु इसे भी हम आज न देख सके।

रात के करीब आठ बजे हम होटल वापस आ गये। डायनिंग हाल का नाम 'पेज यू लाइक इट' है। मधु-रुच के द्वार ही पर अंकित है—'मेजर फार मेजर'। इन दोनों कर्षों के नाम सचमुच बड़ी सूक्ष्म से रखे गये हैं। जो पसन्द हो खाइए और प्याले पर प्याला खाली करते जाइये।

भोजन के बाद आज बहुत देर तक दूसरे देशों के पर्यटकों से बातें कीं, भारत के मसूदा-मंत्रिपरिषद्-नायकजी, प्राक-अनेके सिद्ध-योग, बहुत उत्सुक हैं। दूर देश में आ कर हम यह महसूस कर रहे हैं, कि श्री नेहरू की शान्तिवादी परराष्ट्र-नीति ने हमारी मर्णाङ्ग कितनी बढ़ा दी है। इस कण का नाम 'टेम्पेस्ट' है और जहाँ निरुद्ध दो-पुरुष मित्रों के साथ बैठ कर चिन्तन के चण गुजारे जाते हैं, उसका नाम 'मिड समर नाइट्स ड्रीम' है। शेक्सपियर स्वयं इस नाटक में चिन्तन की अवस्था में पहुँच गये थे। और सचमुच डेविड गैरिक ने इस होटल के भागों का इस प्रकार नामकरण करके यह प्रकट कर दिया कि वे शेक्सपियर के भावों को अर्धो तरह समझे थे।

आज शेक्सपियर के गाँव में पहुँच कर चार-चार सेरे मन में यह भावना पैदा हो रही थी, कि एक यह गाँव है, जहाँ अंग्रेजों ने इतना आर्यपूर्ण स्मारक अपने सांस्कृतिक प्रतिनिधि की याद में खड़ा कर दिया है और एक हम हैं, जो पुरातन गौरवशाही परम्परा के वारिस होते हुए भी राजापुर में जन-कवि तुलसी का स्मारक अभी खड़ा न कर सके। गोर्की-नगर का वर्णन पढ़ कर मैंने यह कल्पना की थी, कि शायद १८८० के भारत में प्रेमचंद-नगर बनेगा। काश ! हम शीघ्र ही राजापुर को सांस्कृतिक दृष्टि से अन्तरराष्ट्रीय तीर्थ-स्थान

# १७ मई

(१) 'इंग्लैंड का दिल'

(२) शेक्सपियर का घर

(३) मेमोरियल थियेटर में 'द्वितीय रिचर्ड'

आज सबसे पहले हमें फोर्ट डनलप जा कर डनलप का कारखाना देखना था। होटल से जब हम वहाँ जाने के लिए रवाना हुए, तो घर्षिणम के सूचना-अधिकारी के सुझाव पर चारविक शायर के कुछ ऐतिहासिक स्थानों की झलक लेने के बाद फोर्ट डनलप जाने का निर्णय हुआ। स्ट्रैटफर्ड भी इसी काउंटी में है। ब्रिटेन के नगरों और बस्यों में तथा इरकी सीमा के पास २० मील प्रति घंटे प्रथम श्रेणी के बसों से मोटर चलाने का आदेश है और इसका पालन सख्ती से किया जाता है। किन्तु आज हमारी कारों की गति और भी धीमी थी। प्रकृति वसन्त ऋतु की मदिर बहार में झुल्ला रही थी और इस प्राणीय भाग का नैसर्गिक सौंदर्य देखने ही योग्य था। हमें इधर बहुत अधिक पुष्प दिखाई पड़े। आज धूप खिली हुई थी और पत्तियों के कलह से आकाश गुंजित था। यहाँ के प्राकृतिक सौंदर्य और ऐतिहासिक जीवन के कारण ही चारविक शायर को 'इंग्लैंड का दिल' कहा जाता है। और हम उसी दिल को देखने में खोये हुए थे। सामन्तशाही युग का प्रसन्न प्रतीक चारविक का गढ़ अब भी बड़ा आकर्षक प्रतीत होता है। इस गढ़ के कुछ भाग महान् अस्त्रोत्पादन के जीवन-काल में निर्मित हुए थे। इस कामगार ने अपने शौर्य से इंग्लैंड को सौद टाला था, उस सामन्ती सरदार का जोड़े का टोप यहाँ रखा है। एक लम्बे शरसे तक यह गढ़ सामन्ती प्रेम, विद्रोह तथा साजिशों का अड्डा था। इसकी दीवारें आज भी प्रतिजावेध की प्रेम-कथाएँ पढ़ाई की सुनाती रहती हैं। यहाँ अपने नवयुवक प्रेमियों से मिलने प्रतिजा-विध थाया करती थी—इस कथा को इस भाग के लोग बड़े प्रेम से सुनाते हैं। चारविक का शमशोक पार्क देख कर शक्ति नष्ट हो गई। घन्टे पार्क में खेल रहे थे और अधिकांश स्वस्थ तथा सभी प्रसन्न। यहाँ से चल कर जमेलिनवर्ध नामक किले के चर्चाराघोष के पास पहुँचे। सामन्ती प्रेम

के फूटे साज-बाज का प्रतीक यह गढ़ विलास का अड्डा था और इसी कारण यहाँ कई लड़ाइयाँ हुईं । इस किले की रूसानी कथाओं ने स्काटलैंड के कथाकार सर वाल्टर स्कॉट को भी अपनी ओर आकृष्ट किया । एलिजाबेथ एवं प्रथम जेम्स के भाग्य का वर्णन 'केलिनवरथ' में प्रस्तुत करके इसे उसने अमर कर दिया है । क्राम्बेल ने इस गढ़ पर आधिपत्य स्थापित करने के लिए इसे ध्वस्त कर दिया था और अब इसकी केवल भग्न दीवारें ही खड़ी हैं ।

इस भाग में व्यूडर-कालीन इमारतों की बहुलता है । उस समय यहाँ अजीब प्रकार के घर बनते थे । छोटे-छोटे एक मंजिले और दुमंजिले मकान, जिनकी दीवारों में थोड़ी-थोड़ी दूर पर लकड़ी के काले-काले तण्डे लगे हुए हैं और इन इमारतों के निर्माण में लकड़ी का ही अधिक उपयोग किया गया है । मुझे ये घर आरुपंक नहीं प्रतीत हुए, किन्तु इन्हें देख का व्यूडर पाल की वास्तुकला को समझने का अवसर जरूर मिला ।

यह क्षेत्र प्राचीन काल से इंग्लैंड का सुप्रसिद्ध औद्योगिक एवं व्यावसायिक इलाका रहा है । स्ट्रैटफर्ड-यान-एवन को रोमन विजेताओं ने अपना व्यावसायिक केन्द्र बनाया था । विभिन्न भागों की पुरु मलक लेने के बाद हम डनलप फोर्ट पहुँचे । यहाँ जिस प्रकार हमारा स्वागत किया गया, उससे यह पता चल गया, कि ब्रिटेन में उद्योग-धन्धों को चलाने वाले अपने कार्य में कितने निपुण तथा उच्च स्तर के विज्ञापन में विश्वास करने वाले हैं । डनलप टायर तैयार करने के लिए यहाँ 'डनलप फोर्ट' नाम से एक छोटा नगर ही खड़ा हो गया है । १९१५ में इस कारखाने का काम शुरू हुआ था और इस समय राष्ट्रमंडल के देशों में टायर-उद्योग का यह सब से बड़ा कारखाना है । भारत में इस कंपनी ने टायर तैयार करने के लिए कलकत्ते के पास पुरु नया कारखाना खोला है ।

डनलप फोर्ट के २६० एकड़ में फैले इस कारखाने में दस हजार मजदूर काम करते हैं । विभिन्न विभागों के कार्यों को सम्पन्न करने के लिए इस कारखाने में प्रति सप्ताह २,००० टन कोयला और १२,५०,००० यूनिट विद्युत्-शक्ति की खपत है । प्रतिमास ४५ हजार टायर यहाँ तैयार होते हैं । रबर-उद्योग और टायर-प्रणालियों की शोध के सम्बन्ध में यहाँ अच्छा शोध-केन्द्र कायम किया गया है । कच्चे रबर से किस प्रकार टायर और व्यूब तैयार होते हैं—इस प्रणाली को हमने बड़ी दिलचस्पी से देखा । टैंकों के लिए जहाँ बड़े-बड़े टायर तैयार हो रहे थे, उसे देख कर मुझे उद्योग के विध्वंसात्मक

पहलू पर खेद हुआ। लूटखसोट वाली सामाजिक व्यवस्था जारी रहने के कारण इंसान अपनी हत्या के लिए खुद इन चीजों को तैयार करता है और इन्हें प्रदर्शित करने में भी नहीं शर्माता।

यहाँ घोल एकड़ जमीन में धमिकों के लिये थियेटरघर, सिनेमाघर, नृत्यशाला, खेल के मैदान तथा सोशल क्लब बने हैं। मुझे बताया गया, कि यहाँ के कैदीन में प्रतिदिन ५ हजार से अधिक मजदूर भोजन करते हैं। आज हम उनलप कम्पनी के अतिथि थे, अतः भोजन यहीं करना पड़ा।

कार्यक्रम के अनुसार साढ़े चार बजे उनलप फोर्ट से स्ट्रीटफर्ड वापस आना था, किन्तु लंच के बाद मैं प्रतिनिधिमंडल के अन्य तीन सदस्यों के साथ शेक्सपियर की जन्मभूमि घापस आ गया। शेक्सपियर के गाँव आ कर यहाँ के महत्वपूर्ण स्थानों को देखने की जालसा इतनी प्रयत्न थी, कि उनलप फोर्ट में अधिक समय रुकना कठिन हो गया।

स्ट्रीटफर्ड-आन-एवन पहुँचते ही सीधे हम शेक्सपियर का घर देखने गये। घर में प्रविष्ट होते ही सर्वप्रथम यह कमरा देख पड़ा, जिसमें शेक्सपियर बैठ कर काम किया करते थे। फर्श कहीं-कहीं टूट गया है। इसी कमरे में मैंने वह कुर्सी देखी, जिस पर वह धमर कलाकर बैठा करता था। मगर इसे देख कर यह पेटना हुई, कि पर्यटकों ने इसे काट-काट कर खराब कर डाला है। इस कुर्सी का कुछ अंश घर से जाने वालों ने यह न सोचा होगा, कि ये उस पवित्र स्मृति को नष्ट कर रहे हैं, जिसे देखने अनन्त काल तक इस कस्बे में बुनिया के विभिन्न भागों के लोग आते रहेंगे। कुछ देर तर मौन में कुर्सी को निहारता रहा और जब अमेरिकी पर्यटकों की भीड़ यहाँ पहुँची, तब उनके शोरगुल से यहाँ का सुसंस्कृत वातावरण कुछ देर के लिए तुलतुला बन गया।

इस कमरे से लगा हुआ वह कमरा है, जिसमें प्रिलियम शेक्सपियर के पिता जॉन शेक्सपियर की दुकान थी। उस समय इस भवन के दो भाग थे। एक भाग में दुकान थी। परन्तु बीच की दीवार अब नहीं है और इसीलिए एक साथ दोनों कमरों को देखा जा सकता है। एक सदी से कम ही हुआ, जब इस घर के दोनों ओर के कुछ मकानों को इसलिये नष्ट कर दिया गया था, ताकि अग्निफोड में यह पवित्र निधि भी नष्ट न हो जाय।

बैठकघराने के पीछे रसोईघर है, और इसमें वे सर्वत्र सुरक्षित हैं, जिनमें शेक्सपियर के छिपे खाना पकता था। नष्ट हो चुके शेक्सपियर को खाना पकाने समय घर ही में रखने के लिए उनकी माँ मेरी आर्बन के कहने से उनके पिता

ने ऐसी व्यवस्था कर दी थी, जिसका दूसरा उदाहरण इन्होंने से अन्यत्र नहीं मिलेगा। जमीन में लकड़ी का एक डंडा गाढ़ दिया गया है, उसमें लोहे का एक ऐसा घुमावदार पेंच लगा है, जिसे बच्चे की कमर में बाँध देने पर वह तेली के चैल की भाँति घूमता रहेगा। नाटक लिखने के साथ ही जिस कलाकार ने अभिनय के क्षेत्र में भी प्रतिष्ठा अर्जित की, उसे माँ यहीं डाँटती होगी और वह याल-सुलभ अभिनय करता होगा। चिढ़ कर माँ उसे इसमें बाँध कर घूमने को छोड़ देती होगी। किन्तु उसे क्या पता था, कि यही नटराज शेक्सपियर वह अमर साहित्यिक निधि छोड़ जायगा, जिसपर सम्पूर्ण मानव-जाति गर्व करेगी।

दुमंजिले पर वह कमरा है, जहाँ शेक्सपियर पेश हुए थे। यहाँ उस समय का विस्तरा भी रखा हुआ है, मगर उमरी पर विलियम शेक्सपियर सोते थे, ऐसा नहीं कहा जा सकता। एक तरफ चर्चों की गाढ़ी है, सम्भवतः शेक्सपियर की माँ इसी गाढ़ी में बचपन में अपने पुत्र को घुमाने से जाती होगी। यहीं शेक्सपियर सम्ग्रन्थी कागजात शीशे के क्रोम में मढ़े कीवारों पर टँगे हैं। उनके जीवन-काल में प्रकाशित उनकी कुछ पुस्तकों की प्रतियाँ भी यहाँ जीर्ण-वस्था में हैं। ग्रेटेन के इस सांस्कृतिक दृश का हस्ताक्षर भी यहीं देखने को मिला। इस घर के पीछे एक छोटा, किन्तु खूबसूरत बाग है, जिसमें वे सभी चूच और पुष्प लगा दिये गये हैं, जिनकी चर्चा शेक्सपियर की पुस्तकों में है।

इस घर के पास ही दूसरा घर है, जिसे 'जन्म-स्थान न्यूजियम' कहते हैं। यहाँ शेक्सपियर सम्ग्रन्थी चित्र और साहित्य विकता है। मने यहीं उस अमर गायक की कासे की मूर्ति खरीदी।

लंदन से यश और धन कमा कर लौटने के बाद शेक्सपियर ने यहाँ १५९७ में जिस घर को खरीदा था, उसे 'न्यू प्लेस' (नया घर) कहते हैं, मगर एक मूर्ख पादरी के कुहल्य के कारण वह घर अब बिलकुल नष्ट हो गया है और उसकी केवल स्मृति शेष है। इसी नये घर में २३ अप्रैल १६१६ को शेक्सपियर का देहान्तान हुआ था। इसी घर में शेक्सपियर ने 'टिम्पेस्ट' नामक अपना नाटक लिखा था। सप्तम हेनरी के राज्य-काल में निर्मित उस नये घर की प्रशंसा उस काल के इतिहास-लेखकों ने भी की थी।

शेक्सपियर की मृत्यु के बाद प्रथम चार्ल्स की रानी हेनेरिटा मेरिया १६४७ में स्ट्रैटफर्ड आई, तो नाटककार की बड़ी लड़की सुन्ना हल की मेहमान के रूप में वे तीन रोज नये घर में रहीं। किन्तु अब तो उस ऐतिहासिक गृह की नाँव ही शेष है।

जिस मलबेरी वृक्ष की चर्चा मैंने कल की दायरी में की है, वही इस नये घर के विनाश का कारण हुआ ।

अठारहवीं सदी में फ्रैंसिस मैट्ट्रेज नामक पादरी ने 'नये घर' को खरीद लिया था । इस सदी के मध्य में उक्त मलबेरी के पेड़ को देखने के लिए इतनी भीड़ इकट्ठी होने लगी, कि इससे चिढ़ कर पादरी ने १७५६ में इस पेड़ को कटवा दिया, जिसे बाद में किसी प्रकार जीवित रखा गया । उस पादरी की मूर्खता यहीं खत्म नहीं हुई । तीन वर्ष बाद उसने 'नये घर' को भी गिरवा दिया । लोग इस कुटूहल से इतने क्रुद्ध हुए, कि उस पादरी को स्ट्रैटफर्ड ही छोड़ना पड़ा । दुनिया सदा उस पादरी के वृषित कार्य को कोसती रहेगी । यहाँ उस कुर्पे को भी हमने देखा, जिसका पानी शेक्सपियर पीते थे । वह कुर्छा अभी सूखा नहीं है और वह सूख भी कैसे सकता है ?

शेक्सपियर के नये घर से लगा हुआ थॉमस नैश का भूतान है । कवि 'ही नतिनी एलिजाबेथ हल के प्रथम पति थॉमस, नैश यहीं रहते थे । अब 'न्यू ग्लोस म्यूजियम' के नाम से यह घर प्रसिद्ध है । यहाँ शेक्सपियर की स्मृति से जुड़ी हुई चीजें प्रदर्शित हैं । यहाँ मुझे एक ऐसी देवुत दिखायी गई, जिसमें मलबेरी वृक्ष के प्रयुक्त ५२ टुकड़े इस बात को प्रकट करते हैं, कि शेक्सपियर ५२ वर्ष जीवित रहे । शेक्सपियर की स्मृतियों के साथ ही उनकी प्रथम जयन्ती मनाने वाले अभिनेता डेविड गैरिक की भी बहुत-सी चीजें हमें यहाँ देखने को मिलीं । वह घस, जिसे पहन कर गैरिक ने प्रथम बार अभिनय किया था, यहाँ सुरक्षित है । शेक्सपियर ने जिन मधु-पात्रों का उल्लेख किया है, उनके नमूने भी यहाँ संग्रहीत हैं । इस म्यूजियम में शेक्सपियर के कई चित्र और मूर्तियाँ भी दर्शनीय हैं ।

आज रात हमने शेक्सपियर मेमोरियल थियेटर में इसी गाँव के अमर नाटककार द्वारा लिखित 'द्वितीय रिचर्ड' नामक नाटक देखा । सामन्ती ईर्ष्या, द्वेष, हत्या और प्रतिशोध के विचारों से ओतप्रोत यह नाटक भी कम विचारोत्तेजक नहीं है । महोत्सव के अवसर पर 'द्वितीय रिचर्ड' 'चतुर्थ हेनरी' के दो भाग और पंचम हेनरी, — इन चार नाटकों को खेलने के कार्यक्रम में 'द्वितीय रिचर्ड' पहला है, जिसे हम आज देख रहे थे । प्रोग्राम संबंधी सूचना-पत्रक में यह कहा गया था, कि रिचर्ड केवल एक दूसरे प्रकार का मानव ही नहीं, बल्कि एक दूसरे प्रकार का नरेश भी था । और यह सत्य भी है, क्योंकि मध्यकालीन नरेशों में यह एक प्रकार से अन्तिम नरेश था, जो पृथ्वी पर अपने



को परसात्मा का प्रतिनिधि समझता था। किंतु रंगमंच पर जिस रूप में यह नाटक प्रस्तुत किया गया, उससे यह तो प्रकट हो गया, कि वह सर्वथा दूसरे प्रकार का नरेश था, किंतु यह परिलक्षित न हो सका, कि वह दूसरे प्रकार का न्यक्ति भी था। राजा द्वितीय रिचर्ड की भूमिका में माइकेल रेडग्रेव और उसके प्रतिद्वन्द्वी बोलिंग ब्रूक की भूमिका में हेरी एंड्रूज का अभिनय बहुत प्रशंसनीय रहा। जिस समय रिचर्ड अपनी पत्नी से विदा हो रहा था तथा जेल में अपने जीवन-काल की पुरानी स्थितियों को चिन्ताशील मुद्रा में अभिनय करता था, तो मेरे बगल में बैठी महिलाएँ बार-बार स्माल से अपनी आँखें पोंडती जाती थीं। इस नाटक में रिचर्ड की कान्यात्मक भावाभिव्यक्ति से उपयुक्त वातावरण पैदा करने में डायरेक्टर एंथनी क्वीले को भी अच्छी सफलता मिली। कुछ पात्रों का अभिनय जहाँ साधारण था, वहीं कुछ पात्रों के सफल अभिनय से यह त्रुटि छिप जाती थी।

ब्रिटिश महोत्सव को दृष्टि में रख कर रंगशाला को नये और आकर्षक ढंग से सजाया गया था। दर्शकों तथा रंगमंच के बीच पहले जो दूरी थी, वह अथ्य खतम हो गई थी। किंतु कभी-कभी पात्रों के संवाद के कुछ अंश नहीं सुन पड़ते थे। रंगमंच की विशेषता यह थी, कि काले रंग की लकड़ी का दुमंजिला मंच खड़ा किया गया था, जिसमें दो तरफ से ऊपर जाने के लिए सीढ़ियाँ बनी थीं। बगल से दो तथा पृष्ठ भाग से एक—कुल तीन रास्ते मंच पर आने के लिए थे। परदा-शून्य काष्ठ-मंच की इस व्यवस्था से युग के अनुरूप वातावरण पैदा हो रहा था और रोशनी के प्रभावोत्पादक प्रबंध से विभिन्न दृश्य सजीव बन जाते। वही काष्ठ-मंच कभी राजसदन, कभी संघर्ष-क्षेत्र, कभी उद्यान और कभी जेल का रूप ग्रहण कर लेता था। रंगशाला में बारह सौ दर्शकों के बैठने के लिए स्थान है।

नाटक समाप्त होने के बाद सभी पात्र मंच पर एक साथ जय उपस्थित हुए, तब इस दुःखान्त नाटक की भावनाओं को भुलाकर दर्शकों ने हर्षोल्लास के बीच उनका अभिवादन किया। मेरे बगल में बैठी महिला ने जब उत्साह के साथ मुझसे पूछा—“नाटक पसन्द आया?” तो मैंने कहा—“अभी चापकी आँखें शायद मीली हैं।” और तब गद्गद हो कर उसने कहा—“सुना है भारत में लोग शेक्सपियर को बहुत अच्छी तरह समझते हैं।” इस वाक्य के पूर्ण होते ही उसके साथ की दूसरी महिला ने कहा—“हमसे भी अच्छा!” मैंने कहा—“कहीं कला के क्षेत्र में भी भौगोलिक सीमाएँ खड़ी हो सकती हैं?”

# १८ मई

(१) साप्ताहिक वेतन मिलने पर भी

चेहरा गम्भीर

(२) कृषि-प्रणाली

जिस परिचामी मध्य इंग्लैंड में हम हैं, वह अपने घटूते प्राकृतिक सौंदर्य के साथ ही उद्योग-धन्यों के लिए भी प्रसिद्ध है। बर्मिंघम लोहे व इस्पात के उद्योग के क्षेत्र में विश्वविख्यात है। इस नगर के पुस्तकालय में शेक्सपियर सम्बन्धी साहित्य अन्य सभी पुस्तकालयों की अपेक्षा अधिक है। हमें बताया गया, कि इसमें शेक्सपियर सम्बन्धी पुस्तकों की संख्या लगभग २५ हजार है। इसी भाग के एक दूसरे महत्वपूर्ण औद्योगिक स्थान क्वेंट्री हम रवाना हुए, जहाँ हमने स्टैंडर्ड मोटर कंपनी के ट्रैक्टर-जर्क्स को देखा। मोटर और साइकिल-उद्योग के लिए मुख्य रूप से यह स्थान प्रसिद्ध है, किन्तु यहाँ नकली रेशम, विजली के सामान तथा विविध प्रकार की मशीनें भी तैयार होती हैं।

कारखाने के कार्यालय में यहाँ के अधिकारियों ने पहले इसके इतिहास और कार्य-प्रणाली पर प्रकाश डाला। १६०३ में इस कंपनी की स्थापना हुई थी। द्वितीय महायुद्ध के दौर में इसका कार्य तेजी से बढ़ा। १९३६ में यहाँ पचास हजार मोटर कारें तैयार हुई थीं। अब इसी प्रतिष्ठान के कारखाने में १९४६ से फर्गुसन ट्रैक्टर भी तैयार होने लगे हैं। इसी सिलसिले में यह भी बताया गया, कि १९५० के सितम्बर तक यहाँ डेढ़ लाख ट्रैक्टर तैयार हुए थे। संसार के लगभग ७५ देशों के बाजारों में इन ट्रैक्टरों की खपत है। उत्पादन सम्बन्धी आँकड़े प्रस्तुत करते हुए यह कहा गया, कि प्रतिमास ४० लाख पाँड का माल यहाँ से बाहर भेजा जाता है। १९५१ में १ लाख कार तथा १ लाख ट्रैक्टर बनाने का लक्ष्य निर्धारित किया गया है।

हमें ट्रैक्टर तैयार करनेवाला कारखाना दिखाया गया। पहले पुर्जे डालने वाली मशीनें हमने देखीं, जहाँ कई हजार मशीनों में दो हजार अपने-आप काम कर रही थीं, उनमें पुर्जों के सँचे रख दिये जाते थे और उसी

आकार का पुर्जा बल कर निकल आता था। कारखाने के विभिन्न भागों को देखते हुए हम यहाँ पहुँचे, जहाँ इन पुर्जों को फिट कर देने के बाद ट्रैक्टर तैयार होते हैं और फिर यहाँ गये, जहाँ इनकी परीक्षा होती है। अधिकारियों ने हमें बताया—प्रति दो मिनट में यहाँ एक ट्रैक्टर तैयार होता है।

ट्रैक्टर तैयार करनेवाला कारखाना तो दिखाया गया, पर मोटर तैयार करनेवाले कारखाने को हम न देख सके। अन्य बड़े कारखानों की भाँति यहाँ भी मजदूरों के लिए कैंटीन आदि की व्यवस्था है।

मजदूरों को यहाँ अपना साप्ताहिक वेतन लेने के लिए किसी खास विभाग में नहीं जाना पड़ता। वे जिस विभाग में काम करते हैं, वहीं उनके वेतन की रकम लिफाफे में धन्य उन्हें प्राप्त हो जाती है। जिस समय इन पुर्जों को फिट कर ट्रैक्टर तैयार करने वाले विभाग में यहाँ के कार्य-रूपाय को देकर रहे थे, उसी समय साप्ताहिक वेतन वितरित किया जा रहा था। कुछ मजदूरों ने बिना सुशी प्रकट किये गम्भीर मुद्रा में लिफाफा ले कर पॉकेट में रख लिया, जब कि साधारणतः वेतनभोगी-वर्ग वेतन मिलते ही कुछ खर्च के लिए प्रसन्न हो उठता है। मुझे इस बात पर कुछ आश्चर्य हुआ। जब मैंने उनमें से एक मजदूर से यह पूछा कि साप्ताहिक वेतन पाने पर भी यह गम्भीर मुद्रा क्यों? तब उसने बड़े दर्दभरे शब्दों में कहा—“परिवार बड़ा है, वेतन कम। जो कुछ आज मिला है, वह तो पहले ही खर्च हो चुका है।” उसी समय एक दूसरे व्यक्ति के यहाँ पहुँचते ही वह चुप हो गया।

खाने की जिस समय घंटी बजी, कुछ मजदूर कैंटीन गये और कुछ वहीं जो कुछ रूपाय-सूखा उनके पास था निकाल कर खाने लगे। हमें भी फर्पनी की ओर से लंच दिया गया था। खाते समय भी ट्रैक्टर-प्रकरण जारी रहा।

इंग्लैंड का यह भाग कृषि के लिए प्रसिद्ध है। अतः ट्रैक्टर का कारखाना देखने के बाद हम रायल जिमिंगटन गये, जहाँ हमने एक बड़े फार्म को देखा। दो हज़ार एकड़ के इस फार्म में गेहूँ, आलू, चुन्दर आदि की खेती होती है। वारविकशापर एग्मोकल्चर एक्जीक्यूटिव कमेटी के अधिकारी (काउंटी एग्मोकल्चरल आफिसर) ने ब्रिटेन की कृषि-प्रणाली के सम्बन्ध में मोटी-मोटी बातें बतायीं। इस देश में कुल ६ करोड़ एकड़ जमीन है, जिसमें ४ करोड़ ८० लाख एकड़ भूमि पर खेती होती है। ब्रिटेन के अधिकांश लोग उद्योग-धंधों में लगे हैं; क्योंकि यह एक औद्योगिक देश है। मगर यहाँ भी १२ लाख व्यक्ति फार्मों पर काम करके १५ करोड़

ग्रामतीर पर चक्यन्दी के द्वारा बड़े पैमानों पर खेती की जाती है। परन्तु ५ एकड़ से कम की भी ८६ हजार जोतें हैं।

ग्रेट ब्रिटेन में फार्मों की कुल संख्या ३ लाख से कुछ अधिक है। खेतिहर मजदूरों और किसानों को जीने योग्य वेतन देने तथा उनके रहन-सहन का स्तर ऊँचा उठा कर कम से कम खर्च में अधिक से अधिक उत्पादन की दृष्टि से १९४७ में मजदूर सरकार ने जो कृषि, कानून पास किया था, उससे उक्त अधिकारी के कथनानुसार उत्पादन बढ़ा है।

द्वितीय महायुद्ध के पूर्व ब्रिटेन अपनी आवश्यकता का केवल ३१ प्रतिशत गन्ना पैदा करता था। किन्तु १९४६ के शुरू में यह मात्रा बढ़ कर ३६ प्रतिशत हो गई थी। उत्पादन बढ़ाने के लिए नये औजार देने के साथ ही नयी खाद भी दी जा रही है। आवश्यकता पवने पर कर्ज भी दिया जाता है। वयस्क खेतिहर मजदूरों की मजदूरी २०-२५ पौंड के मध्य है। १९४६ के मार्च से वयस्क खेतिहर मजदूरों को ग्राम तीर से प्रति सप्ताह ६४ शिलिंग और स्त्रियों को ७१ शिलिंग मजदूरी दी जाती है। इनसे सप्ताह में ४७ घंटा काम लिया जाता है। खेतिहर मजदूरों के सम्मुख घर की समस्या है। इनमें बताया गया, कि सरकार अब इस प्रश्न पर ध्यान दे रही है।

मशीनों से खेती करने में ब्रिटेन का स्थान महत्वपूर्ण है। उक्त अधिकारी ने बताया, कि पिछली छद्दाई से पाँच गुना अधिक औजार कृषि-सम्बन्धी फार्मों को बिये गये हैं। और इस समय २ लाख ७० हजार से अधिक ट्रैक्टर फार्मों के काम में लगे हुए हैं। फार्मों को देखने के बाद इससे सम्बद्ध गोशाला और मुर्गाखाना भी देखा। मोटी-तारी गायों को देख कर बड़ी प्रसन्नता हुई। इन्हें रखने के लिए चरागाहों के बीच में बाड़े बने हुए हैं। हमें बताया गया, कि गायों को अधिक से अधिक समय तक चरागाहों में रखने पर वे अधिक दूध देती हैं और जल्दी ही गामिन भी हो जाती हैं। गायों के लिए अलग-अलग चरागाह हैं। हर दो ढुक्कों के बीच में तार है, जिसमें पिजली दीवती है और यह व्यवस्था इसलिये है, ताकि एक ढुक्के से दूसरे ढुक्के में गायें न जा सकें। एक चरागाह की घास खत्म होने पर दो दूसरे चरागाह में इन्हें चरने दिया जाता है। बाड़े के पास जब हम पहुँचे, तो मशीन से गायें ढुही जा रही थीं। हमारे देख में बिना बड़ों के गायों को ढुहना कठिन होता है, किन्तु यहाँ गायों के ढुहने में बड़ों के न होने पर कोई कठिनाई नहीं होती। हमें बताया गया, कि औसतन एक गाय प्रति-

दिन ४ गैलन दूध वर्ष में १० मास तक देती रहती है। चार दिन के बाद बछड़े को माँ के थन से दूध नहीं पीने दिया जाता। हर साल मवेशी के डाक्टर गायों की परीक्षा करते हैं।

मुर्गीखाने को देख कर यह बात स्मरण हो आई, कि अंडों की कमी के कारण जब यहाँ यह निर्णय हुआ, कि रोज अंडे नहीं मिलेंगे, तो ब्रिटिश पार्लामेंट में इस पर बड़े मनोरंजक प्रश्न पूछे गये थे। अंडे की समस्या अभी यहाँ सरकार विरोधी प्रदर्शनों में अचूक योग देती है। अभी ब्रिटेन में रोज अंडे नहीं मिलते।

इंग्लैंड और स्कॉटलैंड के ग्रामीण भागों को देखने के पश्चात् एक आश्चर्यजनक अनुभव मुझे यह प्राप्त हुआ, कि इस देश में भी केवल दस्तखत करनेवाले नागरिकों की संख्या नगण्य नहीं है। उस दिन एडिनबरा में एक सज्जन ने मुझे बताया था, कि ब्रिटिश फौज में सैनिकों की निरक्षरता वैज्ञानिक रण-कौशल के युग में सरदर्द यनी हुई है। इस भाग में आने पर कहीं-कहीं मुझे यह भी देखने को मिला, कि यहाँ दस्तखती वीर कपटी हैं। औद्योगिक क्षेत्र में आगे बढ़े हुए ब्रिटेन के लिए यह लग्जा की बात है। कल स्ट्रैटफर्ड-अन-एवन में घूमते समय एक भावुक अंग्रेज ने यह भी बताया था, कि इस प्रदेश में आज भी कहीं-कहीं ऐसे एक-दो व्यक्ति मिल जायेंगे, जिन्होंने आज तक ट्रेन से सफर न किया हो।

लेमिंगटन मध्य इंग्लैंड का एक स्वास्थ्य-केन्द्र है। रंगीन इंदों से तैयार हमारतें बड़ी खूबसूरत लगती हैं। फूलों के सौंदर्य से भरी हुई इस प्रदेश की हरित धरती बहुत लुभावनी है। इंग्लैंड का यह हृदय-स्थल सचमुच बड़ा मनोरम और आकर्षक है।

सायंकाल हम पुनः स्ट्रैटफर्ड वापस आ गये। शेक्सपियर के जिन स्मृति-चिह्नों को अभी हम नहीं देख सके थे, उन्हें आज भी न देख पाये। खाना खा कर जब घूमने निकले, तो कस्बे में बड़ी रौनक थी। किन्तु मुख्य रूप से यहाँ एवन नदी के किनारे बज़ाएटन मिज के आस-पास लोग टहलते रहते हैं। मिज-स्ट्रीट में भी मैंने बड़ी चहलपहल देखी। इस सड़क से पुल पार कर लंदन जाने का रास्ता है, जिससे हो कर शेक्सपियर लंदन गये थे। अधिकांश दुकानों में शेक्सपियर के चित्र व मूर्तियाँ दिखायी पड़ीं। कुछ मधुपायी सैजानी स्त्रियों को छेद रहे थे। जिस सामाजिक व्यवस्था में अनेक व्यक्तियों की जालसाज़ी अतृप्त रहती हों, वहाँ यदि साहित्यिक तीर्थ-स्थल में भी मार्ग पर उच्छ्वसलता का प्रदर्शन हो, तो क्या आश्चर्य!

१६ मई

## आक्सफोर्ड विश्वविद्यालय

कीट्स ने भायुकतावश यह कहा था कि आक्सफोर्ड विश्व का सर्वोत्तम ( है ) और आज हम इसी नगर के विश्वविद्यालय को देखने जब पहुँचे, यह कटु स्थिति भी साजी हो गई, कि इसी विद्यापीठ के अधिकारियों ने जॉर्ड के सुप्रसिद्ध कवि शेली को 'नास्तिकवाद की आवश्यकता' शीर्षक तका लिखने के कारण यहाँ से निकाल दिया था । यद्यपि युग छलौंगें नार आगे बढ़ता जा रहा है, किंतु यहाँ के वातावरण में वही पुरानापन नजर आ, जो दक्कियानूसी विचारों को प्रथम प्रदान करता है ।

आक्सफोर्ड विश्वविद्यालय का इतिहास दूसरे पुराने विश्वविद्यालयों का विद्यापीठों के समान हो है । हमारे देश में जिस प्रकार परिषदों के से उच्चशिक्षा और नाजन्दा के शिक्षा केन्द्रों का उदय हुआ — जहाँ वेद-तंत्रों के अतिरिक्त कला, शास्त्र-चिकित्सा, उद्योग, खगोल-शास्त्र, कृषि, विद्या तथा अन्य दूसरी विद्याओं की शिक्षा दी जाती थी, उसी प्रकार इस में वर्ष के सहयोग से पेरिस विश्वविद्यालय की स्थापना हुई । इसी विश्वविद्यालय से प्रेरणा प्राप्त कर बारहवीं सदी के मध्य में आक्सफोर्ड विश्वविद्यालय का इतिहास प्रारम्भ हुआ । इस विश्वविद्यालय के न्यू कॉलेज भूतपूर्व चार्टर तथा सुप्रसिद्ध इतिहास-ज्ञेय फिलार ने अपने 'हिस्ट्री ऑफ यूरोप' ( यूरोप का इतिहास ) में लिखा है : "जब फ्रांस के नरेश से तीसरे हेनरी का संघर्ष हो गया, तो ११६७-६८ के बीच कई इंग्लिश व्यापकों और छात्रों को पेरिस छोड़ कर स्वदेश वापस आ जाने का हुक्म आया" और उसके बाद ही धीरे-धीरे आक्सफोर्ड में पठन-पाठन का काम शुरू आ । उस युग में छात्र शिक्षा प्राप्त करने के लिए एक स्थान से दूसरे स्थान पर मारे-भारे फिरते थे । इस विद्यापीठ की स्थापना से वह स्थिति बदल गई और अब तो यह दुनिया के प्रसिद्ध विश्वविद्यालयों में है । मगर उस समय ही के शैक्षिक वातावरण पर धर्म का जो प्रभाव था, वह आज भी कायम है ।

शहर की चहल-पहल तथा उपनगर के औद्योगिक कारबार के कारण यहाँ के शैक्षिक वातावरण की पवित्रता कुछ कम अवश्य हो गई है। 'गाउन का नगर' अब 'टाउन गाउन और स्पेनर' का नगर हो गया है। किन्तु कुछ लोगों का कहना है, कि पिछले २० सालों में यहाँ रोजगार और उद्योग-धन्यों का जो विकास हुआ, उसका कोई बुरा असर इस विद्यापीठ पर नहीं पड़ा है। परंतु इस नगर में कुछ घटि-व्यतीत करने के बाद मैं इस निष्कर्ष पर पहुँचा हूँ, कि यदि यह 'गाउन का नगर' ही बना रहता, तो अच्छा होता।

गुरु और शिष्य के बीच निकट सम्पर्क स्थापित रखने की प्रणाली आक्सफोर्ड विश्वविद्यालय की शैक्षिक नीति की एक उल्लेखनीय विशेषता है। यहाँ छात्रों के बीस कॉलेजों के समूह को ही आक्सफोर्ड विश्वविद्यालय समझा जाता है। इन कॉलेजों के अतिरिक्त छात्राश्रमों के लिए पाँच कालेज अलग हैं। हर कॉलेज में लगभग दो सौ छात्र हैं और छात्राश्रमों की संख्या एक हजार से कुछ अधिक है। भारतीय छात्रों की संख्या करीब चालीस है और कुछ विदेशी छात्रों की संख्या लगभग एक हजार है। कॉलेज में १२-१५ शिक्षक या द्यूटर हैं। छात्र और शिक्षक साथ रहते हैं और एक साथ खाना खाते हैं। हर कॉलेज के लिए अपना-अपना चर्च, पुस्तकालय और भोजनागार है। गिरजाघरों और कालेजों को देख कर ही आक्सफोर्ड को कालेजों और गिरजाघरों का नगर कहते हैं। हर कॉलेज में एक क्लब रूम और छात्रों तथा द्यूटरों के लिए अलग-अलग कामन रूम हैं। यह विश्वविद्यालय बीस इकाइयों का संघबद्ध रूप है।

शिक्षकों और छात्रों में मिश्रों जैसा संबंध रहता है। हर छात्र को संबंधित शिक्षक अपनी तरह जानते हैं और अधिक नहीं, वो सप्ताह में एक बार इनसे भेंट अवश्य होती है। शिक्षा-विधि भी बड़ी रोचक है। छात्र अपने विषयों पर निबन्ध लिखते हैं और छोटे-छोटे छात्र-समूहों के बीच इन निबन्धों पर विचार-विनिमय होता है। सप्ताह में तीन-चार बार एक-एक ग्रुप के सभी छात्रों को एक साथ भी पढ़ाया जाता है। परन्तु सभी छात्रों की उपस्थिति अनिवार्य नहीं है। एक अध्यापक ने बताया, कुछ शिक्षा-शास्त्री इस पद्धति की आलोचना करते हैं, किन्तु इस प्रणाली से लाभ यह है, कि अगर किसी शिक्षक का लेक्चर सुनने कम छात्र आते हैं, तो वह इस बात पर गंभीरतापूर्वक विचार करता है, कि क्यों उसकी कक्षा में कम छात्र उपस्थित रहते हैं। और इस प्रकार उसे भी अपने लेक्चर की त्रुटियाँ दूर करने का मौका मिल जाता है।

एक घंटे तक एक ही छात्र को पढ़ाने का अवसर मिलने से छात्र और शिक्षक एक दूसरे को अच्छी तरह समझने लगते हैं और इससे छात्र के मानसिक विकास का अवसर मिलता है। यहाँ के छात्र निजी अध्ययन पर विशेष ध्यान देते हैं।

परामोलियन म्यूजियम के पास ही, जो संसार का एक पुराना संग्रहालय माना जाता है, यहाँ के एक नागरिक ने आक्सफोर्ड की महत्ता की चर्चा करते हुए कहा : "अंग्रेजी भाषा बोलने अथवा समझनेवाली दुनिया का यह विद्यापीठ प्रतिनिधित्व करता है।" और संचसुव जब हम विभिन्न कॉलेजों को देख रहे थे, तो यूरोप के अतिरिक्त एशिया, अफ्रीका और अमेरिका महाद्वीप के छात्र भी वहाँ देख पड़े।

साढ़े नी घंटे सुबह हम स्ट्रैटफोर्ड-यान-एवन से रवाना हुए थे और ठीक ग्यारह बजे आक्सफोर्ड के हाई स्ट्रीट के मित्रे होटल पहुँच गये। वहीं हमें कई भारतीय छात्र तथा इस क्षेत्र के सूचना-अधिकारी मिले। भारतीय छात्रों की आक्सफोर्ड मजदूर के सभापति श्री रायवन पुन० अदर के साथ हम लोग विश्वविद्यालय देखने रवाना हुए।

सबसे पहले हमने एक्जिटर कॉलेज देखा, जिसे एक्जिटर के निराप (पादरी) वाएल-व-स्ट्रैटन ने १३१४ में स्थापित किया था। भारतीय छात्रों को मुख्यतः इसी कॉलेज में पढ़ने की सुविधा प्राप्त होती है। १५२४ में स्थापित ट्रिनिटी कॉलेज को भी हमने देखा, जहाँ अभिजात-वर्ग के लड़कों को ही स्थान मिलता है। चर्च से प्रभावित इस विश्वविद्यालय में छात्रों के प्रवेश के सम्मन्ध में बिभेद की नीति चलना कम आश्चर्य की बात नहीं है। उच्चशिक्षा और नालन्दा में उस पुरातन-काल में भी राजकुमारों के साथ साधारण-वर्ग के छात्र पढ़ते थे, किंतु आज के युग में सरस्वती के मन्दिर में यह अलगाव की भावना निश्चय ही खेदजनक है। "यत वर्ष एशिया के एक छात्र को ट्रिनिटी कॉलेज में स्थान मिला था"—यह अवश्य हमें बताया गया, मगर इससे यह कॉलेज अपना कर्ल नही दूर कर सक्ता। इसके द्वार सभी देशों के छात्रों के लिए खुल जाने चाहिये।

जिस समय हम बोर्डविगन पुस्तकालय पहुँचे, वहाँ कुछ लड़के पढ़ रहे थे और कुछ पर्यटक पांडुलिपियों को देखने में संलग्न थे। यहाँ हमें पाँचवीं और छठी सदी के लेखकों की पांडुलिपियाँ देखने को मिलीं। यहाँ योजी के हस्ताक्षर से युक्त उसकी कुछ रचनाओं के अतिरिक्त उसकी पढ़ी और फोटेड देत कर



न जाने कितने छात्रों को आज भी इस विश्वविद्यालय से उस कवि के पुराने संबंध याद हो आते होंगे । शेली स्वयं जितना खूबसूरत था, वैसी उसकी हस्तलिपि भी सुन्दर है । ब्रिटेन के सुप्रसिद्ध ग्रंथ-कवि मिल्टन की भी कुछ स्मृतियाँ यहाँ सहेजी हुई हैं । शेक्सपियर के प्रथम फोलियो की एक प्रति भी यहाँ है । इस पुस्तकालय में १५ लाख जिल्दबन्द पुस्तकें हैं । इनमें ४५ हजार पांडुलिपियाँ हैं । ब्रिटिश साम्राज्य के अन्तर्गत जितनी पुस्तकें प्रकाशित होती थीं, उनकी एक-एक प्रति कानूनन इस पुस्तकालय को मुफ्त मिल जाती थी । इसीलिए यहाँ पुस्तकों की संख्या इतनी अधिक है ।

दिवंटी स्कूल को देख कर इस नगर की धर्मांधता और रूढ़िमयिती की कथाओं के घूँट आँखों के सामने खुलने लगे । मेरी के राज्यकाल में इस स्कूल में कुछ ऐसी दुःखजनक घटनाएँ हुईं, जिन्हें कभी नहीं भुलाया जा सकता । आक्सफोर्ड में सुधारवादी विचारों को भला कैसे सहन किया जाता लैटिमेर और रिडले ने जब धार्मिक ग्रंथविश्वास के खिलाफ आवाज बुलन्द की, तो कार्डिनल पोल् द्वारा नियुक्त कमीशन के सामने इसी स्कूल में उन्हें सुधारवादी कार्यों के लिए उत्तर देना पड़ा और बाद में उन्हें जिल्दा जला दिया गया । १६६२ में इसी स्कूल में कामन सभा की बैठक भी हो चुकी है क्योंकि प्लेग के कारण लंदन से सभी लोग धर-धर भाग गये थे । पंद्रहवीं सदी के इस स्कूल की इमारत कई बार बनती-बिगड़ती रही और सत्रहवीं सदी के अन्त में ब्रिटेन के सुप्रसिद्ध वास्तुकला-विशारद सर क्रिस्टोफर रेन : इस भवन को अपनी सूझ-बूझ के अनुकूल बनवाया । मैग्दालेन चर्च के उत्तर में शहीद-स्मारक बना हुआ है और वहाँ पहुँचते ही धार्मिक कट्टरता : अध्याचारों का वह युग याद आ गया, जब न जाने कितने सुधारवादी ईसाई कट्टरपंथियों के क्रोध के फलस्वरूप मौत के शिकार हुए । नयी बोडलियन लाइब्रेरी को देखते हुए हम इंडियन इंस्टीट्यूट पहुँचे । इसके प्रवेश द्वार पर एक संस्कृत का श्लोक अंकित है । संस्कृत के सुप्रसिद्ध प्रोफेसर स्वर्गीय सा एम० मोनीर विलियम्स के प्रयास से इस इंस्टीट्यूट की स्थापना हुई थी । इसके पुस्तकालय में संस्कृत की कई बहुमूल्य पुस्तकें हैं । १९४६ से यहाँ पूर्वी कला का एक म्यूजियम भी खुल गया है । यहाँ कई अच्छी मूर्तियाँ और चित्र संग्रहीत हैं । गांधार शैली की कुछ मूर्तियाँ वही भव्य और आकर्षक लगीं ।

फ्राइस्ट चर्च की इमारत काफी आकर्षक है । मैग्दालेन कॉलेज आक्सफोर्ड विश्वविद्यालय के सभी कॉलेजों में अपने खूबसूरत भवन के लिए

सिद्ध है। मध्यकालीन एवं वर्तमान वास्तुकला के आकर्षक स्वरूप को इस कॉलेज की इमारतें अभिन्यक्त करती हैं। लार्ड मैकाले इस कॉलेज के बड़े परांसकों में थे। 'वाटर वाक्स' के कारण इस कॉलेज को काव्यात्मक प्रेरणा प्राप्त होती रहती है। कॉलेज के बगल में एक छोटा नाला है और दूसरी ओर विविध प्रकार के पुष्पों तथा वृक्षों से भरा उद्यान। कहते हैं, कि अंग्रेजी साहित्य के लेखक जोसेफ एडिसन यहाँ टहला करते थे। जिसे अब 'एडिसन वाक' कहते हैं, वहाँ अंग्रेजी साहित्य के कई सुप्रसिद्ध कवि और लेखक टहला करते थे। हमें यह स्थान इसलिष्ट भी आकर्षक प्रतीत हुआ, कि यहीं कवि शेली एक बच्चे को गोद में ले कर उससे पूर्व जन्म का वृत्तान्त पूछ बैठे थे। इस कॉलेज का खुग-पार्क भी अपने ढंग का अनोखा पार्क है। वहाँ हमें कई हरिन देख पड़े। सत्य क्या है, यह तो नहीं कह सकता, किन्तु एक सज्जन ने बताया, कि यहाँ जितने स्कॉटर होते हैं, उतने हरिन भी दीख पड़ते हैं। लताओं के सौंदर्य को लपेटे मौझलिन टावर को कई पर्यटक निहार रहे थे। यहाँ से हम कॉलेज के छात्रावास में गये। यद्यपि कमरे बहुत छोटे-छोटे हैं, किन्तु छात्रावासों का बौद्धिक और शान्त वातावरण मुझे बहुत पसन्द आया।

ब्राक्सफोर्ड के सबसे बड़े घर्च—सैंट मेरी का गिरजाघर देखते हुए हम यूनिवर्सिटी कॉलेज में शेली का स्मारक देखने गये। जिस समय हम स्मारक के सामने पहुँचे, कवि और चिंतक शेली के तूफानी जीवन से सम्बद्ध कई घटनाएँ स्मरण हो आईं। सामाजिक विद्रोह की ज्वाला जिसके हृदय में धधक रही थी, उसकी मृत्यु स्पेजिया की खाड़ी में तूफान में फँस जाने के कारण जिस मार्मिक स्थिति में हुई, वह साहित्यिक जगत की एक अविस्मरणीय घटना बनी रहेगी। आज इस कॉलेज में शेली के शव की संगमरमर की मूर्ति मँने देखी, तो ऐसा प्रतीत हुआ, कि मानवता का संदेश सुनाने के लिए सागर की तूफानी लहरों से ऊपर उभर शेली की नग-वर्द्धा छाया डठ रही है। भावुकता भरी इस प्रतिमा को सुप्रसिद्ध मूर्तिकार आन-स्को फोर्ड ने तैयार किया था। शेली इसी कॉलेज के छात्र थे। मूर्तिकार ने शेली स्मारक के लिए उक्त मूर्ति को तैयार करने में जिस कलात्मक विवेक का परिचय दिया है, वह निस्संदेह प्रशंसनीय है। शेली की मूर्ति के नीचे कविता की मूर्ति, जिसकी आँखों से आँसू सर रहे हैं और ऊपर परम्पराओं को तोड़ कर नये जीवन का सपना देखनेवाले कवि की यह मार्मिक प्रतिमा, जिसे देख कर ऐसा मालूम पड़ता है, जैसे स्पेजिया की खाड़ी से अभी-अभी यह छाश निकाल कर रखी गई है और शेली के पात्रों से

पानी घूर रहा है। एक समय था, जब शेली को उसके स्वतंत्र विचारों के कारण कालेज से निकाल दिया गया था और अब यहीं उसका भव्य स्मारक खड़ा किया गया है। किंतु रुढ़िवादियों को आज तक इस मूर्ति से चिढ़ है। हमें ज्ञात हुआ, कि इस मूर्ति को खराब करने की कोशिशें हो चुकी हैं। इस बात को सुन कर रुढ़िवादी ब्रिटेन के उस पहलू का परिचय मिला, जिस पर कलंक के अमिट धब्बे लगे हैं।

इसके बाद हम यहाँ के दूसरे कालेजों को देखते रहे। मगर रह-रहकर शेली के शव की मूर्ति का चित्र आँखों में तैरने लगता और मन भारी हो जाता। गिरजाघर और कालेजों से भरे इस नगर से बाहर निकल कर हम नौका-प्रतियोगिता देखने गये। आक्सफोर्ड और कैम्ब्रिज विश्वविद्यालयों के छात्रों के बीच यह नौका-प्रतियोगिता प्रतिवर्ष यहाँ के छात्र-छात्राओं के मनोरंजन का एक प्रमुख साधन है। टेम्स नदी के तट पर छात्र-छात्राओं का उत्साह देखने ही योग्य था। फाल्सी मिज से इफले तक नदी के इस भाग को यहाँ 'आइसिस' के नाम से पुकारते हैं और इसी भाग में यह नौका-प्रतियोगिता होती है। यद्यपि इस पुरातन विश्वविद्यालय में सहशिक्षा-प्रणाली प्रचलित नहीं है, किंतु यहाँ छात्र-छात्राएँ एक साथ प्रतियोगिता देखने में इस प्रकार तल्लीन थीं कि अलगाव की भावना खत्म हो गई थी। सम्भवतः इस रंगीन यातावरण से कीट्स को यकी सौंदर्यानुभूति प्राप्त हुई होगी।

नौका-प्रतियोगिता देखने के बाद हम पुनः आक्सफोर्ड नगर वापस आ गये। पेशमोजियन म्यूजियम की केवल झड़क मिल सकी, क्योंकि संप्रदाय बन्द होने के कुछ ही मिनट पूर्व हम वहाँ पहुँचे थे। ब्रिटेन के शैक्षिक केंद्र को इस म्यूजियम पर भी नाज़ है और इसमें कोई संदेह नहीं, कि कई ऐतिहासिक निधियों के अतिरिक्त यहाँ मूर्तियों और चित्रों का भी अच्छा संग्रह है। यहाँ के सुप्रसिद्ध 'थाल सोरस कालेज' को भी हमने जाते-जाते देखा। ब्रिटेन के कई सुप्रसिद्ध विद्वानों को पैदा करने का गर्व इस कालेज को है। इस विश्वविद्यालय के सभी बड़े समारोह 'शेरडोनियन थियेटर' में होते हैं और इसका निर्माण सर फ्रिस्टोफर रेन द्वारा तैयार किये गये नक्शे के आधार पर हुआ था।

आक्सफोर्ड के दिल 'रेडक्लिफ स्क्वायर' में जिस समय हम घूम रहे थे, एक व्यक्ति ने बताया, कि 'गाउन' के साथ ही 'यउन' के उदय हो जाने से यहाँ सामाजिक घुराइयाँ फैल गई हैं और छात्रांगनाओं के कारण यहाँ के शैक्षिक यातावरण की पवित्रता नष्ट हो रही है।

आक्सफोर्ड विश्वविद्यालय के कुछ कालेजों की इमारतें अच्छी और कुछ पुरानी तथा आकर्मण-शून्य हैं। किसी-किसी कालेज के आसपास का वातावरण यड़ा धका-भाँड़ा मालूम पड़ता है, जैसे विचारों में परिवर्तन न होने के कारण युगों की जीर्ण-शीर्ण भावनाएँ उसे बोझिल बनाये हुए हों।

ब्रिटेन में बड़े विश्वविद्यालयों के प्राध्यापक (प्रोफेसर) की औसत मासिक तनख्वाह १,७२० रुपया है। रीडर को यहाँ औसतन प्रतिवर्ष १,०६० पौंड, लेक्चरर को प्रतिवर्ष लगभग ७६२ पौंड और असिस्टेंट लेक्चरर को प्रतिवर्ष ४७२ पौंड मिलता है। ब्रिटेन के विश्वविद्यालयों में कालेज-प्रवेश-परीक्षा, जिसमें 'इंट्रिन्स' भी शामिल है, पास करने के उपरान्त लड़के प्रवेश पाते हैं। इस बात पर विशेष रूप से ध्यान दिया जाता है, कि जिन लड़कों की रुझान उच्च शिक्षा की ओर न हो, उन्हें विश्वविद्यालयों में दाखिल न किया जाय।

ब्रिटेन में भारतीय छात्रों की संख्या भी अब पहले से अधिक हो गई है और इस समय लगभग तीन हजार छात्र विभिन्न विश्वविद्यालयों तथा इंस्टीट्यूटों में शिक्षा प्राप्त कर रहे हैं। किन्तु मुझे ज्ञात हुआ, कि इनमें से अधिकांश छात्र अपने शैक्षिक-कार्यक्रम पर ठीक से विचार किये बिना ही यहाँ पहुँच जाते हैं। यहाँ आ कर वे कभी-कभी अच्छी शिक्षा-संस्थाओं में स्थान नहीं पाते, तो किसी भी कॉलेज में नाम लिखा कर अपना बहुमूल्य समय नष्ट करते हैं। भारतीय छात्र ब्रिटेन में प्रति वर्ष डेढ़ करोड़ से कुछ अधिक रुपया खर्च करते हैं। और इसीलिए यह प्रश्न भी बहुत महत्वपूर्ण है, कि इस व्यय का परिणाम देश के लिए कितना लाभजनक सिद्ध होता है? एक भारतीय छात्र ने बताया, कि लंदन-स्थित भारतीय हाई कमिशनर के कार्यालय में शिक्षा-विभाग को इस प्रकार संगठित करने की आवश्यकता है, ताकि उससे छात्रों को आवश्यक परामर्श प्राप्त हो सके पूर्व भारत सरकार के शिक्षा-विभाग को भी इस बात पर ध्यान देना चाहिए, कि एक सुनिश्चित योजना के अमुक ही यहाँ भारतीय छात्र पढ़ने के लिए आवें।

लंच के समय आक्सफोर्ड विश्वविद्यालय के कृषि-विभाग के प्रधान से भारतीय कृषि-समस्याओं के सम्बन्ध में बातचीत होती रही। उनका विचार है, कि भूमि पर किसानों को स्वामित्व का अधिकार दे देने से उनमें उत्पादन पढ़ाने की प्रेरणा नहीं पैदा होगी। लंच के समय मधुर वातावरण बनाये रखने के लिए यह बहुत आवश्यक है, कि गलत विचारों का भी विरोध न किया जाय। इसलिये मोटे शब्दों में इसके विपरीत अपनी राय प्रकट कर मैं ब्रिटेन

की कृपि-भ्यवस्था के सम्बन्ध में जानकारी प्राप्त करता रहा ।

आज दिन भर आक्सफोर्ड में एक स्थान से दूसरे स्थान एक प्रकार से दौड़-दौड़ कर वहाँ के विभिन्न दर्शनीय स्थानों को देखता रहा; इसलिए काफी थक गया था । स्ट्रैटफर्ड वापस आने के बाद मैं रात में होटल से बाहर नहीं निकला । डायरी लिखने के बाद सो गया ।

२० मई

(१) स्ट्रूटफर्ड का शेक्सपियरमय वातावरण  
(२) ईरानी तेल के प्रश्न पर टोरी पत्रों द्वारा  
शक्ति-प्रयोग की माँग

\*मेरे ब्रिटेन बेरी लय की अभिव्यंजित जिससे कीर्ति सतत,  
योरप की निखिल निसर्ग-स्रष्टा उसके चरणों में श्रद्धानत।  
वह नहीं एक युग का, उससे उपरुक्त सारे युग अनुवर्ती,  
उसकी प्रतिभा रचना-शैली पर गर्वित सृष्टि पुलक भरती।  
कालित्यमयी पदरचना का सम्यक् परिधान बना उसने,  
उल्लसित आज यह संसृति है जिसको अपने तन पर पहने।

—बेन जॉन्सन

आज शेक्सपियर के जन्म-स्थान से विदा होते समय बेन जॉन्सन के  
उक्त उद्गार स्मरण हो आये। सचमुच वह अमर कवि और नाटककार एक  
युग का नहीं, परिक्र सभी युगों का है। और मुझे भी शेक्सपियर का ही  
ब्रिटेन पसन्द है।

जलपान के बाद मैं आज आखिरी बार शेक्सपियर-स्मारक को देखने  
के लिए जय प्रियन नदी के तट पर पहुँचा, तो वहाँ अन्य कई देशों के पर्यटक  
दिखायी पड़े। उनमें से कुछ के साथ मैंने एवन में नौका-विहार का रस लिया।

\*Triumph my Britain, thou hast one to show,  
To whom all scenes of Europe homage owe,  
'He was not of an age, but for all time.  
Nature herself was proud of his designs,  
And joy's to wear the dressings of his lines,  
Which were so richly spun and woven so fit.

—Ben Jonson

किनारे के कुंज और खिले पुष्प बड़े मनोरम लग रहे थे। नौका में बैठी हुई युवतियाँ रह-रह कर उन सुभावने दृश्यों को देखते ही 'लवली-लवली' कह उठतीं और निश्चय ही नदी के किनारे-किनारे दोनों ओर कुछ दूर तक इतने सुन्दर एवं आकर्षक उद्यान और स्मारियाँ हैं, जिनसे इस सांस्कृतिक क्षेत्र के सौंदर्य में चार चाँद लग जाते हैं।

रविवार होने के कारण एवन के दूसरी ओर विस्तृत मैदान में युवक-युवतियों की टोलियाँ मस्ती से डोल रही थीं और कहीं-कहीं प्रगाढ़ आलिंगन में बँधी प्रेमिकाएँ पुष्पों से खेल रही थीं। नैसर्गिक और मानवीय सौंदर्य का यह सम्मिलन भला किसे अपनी ओर आकृष्ट न करता !

ड्राइडन ने लिखा है, कि शेक्सपियर की आत्मा बहुत व्यापक थी। सम्भवतः इसीलिए अथ स्ट्रैटफर्ड-अन-एवन की आत्मा भी इतनी व्यापक बन गई है, कि सब देशों के लोग खिंच कर यहाँ चले आते हैं। मेमोरियल थियेटर के पास मोटर-बोट से उतर कर मैं होली ट्रिंटी चर्च देखने गया, जहाँ शेक्सपियर की समाधि है। वहाँ प्रार्थना हो रही थी, इसलिए बाहर ही से लौट आया। शेक्सपियर का ग्रामर स्कूल भी बाहर से ही देख सका, क्योंकि रविवार के कारण वह बन्द था।

लंच के समय जय होटल वापस आया, तो आज डायनिंग हाल में अमेरिकी पर्यटकों की भीड़ लगी हुई थी। वेदुरेज उनकी फरमाइश से परेशान थीं। हमारी टेबुल पर जो वेदुरेस खाना परोस रही थी, उसने ऊँच कर कहा—“इन अमेरिकियों के व्यवहार से जी आफत मे हे, ये ऐसा सोचते हैं, उनसे अच्छा कोई खाना ही नहीं खाता, कितनी शेलो ये बघारते हैं।” दूसरी बार वेदुरेस कुछ और चीजें ले कर हमारी टेबुल के पास आई, तो उसने कहा—“ये अमेरिकी पर्यटक बड़े शैतान हैं, भोजन के समय भी ये गंदे मजाक करना बन्द नहीं करते।”

आज सचमुच डायनिंग हाल में हर प्रकार और विचार के लोगों का जमघट लगा था। श्वेत-अश्वेत—सभी रंगों के प्रतिनिधि देख पड़े। इस सांस्कृतिक तीर्थ-स्थान में रंग की दीवार उड़ गई थी और नीम्रो जाति को घृणा की दृष्टि से देखने वाले श्वेत अमेरिकी भी एक ही डायनिंग हाल में कई अश्वेत पर्यटकों के साथ भोजन कर रहे थे।

लंच के बाद हम सीधे शेक्सपियर की पत्नी का गृह देखने रहाना हो गये। यह घर शेक्सपियर के जन्म-स्थान से सवा मील दूर शॉर्टरी नामक गाँव

में आज भी गर्व से खड़ा है। घर के पास पहुँचते ही यह ख्याल पैदा हुआ, कि यही वह स्थान है, जहाँ शेक्सपियर ने अपनी पत्नी से प्रेमालाप किया होगा और न जाने कितनी रूमानी रातें हास-परिहास के बीच गुजर गई होंगी। इसे 'एन हाथवे कॉर्टेज' कहते हैं। व्यूडर काल में यहाँ के मध्यवर्ग के किसान-परिवार छोटे-छोटे मकानों में रहते थे और यह घर उसी शैली का चोतक है। यद्यपि घर की रचा की पूर्ण व्यवस्था खी गई है, किन्तु कहीं-कहीं लकड़ियाँ चुन रही हैं और यह जरूर है, कि कहीं यह स्मृति-चिह्न अपने मौलिक स्वरूप को खो न दे। इस घर का शेक्सपियर पर बड़ा प्रभाव था। अपने कई नाटकों में उसने अमरुट रूप में इसको प्रशंसा में भावुकता-भरे उद्गार प्रकट किये हैं। आज यहाँ भी हमारे साथ अन्य देशों की अपेक्षा अमेरिका के ही अधिक पर्यटक थे। घर के अन्दर प्रवेश करते ही वह पुरानी बेंच दीवार पड़ी, जिस पर एन हाथवे और विलियम शेक्सपियर बैठ कर प्रेमपूर्ण वार्तालाप किया करते थे। दो लकड़ियाँ भावुकतावश नियम को तारु पर रख कर उस बेंच पर बैठ हो गईं। मगर सीधे ही शरमा कर उठ खड़ी हुईं। बेंच के बगल में रॉगीठी है; यहीं आग लोपते हुए शेक्सपियर और एन हाथवे ने अपनी शादी का नियंत्रण किया था। शयन-कक्ष में वह पुरानी चटाई व विद्यावन भी सुरक्षित है, जिस पर अमर कलाकार सोया करता था। एन हाथवे की छोटी बहन ने अपनी बड़ी बहन को शादी के समय जो चादर भेंट की थी, यह वहाँ रखी हुई है। शेक्सपियर के ससुर ने अपनी पुत्री और दामाद को जो चारपाई दी थी, यह इसी कमरे में आज भी प्रदर्शित है। वह शराब का प्याला भी हमें यहीं देखने को मिला, जिसमें शादी के पूर्व एन हाथवे के साथ शेक्सपियर शराब पिबा करते थे। एन हाथवे कॉर्टेज में शेक्सपियर और उनकी पत्नी के जीवन से सम्बन्धित सभी चीजें सँजो कर रखी हैं। इन महान नाटककार की कृतियों का प्रथम प्रकाशित संस्करण भी यहाँ संगृहीत है। कहा जाता है, कि शेक्सपियर के साथी जान हेमिंग और हेनरी कॉन्वेल ने प्रथम संस्करण का सम्पादन किया था। इस घर के चारों ओर आकर्षक पुष्प-व्यारियाँ हँसते हुए फूलों से भरी थीं।

शेक्सपियर की पत्नी का गृह देखने के बाद उनकी पुत्री सुसान का घर भी हमने देखा, जहाँ यह अपने पति डाक्टर जान हल्ल के हाथ रहती थीं। कहते हैं शेक्सपियर अपने इस दामाद और पुत्री को बहुत प्यार करते थे। यहाँ ये दोनों पसंग सुरक्षित हैं, जिन पर सुसान और डाक्टर जान हल्ल सोया-



करते थे'। अपनी पुरानी स्मृतियों के कारण आज भी यह घर बड़ा प्रेरक प्रतीत हुआ।

शेक्सपियर की समाधि देखने के लिए हम पुनः गिरजाघर की ओर गये, किन्तु द्वार बन्द हो चुके थे और चर्च का पादरो भला समाधि के निकट खड़े हो कर हमें श्रद्धांजलि अर्पित करने का अवसर ही क्यों देता !

हाई स्ट्रीट में आज हार्वर्ड हाउस के सामने पर्यटकों की बहुत भीड़ जमा थी। अमेरिका की सुप्रसिद्ध हार्वर्ड यूनिवर्सिटी के संस्थापक जान हार्वर्ड की माता का यही निवास-स्थान है। अमेरिकी उपन्यास-लेखिका मेरी वारेली ने, जो यहीं आ कर बस गई थीं, लिखा है—“अमेरिका और ग्रीस के मैत्रोपूर्ण सम्बन्धों का यह घर प्रतीक है।”

जिस तीर्थ-स्थान का वातावरण शेक्सपियरमय है और जहाँ हर भाग में कहीं भी घूमते समय शेक्सपियर से भेंट होती है, वहाँ से विदा होने का समय आ पहुँचा। इस गाँव में आ कर जो प्रेरणा प्राप्त हुई, उसे शब्दों में किस प्रकार व्यक्त करें। यहाँ की मधुर-स्मृतियाँ क्या कभी विस्मृत हो सकती हैं।

ठीक चार बजे हम स्टेटफ़र्ड-घान-पुन से लेमिंगटन स्पा खाना हुए, जहाँ ५ बज कर ३३ मिनट पर हम लंदन के लिए ट्रेन मिली। ७ बज कर २० मिनट पर हम लंदन के पेडिंगटन रेलवे स्टेशन पहुँच गये। इस बार हमें सेंट पॉल्स होटल में ठहराया गया। वैसे तो ग्रीस के होटलों में रंग-भेद की नीति नहीं बरती जाती—परन्तु कुछ ऐसे होटल भी मिलेंगे जहाँ श्वेतों को तरजीह दी जाती है। हमें ऐसे होटलों को देखने का मौका नहीं मिल सका।

आज भोजन के बाद मैंने पिछले दो सप्ताह के पत्रों को पलटना शुरू किया। यह देखा कि बड़ा आश्चर्य हुआ, कि ईरान के तेल के प्रश्न पर जो विवाद पैदा हो गया है, उसे हल करने के लिए कुछ दोरी पत्र शक्ति-प्रयोग की माँग कर रहे हैं। ‘डेली मेल’ ने तो खुले आम यह लिखा है, कि ईरान में फौजी ताकत से एंग्लो-ईरानियन आयल कंपनी के अधिकारों को कायम रखा जाय। ‘न्यू स्टेट्समैन ऐंड नेशन’ ने इस दोहन-प्रथा का विरोध करते हुए मजदूर सरकार को युग धर्म के अनुकूल आचरण करने की सलाह दी।

स्वर्गाय श्री वेविन ने मध्यपूर्व के देशों के सम्बन्ध में दोरी पार्टी की भाँति जो घातक नीति अपना रखी थी, उसी के फलस्वरूप ईरान में तेल के प्रश्न पर संकट की स्थिति पैदा हो गई है। किन्तु सोमजनक बात यह है, कि एंग्लो सरकार इस बात को स्वीकार करने के लिए प्रस्तुत नहीं है, कि ईरान को

तेल के मामले में राष्ट्रीयकरण की नीति ग्रहण करने का हक है। मगर शोषण और साम्राज्य-खिप्सा को भावना से जिनके विचार दूषित नहीं हो गये हैं, वे यह जीकार करेंगे, कि ईरान सरकार को तेल-उत्पादन के राष्ट्रीयकरण का अधिकार प्राप्त है और जवान १९३३ में जो सुविचार्य एंग्लो-ईरानियन कंपनी ने प्राप्त कर ली थीं, उन्हें भी खत्म करने का नैतिक हक ईरान को है। यह वर्तमान युग के लिए एक अभिशाप ही है, कि १९२१ में जेरी पार्टी के पथ यह चाहते हैं कि दक्षिणी ईरान पर अधिकार कर के तेल से मुनाफा कमाने का धन्धा अंग्रेजी कंपनी के हाथ में ही रहे। ईरान में तेल पैदा हो और उसका पूरा नफा ब्रिटेन उठावे, यह आज का ईरान कैसे बरदाश्त कर सकता है। परचों रुपया ईरान के तेल से ब्रिटेन की उक्त कंपनी ने कमाया और कमाती जा रही है। मुनाफे का अनुमान इसी बात से किया जा सकता है, कि एंग्लो-ईरानियन प्रायतः कंपनी प्रतिवर्ष कर के रूप में ब्रिटिश सरकार को एक करोड़ अस्सी लाख पाँड देती है। जिस देश के तेल से ब्रिटेन की तिजोरियाँ भरती जा रही हैं, वहीं, उस अभाग्य देश ईरान के निवासी गरीबी का जीवन बिता रहे हैं। भला शोषकों का ब्रिटेन क्योंकर पसन्द आयेगा ?

आज रह-रह कर स्ट्रैटफर्ड-यान-एचन की याद आती रही। डायरी लिखते समय मैंने सोचा, ब्रिटेन का वह गाँव कितना गौरवशाली है, जो केवल अंग्रेजी भाषा-भाषियों का ही नहीं, बल्कि समस्त साहित्य-प्रेमियों का हृदय-स्थल बन गया है और इसीलिए योक्सपिर के ब्रिटेन से सभी को प्यार है।

(१) कॉमनवेल्थ पुस्तकालय में संस्कृत और  
हिंदी की पांडुलिपियाँ

(२) "ब्रिटेन पर अमेरिका का जाना चाहता है"

(३) कुछ पत्रों की ग्राहक-संख्या

आज लंदन की कॉमनवेल्थ लाइब्रेरी में हिन्दी और संस्कृत की कई अक्षय पांडुलिपियों को देख कर मन में यही क्या हुआ। पाकिस्तानी हठ के कारण जहाँ भारत और पाकिस्तान की कई समस्याएँ अब तक नहीं सुलझ सकी हैं, वहीं इस पुस्तकालय से भारतीय पुस्तकों की पांडुलिपियाँ प्राप्त करने के संबंध में भी कोई निर्णय नहीं हो सका है। किन्तु इस पुस्तकालय को देखने के बाद यह भी कहना पड़ता है, कि साम्राज्यवादी लूट की कोई सीमा नहीं होती। अंग्रेज शोषकों ने धन-दीलत तो लूटा ही, हमारी सांस्कृतिक निधियाँ भी यहाँ उठा ले आये। संस्कृत, पाली, हिन्दी, तेलगू, सिन्धवी, पारसी, छत्ती आदि भाषाओं की हजारों पांडुलिपियाँ यहाँ संग्रहीत हैं। इन पांडुलिपियों की निश्चित संख्या दस हजार से कम न होगी। विषयों की दृष्टि से साहित्य, इतिहास, धर्म, कला, ज्योतिष और वैद्यक आदि कई विषयों की पांडुलिपियाँ यहाँ हैं। संस्कृत पांडुलिपियों की संख्या करीब पाँच हजार है।

हिन्दी पांडुलिपियों की संख्या लगभग १५० है। पृथ्वीराज रासो की दो अधूरी प्रतियाँ मैंने यहीं देखीं। हम्मीर रासो की पांडुलिपि और कबीर के 'पदों' का संग्रह भी यहाँ है।

महाकवि केशवदास की कई पांडुलिपियाँ यहाँ उठा लाई गई हैं। बिहारी सतसई की १७६६ की प्राचीन प्रति यहाँ रखी है। हिन्दी गद्य की कुछ बहुत पुरानी पुस्तकें यहाँ हैं, जिनमें एक थोरछा-नरेश महाराज इन्द्रजीत सिंह की 'भट्ट-हरिनीति शतक' पर टीका भी है। सुदर्शनदास द्वारा लिखित 'ज्ञान समुद्र' की एक प्रति भी मैंने देखी, जिसमें वैष्णव सन्तों का वर्णन है। अभी उस दिन मैं लंदन के कुछ भारतीय छात्रों से बातचीत करते हुए इस बात

का मजाक उड़ा रहा था, कि 'हिंदी का डाक्टर' बनने के लिए पठा नहीं विलायत आना क्यों जरूरी समझा जाता है। किन्तु इन पांडुलिपियों को देख कर मुझे स्वीकार करना पड़ा, कि बंदन आये बिना छात्रों की शोध-सम्बन्धी कार्यों में तब तक कठिनाई बनी रहेगी, जब तक इन पांडुलिपियों को हम प्राप्त नहीं कर लेते।

आज शाम को फ्रीड स्ट्रीट के एक पब में कुछ संवाददाताओं से इस सम्बन्ध में बातें होती रहीं, कि क्या कारण है, कि अभी तक ब्रिटेन में भी कोई महिला (महिला सम्बन्धी पत्रों को छोड़ कर) न तो किसी पत्र की सम्पादिका है और न किसी महत्वपूर्ण पद पर ही उन्हें काम करने का अवसर मिला है। मुझे बताया गया कि, 'टाइम्स' ने विदेश में एक महिला संवाददात्री को नियुक्त किया है। ब्रिटेन के पत्रकारों का यह उ्पास है, कि घाल स्तम्भों, शृंगार प्रसाधन एवं पारिवारिक-जीवन-सम्बन्धी खबरों को महिलाएँ पुरुषों से अच्छा लिख सकती हैं। 'नैशनल यूनिवर्सिटी आफ जर्नलिस्ट्स' के दस हजार सदस्यों में महिलाओं की संख्या पाँच सौ से अधिक नहीं है। जहाँ तक वेतन का सम्बन्ध है, पत्रकारिता के क्षेत्र में पुरुषों और महिलाओं का निम्नतम वेतन भरावर है। किन्तु ऊँचे ग्रेड में महिलाओं की संख्या नगण्य है। हाँ, 'महिला-पृष्ठ' की सम्पादिका को अच्छा वेतन मिलता है। हर प्रतिष्ठित पत्र में 'महिला-पृष्ठ' के लिए सम्पादिका नियुक्त होती है। एक संवाददाता ने हँसते हुए कहा, कि महिलाओं के लिए 'उपसम्पादकी' करना आसान नहीं है, किन्तु वे संवाददाता का काम अच्छी तरह कर सकते हैं। 'न्यूज कॉन्फ्रेंस' की संवाददात्री लूसी मोरगन ने मिडिश पत्रकारों के बीच अच्छी प्रतिष्ठा अर्जित की है। महिला पत्रकारों की संस्था का नाम—'दि सोसायटी ऑफ वीमन जर्नलिस्ट्स' है, जिसकी स्थापना १८९४ में 'लेडीज पब्लिशियर्स' के मालिक श्री जे० एम० मुड ने की थी। इसके अतिरिक्त अन्य पत्रकार-संगठनों में भी महिला पत्रकार शामिल हैं।

आज एक पत्रकार ने मुझे यह भी बताया, 'विस्चर पोस्ट' के सम्पादक टेड कॉसल के इस्तीफे के पीछे अमेरिकी दूतावास का हाथ है। इनके पहले इसी पत्र के सम्पादक टम होपकिन्सन भी त्यागपत्र दे चुके थे। 'विस्चर पोस्ट' की माहक-संख्या बढ़ाने के लिए इसके मालिकों ने सनसनीयेंत सामग्री [ने के सम्बन्ध में जो नीति ग्रहण की थी, उसकी फ्रीड स्ट्रीट में बड़ी चर्चा]। श्री टेड कॉसल एक सक्रिय सोशलिस्ट तथा पार्लियमेंट की सदस्यता धारण

कॉसल के पति हैं, इसलिए लंदन के पत्रकारों में इस हस्तियों की विशेष रूप से चर्चा थी। 'पिक्चर पोस्ट' के १० मार्च के अंक में पंडू राय का एक लेख चीनी सेना के बारे में प्रकाशित हुआ था। इस लेख में लेखक ने कुछ ऐसी बातें लिखी थीं, जो अमेरिका की विदेश-नीति के प्रतिकूल थीं। कहा जाता है, कि लंदन-स्थित अमेरिकी दूतावास के एक अधिकारी ने श्री कॉसल से मिल कर उक्त लेख के प्रकाशन पर आपत्ति की थी। 'न्यू स्टेट्समैन पंड नेशन' ने अमेरिकी दूतावास के एक अधिकारी की इस बात को बेचैनी पैदा करने वाली घटना बताया था। इस घटना से ब्रिटिश मजदूर दल से निष्कासित श्री जिलियाकस का यह आरोप क्या सत्य नहीं साबित होता, कि अमेरिका ब्रिटेन के जीवन पर छा जाना चाहता है।

'पय' से बाहर निकल कर मैंने टैक्सी पकड़ी और सीधे वी० बी० सी० के पूर्वी विभाग पहुँच गया। वहाँ कवि श्री गिरिजाकुमार माधुर नो देर कर यहाँ आरपय हुआ। बाद उन्होंने मुझे बताया, कि संयुक्त राष्ट्र सभ के प्राडक्लस्टिंग विभाग से उनका सम्बन्ध खत्म हो गया है और लंदन छोड़े हुए वह भी स्वदेश लौट रहे हैं। चाय पीने के बाद यहीं से हम लोग हिंदी केन्द्र के उद्घाटन-समारोह में भाग लेने के लिए रवाना हुए। बेनीपुरीजी ने उद्घाटन-भाषण किया। डाक्टर कमल कुञ्जधरे ने अध्यक्ष तथा श्री शोमप्रकाश आर्य ने जनरल सेक्रेटरी की हैसियत से इस वेन्द के कार्यक्रम पर प्रकाश डाला। लंदन में हिन्दी भाषा और साहित्य का प्रचार करना ही इसका उद्देश्य बताया गया।

श्री गिरिजाकुमार माधुर के साथ 'टिक्स आफ हाफमैन' संगीत-होर कार्लटन थियेटर जा कर देखा। श्री गिरिजाकुमार 'मैनहाटन' ओर अमेरिकी पेरार्प की चर्चा करने में यकी दिक्कतरी ले रहे थे। दूसरे साधियों का इससे मनोरंजन हो रहा था। यह ठीक है, कि अमेरिका में गगनचुम्बी अटलिकार्य है, पिज्जो की छज्जलाती रोखनी है ओर डाक्टर की महिमा भी अनोखी है, किन्तु उसी अमेरिका में जन-गायक 'पाल रोक्सन' पर पत्थर भी फेंके जाते हैं। इसकी चर्चा शुरू होते ही माधुर चुप हो गये। कुछ भावुक कवि परिस्थितियों के शिकार हो हो जाते हैं।

आज ब्रिटिश पत्रों की प्रादक-संख्या के बारे में भी कुछ पत्रकारों से बातें हुईं। यहाँ पत्रों के प्रादकों की संख्या निरचय ही यकी सन्तोषमद है। इस क्षेत्र में अशिक्षा के कारण हमारे देश के पत्र बहुत पिड़ड़े हुए हैं। पहले

यहाँ भी ग्राहकों की संख्या कम होने के कारण पत्रों के सम्मुख विकट समस्या उपस्थित रहती थी और मातृकों की ओर से ग्राहक-संख्या बढ़ाने के लिए जाने कितने अवांछनीय इधकंडे अपनाये गये। किन्तु अब सूरत बदल गई है और कुछ मुख्य-मुख्य पत्रों की ग्राहक-संख्या इस प्रकार है :—

पत्र का नाम	राजनीतिक दृष्टिकोण	ग्राहक संख्या
१. टाइम्स	स्वतंत्र किंतु हर पार्टी की सरकार का समर्थक	२,५५,७८०
२. डेली एक्सप्रेस	स्वतंत्र (साम्राज्यवादी पत्र)	४०,८२,७०३
३. डेली मेल	दोरी विचारों का पत्र	२२,१५,००३
४. डेली मिरर	स्वतंत्र—दोरी पार्टी का विरोधी पत्र	४५,४७,१६१
५. डेली हेराल्ड	सोशलिस्ट	२०,८७,६६३
६. डेली प्रैफ़िक्स	दोरी पार्टी का पत्र	७,८५,८८१
७. डेली टेलीग्राफ	दोरी पत्र	६,७४,५२२
८. डेली वर्कर	कम्युनिस्ट पत्र	१,१७,४०७
९. न्यूज क्रॉनिकल	लियरल पार्टी का पत्र	१५,६२,८०५
१०. फाइनेंशियल टाइम्स	दोरी विचारों का पत्र	२८,६८६
११. इवनिंग न्यूज	दोरी विचारों का पत्र	१६,६२,६८२
१२. इवनिंग स्टैंडर्ड	साम्राज्यवादी विचारों का समर्थक	८,४१,३२४
१३. स्टार	लियरल	१२,०१,६०६

लन्दन के दैनिक (सप्तेरी श्रीरङ्गम प्रकाशित होनेवाले दोनों प्रकार के) पत्रों के अतिरिक्त 'मानचेस्टर गार्निशन' मिटेनरु का पत्र दिशविक्षात पत्र है। यह मानचेस्टर से प्रकाशित होता है। उदार विचारों के इस पत्र की ग्राहक-संख्या १,३६,३६६ है। मिटेन में गम्भीर और संयत विचारों के पत्रों की ग्राहक-संख्या कम है। यहाँ कुछ प्रान्तीय पत्रों की ग्राहक-संख्या भी काफी है और उनका सम्मान भी कम नहीं है। कुछ पत्रों को छोड़ कर शेष पत्रों में सनसनीखेज खबर देने का प्रलोभन इतना अधिक है, कि उसकी चर्चा के लिए पत्र थलंग पुस्तक लिखने की आवश्यकता पड़ेगी। साप्ताहिक पत्रों में सबसे अधिक ग्राहक-संख्या (१४,२२,०६३) सचित्र 'पिक्चर पोस्ट' की है। रविवार को प्रकाशित होनेवाले पत्रों में 'न्यूज ग्राफ दि वर्ल्ड' के ग्राहकों की संख्या

८४,२८,१६३ हैं। इसके बाद 'संडे पिक्टोरियल' का नम्बर आता है, जिसकी ग्राहक संख्या १०,१७,६२२ तथा सोशलिस्ट पत्र 'पीपुल' की ग्राहक-संख्या ४६,७६,६४५ है। केवल रविवार को प्रकाशित होनेवाले पत्रों की संख्या ११ है। सहकारिता-आन्दोलन के पत्र 'रेनल्ड्स न्यूज' की ग्राहक-संख्या ७,०८,४८६ है। यह पत्र भी रविवार को प्रकाशित होता है।

ब्रिटेन के मुख्य पत्रों की ग्राहक-संख्या इस बात की द्योतक जरूर है, कि यहाँ लोग पत्रों में काफी दिलचस्पी लेते हैं। एक ही पत्र को कई व्यक्ति एक दूसरे से ले कर पढ़ें, यह प्रथा यहाँ नहीं है। साधन-सम्पन्न परिवार में हर व्यक्ति अपनी रुचि का अखबार मँगाता है। और इसी कारण इस छोटे-से भूखंड में पत्रों के ग्राहकों की संख्या अधिक है। अपने देश से अशिष्टा का अधिकार दूर होते ही हमारे पत्रों की ग्राहक-संख्या भी तेजी से बढ़ेगी। परन्तु आज की स्थिति निस्सन्देह खेदजनक है।

(१) चाय के पैकेट और दूध की बोतलें

(२) श्रृंखलावद्ध पत्रों का प्रकाशन

हमने आज सर्वप्रथम जे० लायंस कंपनी का चाय का कारखाना देखा। इंग्लैंड में चाय नहीं होती, किंतु भारत, लंका और कुछ दूसरे भागों से चाय की पत्तियाँ मँगा कर यहाँ उसे साफ किया जाता है तथा गुण के अनुसार विभिन्न प्रकार के पैकेटों में बंद करके उसे देश-विदेश के बाजारों में भेजा जाता है। भारत से ६० प्रतिशत चाय यहाँ आती है।

कंपनी की ओर से हम लंच पर आमंत्रित थे। भारतीय ढंग का शुद्ध शाकाहारी भोजन विशेष रूप से तैयार करवाया गया था। चार-पाँच प्रकार की सब्जियाँ एक साथ उशाल दी गई थीं। खीर भी थी। यहाँ पापड़ भी मिला, लेकिन कच्चा। इसे देख कर जब एक साथी की हँसी न रुकी, तो कंपनी के मैनेजिंग डायरेक्टर को संदेह हुआ, कि कोई न कोई भूल जरूर हुई है। जब यह बताया गया, कि पापड़ तलने के बाद खाया जाता है, तो तले हुए पापड़ लाये गये। इस प्रकरण से खाना बनाने तथा परोसने वाली लड़कियों से ले कर लंच में आमंत्रित कंपनी के अन्य अधिकारियों तक का मनोरंजन हुआ। इसी बीच शरी की सौम्य मादकता ने भी एक महाशय पर ऐसा असर किया, कि उनका पानी का गिलास टेबुल पर लुढ़का और मेजपोश तर हो गया। हास्यपूर्ण वातावरण पैदा कर इस घटना को तत्काल भुला देने की कोशिश की गई। खाना परोसनेवाली लड़कियों ने पलक मारते ही सब चीजें हटा कर टेबुल को फिर से सजा दिया। किंतु उसके बाद सम्भवतः इसी घटना पर वे धीरे-धीरे हँसती भी रहीं।

लंच के बाद हमने लंदन की एक सुप्रसिद्ध डेयरी की कार्य-प्रणाली को देखा। इंग्लैंड में दूध की कमी जरूर है परन्तु शुद्ध दूध यहाँ नागरिकों को मुलभ है। इस प्रदेश के ६० प्रतिशत लोगों को एक्सप्रेस डेयरी, कोऑपरेटिव डेयरी और यूनाइटेड डेयरी से दूध प्राप्त होता है। इन डेयरियों में



वैज्ञानिक पद्धति से बोतलों में दूध भर कर विभिन्न भागों में पहुँचाया जाता है। बच्चों, बीमारों तथा साधारण लोगों के लिए अलग-अलग किसम का दूध तैयार करके बोतलों में भरा जाता है। इन पर लगे विभिन्न रंग के लेबुलों से यह ज्ञात हो जाता है, कि किस बोतल में किस प्रकार का दूध है। कीटाणुओं से रहित गर्म किये हुए दूध को ठंडा करके उसे मशीनों से ही बोतलों में भरा जाता है। डेयरी का प्रायः सभी काम मशीनों के जरिये होता है। यूनाइटेड डेयरी में प्रतिघंटा दूध की ७० हजार बोतलें तैयार होती हैं। इन्हें विभिन्न स्थानों में पहुँचाने के लिए बाहर कतार की कपार लारियाँ खड़ी रहती हैं।

रात का खाना खा कर साढ़े सात बजे मैं पुनः घूमने निकला। होटल के पास ही कैम्पटन हॉल है, जहाँ ऊषनसिंह ने 'थो डायर' पर गोली दागी थी। इस हाल में सार्वजनिक सभाएँ अथवा अन्य समारोह हुआ करते हैं।

लंदन पहुँचने के बाद ही मैं यह जानने को उत्सुक था, कि ब्रिटेन में कौन-कौन पत्र किस-किस श्रृंखला से प्रकाशित होते हैं और इन श्रृंखलाबद्ध पत्रों की स्थिति क्या है। कुछ जिम्मेदार पत्रकारों से बातचीत करके आज मैंने इस विषय में काफी बातें मालूम कीं।

इस द्वीप में श्रृंखलाबद्ध पत्रों के प्रकाशन से विचार-स्वातंत्र्य पर ज़रूर असर पड़ता है। एकाधिकार की भावना भी किसी न किसी रूप में काम कर रही है। प्रथम महायुद्ध के बाद १९२१ के अंतिम चरण से यहाँ श्रृंखलाबद्ध पत्रों का प्रकाशन तेज़ी से शुरू हुआ और १९२१ से १९४८ के बीच श्रृंखलाबद्ध पत्रों के प्रकाशन के कारण इंग्लैंड, वेल्स और स्कॉटलैंड में दैनिक एवं रविवार को प्रकाशित होनेवाले समाचारपत्रों की संख्या १७६ से घट कर १२८ रह गई। लंदन से प्रकाशित होने वाले दैनिक पत्रों की संख्या १२ से ६, प्रांतीय दैनिक पत्रों (प्रांतःकालीन) की संख्या ४१ से २५, लंदन से शाम को प्रकाशित होनेवाले दैनिक पत्रों की संख्या ४ से ३, प्रादेशिक साप्ताहिक पत्रों की संख्या ८६ से ७५ और रविवार को प्रकाशित होने वाले पत्रों की संख्या २१ से १६ हो गई है। इसके अतिरिक्त और भी कई छोटे-छोटे पत्रों को बड़े पत्र निगल लिये। कुछ प्रांतीय पत्रों को अपना अस्तित्व कायम रखने के लिए श्रृंखलाबद्ध प्रकाशन का श्रम बन जाना पड़ा। यद्यपि स्वतंत्र पत्रों और श्रृंखलाबद्ध पत्रों में आज भी प्रतिद्वन्द्विता चल रही है, किंतु श्रृंखलाबद्ध पत्र स्वतंत्र पत्रों के लिए बहुत खतरनाक सिद्ध हो रहे हैं।

ब्रिटेन के १२२ दैनिक तथा रविवार को प्रकाशित होनेवाले १६ पत्रों

५२२ पत्रों ( १६ दैनिक तथा ६ रविवारीय ) के मालिक लार्ड केम्सले हैं, जिनकी संस्था का नाम 'केम्सले न्यूज पेपर्स लिमिटेड' है। ब्रिटेन में पाँच मुख्य श्रृंखलायुद्ध-पत्र-प्रकाशन-संस्थाएँ हैं, जिनके नाम इस प्रकार हैं :—

१. केम्सले न्यूजपेपर्स लिमिटेड।
२. एसोशियेटेड न्यूजपेपर्स लिमिटेड।
३. वेस्ट मिनिस्टर प्रेस ग्रुप।
४. प्राइमिअल न्यूजपेपर्स लिमिटेड।
५. हर्म्सवर्थ।

ब्रिटेन के दैनिक एवं रविवार को प्रकाशित होने वाले कुल १२८ पत्रों में ५५ पत्र इन पाँच श्रृंखलाओं के हाथ में हैं अर्थात् लगभग ४२'६६ प्रतिशत पत्रों पर इनका स्वामित्व है।

इन श्रृंखलायुद्ध पत्रों के प्रकाशन से विचार-स्वातंत्र्य पर किस प्रकार आघात पहुँचता है, इसका अनुमान इसी बात से किया जा सकता है, कि जितने पाठक एक श्रृंखला द्वारा प्रकाशित पत्रों को पढ़ते हैं, उन्हें एक ही विचारधारा की चीज़ें रोज पढ़ने की मिलती हैं। किसी भी देश में हर नागरिक से यह आशा करना कि वह पत्रों के विचारों को समझ वृद्ध कर तथा विरलेपण के बाद ग्रहण करेगा, देवज वस्त्रना-लोक की बात समझी जायगी। अधिकांश नागरिक पत्रों में प्रकाशित सामग्री को महत्त्व मान कर उसे वैसी ही ग्रहण कर लेते हैं। इसी दृष्टि से श्रृंखलायुद्ध पत्रों का प्रकाशन घातक सिद्ध हो रहा है। ब्रिटेन के दैनिक पत्रों की कुल माहक-संख्या २ करोड़ ८८ लाख ५० हजार २२ से कुछ अधिक है। इसमें केम्सले न्यूजपेपर्स लिमिटेड द्वारा प्रकाशित पत्रों के माहको की संख्या १२३ प्रतिशत है। उक्त पाँच श्रृंखलाओं के प्रसारित लंदन एक्सप्रेस न्यूज पेपर्स लिमिटेड के सम्पर्क में जो पत्र-त्रिकाएँ प्रकाशित होती हैं, उनके माहको की संख्या १९'८८ प्रतिशत है। इन आँकड़ों से यह बात स्वतः प्रकट हो रही है, कि श्रृंखलायुद्ध पत्र किस प्रकार लोगों पर अपने-अपने विचार धोपने के प्रयास में उनके मानसिक विकास को रोक रहे हैं तथा स्वतंत्र पत्रकारिता की उन्नति में भी बाधा सिद्ध हो रहे हैं।

पार्टियों द्वारा प्रकाशित पत्रों के सम्बन्ध में भी यहाँ सिद्धांतों हैं। १९५१ के पूर्व जो आँकड़े सुलभ थे, उनके अनुसार दोरी पार्टी की २३० और लेबर पार्टी की २२८ पत्र-त्रिकाएँ विभिन्न स्थानों से लोकद्वय पार्टियों द्वारा प्रकाशित होती हैं।

लंदन से बारह दैनिक ( ६ प्रातःकालीन एवं ३ सांध्यकालीन ) पत्र प्रकाशित होते हैं । इनके अतिरिक्त यहाँ से १० समाचार पत्र केवल रविवार को प्रकाशित होते हैं । इनमें श्रृंखलाबद्ध पत्रों की सूची इस प्रकार है :—

१. केम्सले न्यूजपेपर्स लिमिटेड—(क) 'डेली ग्रैफिक एंड डेली स्कैच', (ख) 'संडे क्रॉनिकल', (ग) संडे ग्रैफिक', (घ) संडे टाइम्स ।
२. एसोशियेटेड न्यूजपेपर्स लिमिटेड—(क) 'डेली मेल', (ख) 'ईवनिंग न्यूज', (ग) 'संडे डिस्पैच' ।

लंदन से प्रकाशित होनेवाले दैनिक पत्रों में कम्युनिस्ट—'डेली वर्कर', जिसका प्रकाशन १९३० में शुरू हुआ था, घाटे में चल रहा है, क्योंकि विज्ञापनदाताओं का सहयोग इसे प्राप्त नहीं है । श्रृंखलाबद्ध पत्रों के मालिक नफा कमाने के प्रलोभन में सनसने-खेज खबरें छाप कर पत्रोद्योग के आदर्श पर भी पानी फेर रहे हैं ।

ब्रिटेन के सामाजिक जीवन में रुढ़िवादी विचारों का प्रभाव कायम रहने का एक कारण यहाँ के अधिकांश पत्रों की वह रीति-नीति है, जिसके अनुकूल खबरों को इस रूप में प्रकाशित किया जाता है कि सामाजिक-क्रान्ति का पथ अवरोध हो । कुछ पत्रों में प्रायः ऐसी ही खबरों को स्थान मिलता है, जिनसे अभिजात-वर्ग एवं थैलोशाहों के सम्यन्व में लोगों के विचार अच्छे बने रहें और यही कारण है, कि विचार-विनिमय के साधनों पर पूँजीपतियों का नियंत्रण कायम हो जाने का यहाँ विरोध भी अब धीरे-धीरे जोर पकड़ने लगा है । ब्रिटेन की लोकतंत्रवादी परंपरा की दुहाई बहुत दी जाती है, किंतु श्रृंखलाबद्ध पत्रों के प्रकाशन से इस आदर्श की हत्या हो रही है ।

- (१) लंदन टावर
- (२) दुकानें
- (३) अखबारी कागज की समस्या
- (४) न्यूज एजेंट
- (५) नृत्य-नाटिका

लंदन में अभी देखने के लिए कई चीजें हैं, मगर सन्तोष इस यात्रा का है, कि बहुत से महत्वपूर्ण स्थानों, संग्रहालयों, थियेट्रों, क्लबों तथा पार्कों की सलफ अब तक पा गया हूँ। आज मैंने लंदन टावर में दुर्भाग्यवश रान कोहनूर को देखा, जिसके साथ हमारे देश के इतिहास की कई दर्दनाक सृष्टियाँ भी जुड़ी हुई हैं। यह किला इंग्लैंड के पुराने इतिहास की लोमहर्षक घटनाओं का ज्वलन्त प्रतीक है। करीब १००८ में विजेता विलियम (विलियम द कांकरर) ने इस किले को बनवाया था और इनका मनहूस वातावरण एवं इनकी जीर्ण धीपारें पुरस्कार-पुरस्कार कर सामन्ती साजिश और बर्बरता की कथा मेरे कानों में कड़ रही थीं। यहाँ कई सामन्तों को खुसु के बाद उतार दिया गया था और कड़्यों को बन्दी-जीवन व्यतीत करना पड़ा। थाटवें हेनरी की छः रानियों में से—एन योलिन और कैथरिन हायर्ड—दो रानियों को भी यहीं फाँसी की सजा दी गई थी। बेडी जेन ग्रे के रक्त से भी यह फर रंगा हुआ है। मैं जाने कितनी खूबी कथाएँ यहाँ मुझे सुनने को मिलीं और मैं उन्हें सुनते-सुनते ऊब गया। कुछ देर तक मैं बेरु फील्ड टावर के उत्त कसरे में रुक गया, जहाँ नरेशों के ताज और रान संगृहीत हैं। सम्भवतः यहीं अष्टन हेनरी की हत्या की गई थी। फ्रामवेल ने नायद बहुत से राजमुकुटों को नोलास करना देने के बाद कुछ फे गलवा दिया था। मगर इसी किले में फ्रामवेल को भी अपने जीवन के दुखदायी क्षण व्यतीत करने पड़े। जहाँ एक ओर यह किला सामन्ती नृसंस्वा का परिचायक है, वहीं यह साम्राज्यवादो लूटखलोट का भी प्रतीक है। जिस समय मैं 'किंग एडवर्ड द कनफेसर' का ताज देख रहा था, जो यहाँ के संगृहीत राजमुकुटों में सब से पुराना है, तो

एक पर्यटक ने परिहास के स्वर में कहा—“इन ताजों को पैर से उड़ा देने में बड़ा लुत्फ आयेगा।” हो सकता है कि इस कथन में पॉलिश की कमी हो, किन्तु आज के जनवादी युग में इसे बुरा कौन मानेगा ? विक्टोरिया के राज्याभिषेक के समय जो ताज तैयार हुआ था, उसे भी मैंने देखा। इस चौधोर ताज में ३,००० हीरे, ३०० मोती तथा और भी बहुत से रत्न जड़े हुए हैं। इसी ताज में ब्लैक प्रिंस की वह रुबो भी है, जिसे पंचम हेनरी ने एगिन कोर्ट की लड़ाई के समय अपने ताज में जड़वाया था। इस ताज को ‘इम्पेरियल स्टेट क्रौन’ के नाम से पुकारते हैं। दिल्ली दरबार के समय पंचम जार्ज ने जो राजमुकुट धारण किया था, उसी में हमारा कोहनूर दमक रहा था। कुछ अंग्रेज़ स्त्री-पुरुष भी महोत्सव के रंग में डूबे हुए वहाँ राजमुकुटों को बड़ी दिलचस्पी से देख रहे थे। मैं अकेला उनके बीच में घिरा हुआ था और उस समय मुझे ऐसा प्रतीत हुआ, जैसे मुझे उन्होंने इस दर से घेर लिया हो, कि मैं कहीं कोहनूर को ताज से नोच न लूँ। मगर जिस रत्न ने न जाने कितने ताज व तख्त पलट दिये, उसे मैं क्यों नोचने जाता। वह तो यहीं रहे। इससे इस देश की जनता को यह तो मालूम होता रहेगा कि इनके पुराने शासक लुटेरे भी थे। काट-छाँट के बाद भी कोहनूर की चमक अभूतपूर्व है। इसी टावर में लंदन का सबसे पुराना सेंटजान का गिरजाघर है। इस किले के दमघोड़ वातावरण से जब मैं बाहर आया, तो शीतल हवा के झोंकों से मन को ताज़गी मिली और भारीपन दूर हुआ।

लंदन टावर से मे १०० १०० सी० के भ्राफ़िस गया, जहाँ कुछ परिचित मेरी प्रतीक्षा कर रहे थे। उनके साथ कुछ देर तक हम लंदन के बाज़ार देखते रहे। वेस्ट एंड में पिग्गडिल्ली, रीजेंट स्ट्रीट और आक्सफोर्ड स्ट्रीट में लंदन की बड़ी-बड़ी दुकानें हैं। महोत्सव के कारण इस भाग की कुछ दुकानों को अर्धशील सजाया गया है और बड़े-बड़े स्टोर सामान से भरे पड़े हैं। मौसम की भाँति यहाँ की दुकानों के इतिहास याद रखने में लोग बड़ी दिलचस्पी लेते हैं। कुछ लोग यह भी कहते हुए मिले, कि यद्यपि इस देश के साहित्यकारों ने यहाँ की दुकानों और दुकानदारों की उपासी की, किन्तु विश्व-इतिहास में ग्रेटेन को प्रसिद्ध बनाने का श्रेय इन्हीं को प्राप्त है। इस सम्बन्ध में विशेष अभिरुचि लेने पर यह भी बताया जायगा, कि बौंड स्ट्रीट की अमरु दुकान ने नेलसन की बर्तौ तैयार की थी और दूसरे महायुद्ध के समय सोवियत नौसेना के कुछ अधिकारियों ने भी यहाँ अपने लिए बर्तौ तैयार करवायीं। कोई यह

यथायोग्य, कि चाँसरी जेन की अमुक दुकान से चैरिस्टर अपनी पोशाक धनवाते हैं और अमुक दुकान ने सनी एन के लिए राज्याभिषेक के हेतु पोशाक तैयार की थी। राज-परिवार के सदस्यों को अपना ग्राहक बनाने के लिए यहाँ कुछ दुकानदारों में काफी होड़ लगी रहती है। आक्सफोर्ड स्ट्रीट की पुस्तकों की एक बड़ी दुकान में साइनबोर्ड पर दुकान के नाम के नीचे यह भी लिखा हुआ देख पड़ा—“नरेश को पुस्तक बेचनेवाली दुकान”। इसी स्ट्रीट की ‘यूटीलिटी शॉप’ से मैंने भी अपने लिए एक सूट खरीदा। ब्रिटेन में इस प्रकार की दुकानें बड़ी लोकप्रियता प्राप्त कर रही हैं—इनमें बने-बनाये जूनी कपड़े मध्यमवर्ग एवं धर्मिक-वर्ग की सस्ते दामों पर सुलभ हैं। किन्तु ‘यूटीलिटी शॉप’ में विकनेवाले सूट आदि की कीमतें अगले सप्ताह से बढ़ जायँगी, क्योंकि सरकार ने टैक्स बढ़ा दिया है। इस नीति की यहाँ बड़ी आलोचना होती रही और मजदूर दल के समर्थकों में से ही कुछ लोग यह कह रहे थे कि यदि शस्त्रीकरण की नीति न अपनायी गई होती, तो ‘यूटीलिटी शॉप’ में विकनेवाले कपड़ों की कीमतें न बढ़तीं।

लंदन की दुकानों में ग्राहकों के साथ बड़ा शिष्ट व्यवहार किया जाता है। लाखों रुपये की पूँजी से सुले इन स्टोर्स के विभिन्न विभागों में क्रमशः सामग्रियों को सजा कर बिक्री की जो समुचित व्यवस्था है, उससे मैं बड़ा प्रभावित हुआ। सबसे उल्लेखनीय बात यह है, कि यहाँ रोजगार में काफी हद तक इंसानदारो बरती जाती है। चमड़े की चीजें यहाँ बहुत महँगी हैं। साधारण जूते ४०-५० रुपये में मिल रहे थे। सूती कपड़ा भी महँगा है। बुद्ध के फलस्वरूप यहाँ पहले चीजों की कीमतें बहुत बढ़ गई थीं और यद्यपि उसमें गिरावट आई, किन्तु अभी दाम काफी ऊँचे हैं।

यहाँ के नागरिकों के उत्तर पर अच्छे एवं आकर्षक वस्त्र नहीं दिखाई पड़े। ब्रिटेन में अच्छा कपड़ा तैयार होता है, मगर उसे बाहर भेज दिया जाता है। ‘नेवी ब्लू’ रंग पुरुषों को बड़ा प्रिय है। यहाँ युवतियों के वस्त्र भी आकर्षक नहीं प्रतीत हुये। फीका चेहरा और फीके रंग के वस्त्र। आर्थिक कठिनाई से यहाँ का रंग ही उड़ गया है!

आज फ्लोट स्ट्रीट में हिन्दुस्तान की भाँति अखबारों कागज की कमी की चर्चा होती रही। ब्रिटिश प्रेस के सम्बन्ध में जॉन्स के किण्व निष्पक्ष रायज कमीशन के सामने भी यह प्रश्न उठा था। बुद्ध के पूर्व यहाँ अखबारों कागज की कीमत १० पॉइ प्रति टन थी, जो १९४८ में बढ़ कर ४२ पॉइ प्रति टन

हो गई थी और १९५१ में इसमें कुछ और वृद्धि हो गई है। इस प्रकार यहाँ अखबारी कागज की कीमतें लगभग पाँचगुना बढ़ गई हैं। इसी कारण ब्रिटेन में भी कुछ अखबार बन्द हो गए हैं। हमारे देश में अखबारी कागज के संकट के कारण कुछ पत्र बन्द हो चुके हैं और कई स्वतंत्र विचारों के समाचारपत्रों के सम्मुख जीवन-सरण का प्रश्न उपस्थित है।

अमेरिका ने सोवियत-क्षेत्र के अतिरिक्त दुनिया के अन्य भागों के अखबारी कागज को खरीद कर यह स्थिति पैदा कर दी है। युद्ध के पूर्व ब्रिटिश पत्रों के लिए प्रति सप्ताह २१,०४६ टन अखबारी कागज की आवश्यकता पड़ती थी, जिसमें साढ़े सत्तर प्रतिशत कागज लंदन के पत्रों में खप जाता था। इस संकटजन्य स्थिति के कारण अखबारों को अपनी पृष्ठ-संख्या घटानी पड़ी। १९४८ में यहाँ अखबारी कागज की खपत घट कर ६,७०० टन रह गई। पृष्ठ-संख्या कम होने के कारण युद्धपूर्व से इस समय ३३ से ४० प्रतिशत तक कम सैटर अखबारों में दिया जाता है।

सुनने बताया गया, कि अमेरिका में अखबारों कागज की जो खपत है, उसमें यदि १० प्रतिशत कमी कर दी जाय, तो दुनिया के अन्य देशों में अखबारी कागज का संकट खतम हो जायगा, मगर अमेरिका सुनता किसकी है।

अधिकांश पत्रों में यूरोप के अतिरिक्त दुनिया के और भागों की खबरें बहुत कम दी जाती हैं। 'लंदन टाइम्स' तथा दो-तीन और पत्रों को छोड़ कर भारत की खबरों के लिए साधारणतः यहाँ के पत्रों में चार-पाँच इंच स्थान दिया जाता है।

न्यूज एजेंटों के सम्बन्ध में भी आज मैंने कुछ जानकारी प्राप्त की। एक जमाना था, जब ब्रिटेन में पत्रों की ग्राहक-संख्या बढ़ाने के लिए नये-नये तिकड़म करने के सम्बन्ध में मालिकों में होड़ खगी रहती थी और उपहार भेंट किये जाते थे। मगर अब अच्छे सम्पादन, आकर्षक छपाई और ताजी खबरों से अखबारों की ग्राहक-संख्या अपने आप इतनी तेजी से बढ़ गई है, कि उपहार, भेंट संबंधी प्रणाली अपनाते की कोई जरूरत नहीं है। किन्तु वासना की भावना उभारने वाली और सनसनी पैदा काने वाली खबरों को दे कर पत्रों की ग्राहक-संख्या बढ़ाने की मनोवृत्ति अभी दूर नहीं हुई।

अन्य देशों की भाँति व्यावसायिक दृष्टि से न्यूज एजेंटों का महत्व यहाँ भी अधिक है। पत्रों के वितरण और बिक्री में निरक्षर हो-ये महत्वपूर्ण पाठ्यदा करते हैं। ब्रिटेन में समाचारपत्रों की ग्राहक-संख्या काफी बढ़ जाने के

बाद भी न्यूज़ पत्रों को खुश रखने और उन्हें समय पर अखबार देने की पूरी कोशिश की जाती है। उनकी कठिनाइयों को दृष्टि में रख कर समय से पत्रों को छापने पर विशेष रूप से ध्यान दिया जाता है और एक प्रबन्धक का यह कथन बिलकुल उचित है, कि पत्रोद्योग में जिस संस्था ने समय का मूल्य नहीं पहचाना, उसका भविष्य अंधकारमय हो समझना चाहिए।

आज 'मारकोवा का बैले' (नृत्य-नाटिका) देख कर मैंने यह महसूस किया कि लंदन में अब बैले भी लोकप्रिय हो गया है। केस्टिवल बैले देखने के लिए दर्शकों की बड़ी भीड़ जमा थी। जिस रूस से परिचयी देशों के शासक ई। वकी नफरत है, उसी देश की नर्तकी की कला देखने दर्शक दूर पड़े थे। ओपेरा और बैले का जितना विकास रूस और उसके बाद इटली तथा फ्रांस में हुआ, उतना अन्यत्र कहीं नहीं। सोवियत रूस के समर्थक और विरोधी दोनों यह स्वीकार करते हैं कि नृत्य-नाटिका के क्षेत्र में रूस से कोई देरा आगे नहीं है। कुछ समय पूर्व मैंने सुप्रसिद्ध रूसी कवि अलेक्जेंडर पुश्किन की 'परियों की कहानों' पर आधारित 'छुव राजकुमारी और सात बीरों की कहानों' शोपंक बैले के सम्बन्ध में एक लेख पढ़ा था। परन्तु उस समय योलगोइ थियेटर के बैले नृत्यकारों की कला के सम्बन्ध में कल्पना भी नहीं कर सकता था, मगर आज रूसी नर्तकी पायोल जीवना की कला देख कर मैं अब सोच सकता हूँ, कि योलगोइ थियेटर की कला कितनी धोड़ होगी। स्थल थियेटर का रंगमंच सुनुमार सौंदर्य का प्रतीक बन गया था। अग्ने सेडिंग्स से यादवरण प्राणराम तथा मधुर-संगीत से रसमय हो गया था। नर्तक-नर्तकियों की भाव-भंगिमा एवं पैरों की गति दर्शनीय थी। दुर्भाग्य से मेरे आसपास कुछ ऐसे दर्शक बैठे थे, जो कला पर सुग्ध होने के बजाय नर्तकियों की आकर्षक पोशाकों, सुईल जाँघों और मोहरू हाथभावों की फुलफुल चर्चा आपस में इस प्रकार करने, कि उससे मेरे साथ ही कुछ और दर्शकों को चिढ़ होये, किन्तु उनमें लक्ष्मीकाँ भी शामिल थीं, इसलिए यह शयिष्टता भी हमें वर्दाश्व करना पड़ा।

इंग्लैंड में अब बैले और ओपेरा के विकास पर ध्यान दिया जा रहा है। पहले इस क्षेत्र में यह देखा बहुत बिखरा हुआ था, किन्तु अब ऐसी स्थिति नहीं है। एक कला-पारसी दर्शक ने बैले समाप्त होने के पश्चात् मुझे बताया, कि आज भी प्रिटेन कला के इस क्षेत्र में योलगोइ थियेटर की याद जो अलग है, इंग्लियन बैले और ओपेरा का मुकाबला नहीं कर सकता।



(१) पुस्तकों की प्रदर्शनी

(२) एक महिला पत्रकार के विचार

(३) भारत में 'अप्रेजी का प्रयोग'

(४) 'आक्सफोर्ड' बनाम 'हाक्सफोर्ड',

ब्रिटिश महोत्सव के अवसर पर लन्दन के विक्टोरिया और एलज़बेथ म्यूजियम में पुस्तकों की जो प्रदर्शनी आज मैंने देखी, उससे मैं बहुत प्रभावित हुआ। नेशनल बुक-लीग के तत्वावधान में यह प्रदर्शनी हो रही है। लगभग ७०० पुस्तकों की इस प्रदर्शनी में ब्रिटेन के सभी बड़े कवियों, कथाकारों एवं विविध विषयों के लेखकों की पुस्तकों के मुख्यतः प्रथम संस्करण प्रदर्शित हैं। कुछ पाण्डुलिपियाँ भी देख पाईं। विषय के अनुरूप अलग अलग भागों में पुस्तकों की इस प्रदर्शनी को आकर्षक रूप प्रदान करके श्री ह्यूम चैंडविक ने निश्चय ही अपनी कलात्मक सूक्ष्मता का अच्छा परिचय दिया है। दसवीं सदी से आज तक के ब्रिटेन के सांस्कृतिक प्रतिनिधियों की कृतियों की यह प्रदर्शनी अपने ढंग की अनूठी है। कवियों के ग्रंथों में चासर की 'कैंटरबरी टेल्स' नामक पुस्तक, जो कैक्सटन प्रेस द्वारा १४७८ में छपी थी, यहाँ प्रदर्शित है। कथाकारों की पुस्तकों में सुप्रसिद्ध उपन्यासकार डिक्सेन्स के 'डेविड कॉपरफील्ड' की पाण्डुलिपि को भी देखने का सुअवसर मुझे मिला। सेमुअल जॉन्सन के जीवन-चरित्र के सुप्रसिद्ध लेखक वासवेल की पाण्डुलिपि को देखने के लिए अमेरिकी पर्यटक टूट पड़े थे और 'लन्दन जर्नल' पर सचमुच अधिकांश दर्शकों की आँखें गड़ी हुई थीं।

बाल साहित्य की प्रदर्शनी बहुत प्रेरणा प्रदान करनेवाली प्रतीत हुई। इसमें कुछ अलम्भ पुस्तकें प्रदर्शित हैं। लोपर्स की पुस्तक 'नानसेंस', जिसके बारे में यहाँ यह ज्ञात हुआ, कि पूरे ब्रिटेन में इसके प्रथम संस्करण की केवल तीन प्रतियाँ हैं, उसकी भी एक प्रति इस प्रदर्शनी के लिए प्राप्त कर ली गई है। इस भाग में कई दिलचस्प पाण्डुलिपियाँ प्रदर्शित हैं। मैडम तुसाद की

रोम की मूर्तियों की प्रदर्शनी के 'विभीषिका-कक्ष' के नाम पर यहाँ भी 'चेम्बर आफ हारर्स' (विभीषिका-कक्ष) है, जिसमें मूर्तों की कहानियों के अपने आप खटने वाले दृश्यों को देख कर दर्शकों को दर्शकों का मोरंजन हो रहा था। पुस्तकों की छपाई और जिल्दसालों के विविध रूपों की प्रदर्शनी देखने से छपाई के कर्मिक विभव का इतिहास ज्ञात हुआ। मिटेन ने सुन्दर छपाई की दिशा में अच्छी प्रगति की है।

इस पुस्तक-प्रदर्शनी में कई पुस्तकालयों एवं संग्रहालयों से प्रथम संस्करण की पुस्तकें एवं पांडुलिपियाँ प्राप्त की गई हैं। जब इस प्रदर्शनी को देख कर मैं बाहर निकला, तो एक महिला पत्रकार से अचानक भेंट हो गई और उन्होंने मिटेन के महिला-पत्रों के सम्बन्ध में चर्चा छेड़ दी। उन्हें इस बात की शिकायत है, कि कुछ लोग यहाँ महिला-पत्रों की इसलिए आलोचना करने लगे हैं, कि उनमें शृंगार-प्रसाधन पर अधिक लेख होने के साथ ही प्रेम-सम्बन्धी कथाएँ ज्यादा प्रकाशित होती हैं। मैंने जब उनसे पूछा, कि उन्हें क्या मसन्द है, तो उत्तर मिला, "हर वर्ग की महिला फैशन पसन्द करती है। हाँ, यह बात दूसरी है, कि गरीब परिवार में स्त्रियों को अच्छे कपड़े तथा फैशन की दूसरी चीजें सुलभ न हों। यही बात प्रेम के सम्बन्ध में भी लागू होती है। महिलाओं का जीवन प्रेम के रस से भरा हुआ है, इसलिए प्रेम की कथाएँ उन्हें स्वभावतः प्रिय हैं। अतएव महिला-पत्रों में इन दो प्रकार की सामग्रियों को प्रमुखता मिलनी ही चाहिए।" मैं इस महिला पत्रकार से विवाद करने को प्रस्तुत न था, इसलिए 'हाँ', 'ना' कुछ न कह कर मैंने पूछा—“इस समय लन्दन की लड़कियों में सजधज कर निकलने की प्रवृत्ति क्यों खत्म हो गई है और वे पाचड़र लगाना क्यों भूल रही हैं”। इसके उत्तर में उसने कहा—“लड़ाई के बाद आर्थिक कठिनाई के कारण जहाँ भोजन और वस्त्र की समस्याएँ पैदा हो गई हैं, वहाँ शृंगार-प्रसाधन पर कैसे ध्यान दिया जा सकता है।” इस पर मैंने कहा—“तब शायद आप महिला-पत्रों में इस विषय के लेख दे कर अपनी अतृप्त आकांक्षाएँ पूर्ण करना चाहती हैं।” वह कुछ देर तक उलझन में पड़ी रहीं और फिर यही उद्गार प्रकट किया, कि “याहू नूमरो समस्याएँ कितनी ही विषम हों, महिलाएँ फैशन और प्रेमपूर्ण कथाएँ ही पसन्द करती हैं।” मैंने चलते-चलते कहा—“शायद इनसे पत्रों की धिकी भी ज्यादा होती है।” यह सुन कर वह बड़ी खुश हुई।

जब से यहाँ आया हूँ अक्सर यह सवाल मुझसे यहाँ के कुछ पत्रकार,

अध्यापक एवं औद्योगिक प्रतिष्ठानों के अधिकारी पूछते रहे हैं, कि नये भारत में अंग्रेजी भाषा की शिक्षा जारी रहेगी अथवा खत्म कर दी जायगी। मैंने जब इसके उत्तर में यह कहा—“अभी तो अंग्रेजी जूनियर हाई स्कूलों से ले विरर-विद्यालयों तक में पढ़ाई जा रही है,” तो इससे उन्हें संतोष नहीं हुआ, और वे यही जानने को आतुर रहे, भविष्य में क्या होगा। इसी प्रसंग में संभव अंग्रेजी साहित्य और अंग्रेजी भाषा के व्यावहारिक लाभों की भी मुक्त कंठ से चर्चा कभी-कभी की गई। मैंने एक सुलझे हुए बुद्धिजीवी से जब यह पूछा, कि क्या आप यह नहीं स्वीकार करते, कि अंग्रेजी भाषा के प्रयोग से भारतीय राष्ट्र दो भागों में विभक्त हो जायगा—( १ ) शासकों का भारत और ( २ ) शासितों का भारत। शासकों की भाषा तो अंग्रेजी बनी रहेगी, किन्तु जनता की भाषा हिंदी ही रहेगी, क्योंकि भारतीय जनता अंग्रेजी को अपनी भाषा नहीं स्वीकार कर सकती और जन-भाषा की उपेक्षा का अर्थ है—जनता के विचारों की हत्या। तब इस अंग्रेज ने भी यह स्वीकार किया, कि अंग्रेजी के स्थान पर हिंदी को ही प्रकटित करने की जरूरत है। मैंने यह कहना अनावश्यक समझा, कि अंग्रेजी का विकास भी धीरे-धीरे हुआ और राजनीतिक परिस्थितियों ने इसे सशुद्धिशीली बनाने में सहयोग प्रदान किया, किन्तु आज भी एक सज्जन ऐसे मिले, जो मुझे यह समझाने का प्रयास करते रहे, कि अंग्रेजी, जो भारत की जनता की भाषा नहीं है, भारत की प्रशासकीय भाषा बनी रहे। इस मनोवृत्ति का कारण असल में यह है कि कुछ अंग्रेज यह सोचते हैं, कि अंग्रेजी का प्रयोग भारत में जारी रहने से वे अपने विचारों का प्रचार आसानी से हमारे बीच करते रहेंगे।

आज सरकारी यात्रा का अन्तिम दिन था। हमें दोपहर के पूर्व सेंट परमिन्स होटल छोड़ देने की सूचना मिल चुकी थी। इसलिए श्री चमनलाल के साथ होटल जा कर सामान उठा लाया और उनके कमरे में उसे छोड़ कर हम घूमने निकल पड़े। बी० बी० सी० के हिन्दी विभागवालों ने कई बातें मुझसे बातें प्रसारित करने का आग्रह किया था, किन्तु अब तक मैं उनकी इच्छा पूरी करने में असमर्थ रहा। आज ‘मिथिश महोत्सव’ तथा ‘स्ट्रैटफर्ड-ग्रान-एवन’ पर टॉक देना मंजूर कर लिया था, इसलिए एक टॉक को रिकार्डिंग आज ही हो गई और दूसरी कल देने की बात कह कर हम बी० बी० सी० के आफिस से अपने हाई कमिश्नर के कार्यालय गये, जहाँ मित्रों के लिए हम अपने पासपोर्ट दे आये थे। उसे ले कर हम कुछ देर तक इधर-उधर घूमते रहे। बाद शराब

होम्स प्रदर्शनी देखने की इच्छा हुई, किन्तु वहाँ पहुँचते-पहुँचते देखने का समय ख़त्म हो गया था, इसलिए वेकर स्ट्रीट के करिश्मे को न देखा सका। आज अन्तिम बार जब हाइट पार्क कॉर्नर पहुँचा, तो वहाँ तभी शुरू हो गई थीं और कुछ धोता चक्काओं को बहुत चिढ़ा रहे थे। यहाँ कुछ देर श्रमजों के हास-परिहासमय जीवन का सुख लेने के बाद मैं टेम्स नदी के किनारे पहुँचा। रात हो गई थी। महोत्सव के कारण टेम्स नदी के किनारे भी बड़ी भीड़ थी। 'मैले के सूट' में लोग उमसाहपूर्वक इधर-उधर घूम रहे थे। सैलानियों के दल के दल मोटर-जोयों में सवार हो कर नदी में विहार कर रहे थे। किनारे कोई युवती गुब्बारा उड़ा रही थी और कोई प्रगाढ़ प्रेमालिंगन में कसी स्त्रिय दूसरों के लिए आकर्षक-विन्दु बन गई थी। वहाँ कुछ अभावमस्त चेहरे भी दिखायी पड़े। नदी के दूसरे तट पर मेला लगने के कारण इस भाग ने बड़ा मनमोहक रूप ग्रहण कर लिया है। विजली की रंगबिरंगी रोशनी और रंग-बिरंगे कपड़ों में रंग-बिरंगी सूरतें टेम्स नदी की लहरों को इतनी प्रेरणाएँ प्रदान कर रही थीं, कि वे भी इठला-इठला कर अपने सींटे भीतों से यातावरण को रसमय बनाये हुए थीं। लंदन के इस दौरान भाग में भी 'जीवन का संगीत' गूँज रहा था। शुद्ध के बाद पहली बार महोत्सव के फलस्वरूप यहाँ के लोगों को चिन्ता के छत्र भुला कर 'पर' से बाहर भी हँसने और आनन्द मनाने का अवसर प्राप्त है। -

पैनीयुरीजी अक्सर यह शिकायत करते रहे हैं, कि श्रमज अपनी भाषा को इतना बिगाड़ कर क्यों बोलते हैं ? आखिर जो कुछ कहते हैं, उसे इस प्रकार बोलने-से दूसरे उनके फयन को कैसे समझेंगे ? मगर उन्हें शायद यह पता नहीं, कि श्रमजी सीखना जितना आसान है, उतना बोलना नहीं। अपने देश में यह सभी पढ़े-लिखे जानते हैं, कि पूर्वी यंगाल और पश्चिमी यंगाल में यंगाल के उच्चारण में क्या अन्तर है। यहाँ मध्य इंग्लैंड और इंग्लैंड में तो श्रमजी का उच्चारण बदल ही जाता है। लंदन में भी इसके कई रूप हैं। हिंदी भाषाभाषी के लिए यह अनुभव कम दिलचस्प थोड़े ही है। हिन्दी जैसी मरीय भाषा के शब्दों का उच्चारण एक-सा है और इसमें जो लिखते हैं, वही पढ़ते हैं। मगर श्रमजी तो 'बड़ी भाषा' है न। इसीलिए इसमें 'घासफोर्ड' शब्द किसी साधारण नागरिक के मुख से 'हासफोर्ड' और किसी अभिजात-वर्ग के सदस्य के मुख से 'अस्सफ—ट' बन कर फूट निकलता है। और इसीलिए यदि 'मैग्नालेन' केवल 'मैग्नेन' हो जाता है,

तो इसमें आश्चर्य क्या है ? वास्तव में यह महिमा 'एक्सेंट' की है । ईस्ट एंड तथा वेस्ट एंड के उच्चारण में भी कम अन्तर नहीं है और यह विभेद ही यहाँ के जीवन को नीरस बनाचे हुए है ।

आज जब मैं सोने गया, तो लगभग १ मास की यात्रा के अनुभवों पर विचार करता रहा । डायरी के पृष्ठों में इन्हें लिख चुका हूँ । हो सकता है, कि कुछ बातें छूट भी गई हों । स्विफ्ट ने नाराज हो कर यह उद्गार प्रकट किया था : "कोयले को छोड़ कर बाकी हर एक श्रेष्ठ चीज जला डालो ।" यहाँ के साधारण लोगो से मिलने और उनकी बातें सुनने के बाद इस प्रकार की भावना आज मैं व्यक्त नहीं कर सकता । मगर धनवान कारखानेदारों अथवा उनके समर्थकों के हाथ में शासन-अधिकार होने के कारण आम जनता यहाँ भी अपनी स्थिति से लुभित है । उन्नीसवीं सदी के प्रथम चरण में विद्रोही कवि शेर्ली ने 'अराजकता का नरक' शीर्षक अपनी कविता में जो भाव प्रकट किये हैं, उनमें थोड़ा ही परिवर्तन हुआ है और यही ग्रीटेन का सय से बड़ा कनक है । कई भागों के मजदूरों को देखने के बाद शेर्ली की अनुभूति आज और भी ठोस प्रतीत हुई :—

• "तुमको उस भोजन के लिए तरसते ही रहना है—

मछवाला धनवान जिसे है

फेंक रहा अपने उन मोटे कुत्तों के आगे—

जो उसकी आँखों के नीचे

छूक कर मस्त पड़े हैं सोते ।"

—शेर्ली—

यदि इस कलक को ग्रीटेन मिला दे, तो वह सही मानो में एक बड़ा राष्ट्र कहला सकता है ।

(१) कीट्स का स्मारक-भवन

(२) लंदन से ज्यूरिख

लंदन से आज 'यूरोप के कश्मोर' स्विट्जरलैंड रवाना होने के पूर्व गहल-पहल के चेह्रों से दूर हैम्पस्टेड के शान्त यातावरण में, जहाँ कभी कार्ल सपर्स लंदन-प्रयास के समय शाम को टहला करते थे, कीट्स के स्मारक-भवन में देर कर हृदय में बड़ी वेदना पैदा हुई। जिस कवि के शब्द जादू करते हैं, जिसकी भावनाएँ स्मानी ख्यालों में उलझ गई हैं और जो सामाजिक गीतों को भुलाने के प्रयास में स्वयं उनका शिकार हो गया, उसी ओद्योगिक-शान्ति के युग के मेमो गायक की सृष्टियों ने आज इतना दर्द पैदा किया, कि मेरी आँखें गीली हो गईं। स्मारक-भवन के सम्मुख पहुँचते ही मुझे ऐसा लगा, जैसे कीट्स की बिलखती आत्मा आज भी अपने काव्यनिक गोर्तों के भावों को पकड़ने के लिए चीखती है और फिर ऐसा लगा, जैसे कवि की वाणी स्वयं पुकार रही हो—यदि मैं कुछ वर्ष थोर जीवित रहता, तो मैं भी यही सोचता, कि कला, कला के लिए नहीं, बल्कि कला जीवन के लिए है।

कीट्स के समकालीन कवि शेली और बायरन को धनाभाव से चिंतित और दुखी न होना पड़ा, किन्तु इस सुकुमार कवि को आर्थिक कठिनाइयों ने भी कम परेशान नहीं किया। स्मारक में संभूहीत निधियों को देखते समय धार-धार व्यथा-भरे कीट्स के जीवन के दर्दनाक चित्र सृष्टि-पटल पर खिंच आते और उस समय यह विश्वास पैदा होता, कि यदि इस कवि की छत्रु छन्दोंस वर्ष की अवस्था में न हुई होती, तो वह भी शान्ति के गीत गाता। जिस कवि ने प्रचलित काव्य-शैली के विरुद्ध विद्रोह किया और अंग्रेज़ों काव्य-साहित्य को नया रूप एवं नई शक्ति दी, वह सामाजिक आयाचारों को मिटाने के उद्देश्य से अवश्य परिवर्तन के गीत लिखता।

कीट्स का स्मारक-भवन बहुत साधारण किन्तु सौंदर्यानुभूति का बोधक है। कवि जिस घर में रहता था, वह टसका नहीं था, किन्तु अथ उसी में एक

नया भाग जोड़ कर उसे स्मारक-भवन का रूप दे दिया गया है। इसमें कवि की जीवन-सम्यन्धी कई वस्तुएँ संगृहीत हैं। स्मारक-भवन में प्रविष्ट होते ही पहले हम उस कमरे में गये, जहाँ कीट्स की रंगीन भावनाओं और कोमल प्यार की अपनाये फेनी माउने रहती थी। पत्नी के इस कमरे में कवि के कई भावोत्पादक चित्र टंगे हुए हैं और उसकी पुस्तकें रखी हुई हैं।

जिस मित्र के सम्पर्क से कीट्स ने अन्तिम रूप से साहित्य-क्षेत्र अपनाया, उसी ले हंट की वह भेज भी स्मारक-भवन में सुरक्षित है, जिसके चारों ओर डिफेंस और थैक्रे जैसे अंग्रेजी साहित्य के विख्यात कथामार, प्रेम और विद्रोही विचारों के गायक शैली, नियन्ध-लेफ्टक हैजलिट और चार्ल्स लैम्ब शाम को घंटों कुर्सी पर बैठे कीट्स के साथ बातें किया करते थे। अपने मधुर स्वभाव और निष्कपट जीवन के कारण कीट्स का सम्बन्ध अधिराज्य समकालीन साहित्यकारों से बहुत अच्छा था। भवन की दूसरी मंजिल पर कवि का अध्ययन-कक्ष है, जहाँ वे अपने गीत लिखा करते थे। यहाँ कीट्स का एक तैल-चित्र बहुत ही आकर्षक है।

कवि और उसकी पत्नी फेनी माउने का शयन कक्ष भी इसी भवन में है। स्व-रोग से ग्रस्त कीट्स अपने शयन-कक्ष में सोफे पर पड़े रहते थे और इसी कमरे से बाहर फाँकने पर लॉन में मलबेरी का वह वृक्ष दिखायी पड़ा, जिसकी ढाल पर बैठी बुलबुल का मधुर संगीत सुन कर कवि ने अपनी सुप्रसिद्ध रचना 'ओड-टु-नाइटिंगल' लिखी थी। कीट्स के हाथ का लिखा वह गीत आज भी इस स्मारक-भवन में सुरक्षित है। और इसे देख कर पुनः ऐसा लगा, जैसे वहाँ का पूरा वातावरण कराह रहा हो।

कवि के घर से लगा हुआ एक म्यूजियम और पुस्तकालय है। इस संग्रहालय में कीट्स के काव्य-संग्रहों की पांडुलिपियाँ, उसके कई पत्र, (कुछ पत्रों से उसकी आर्थिक परेशानियों का आभास भी मिलता है), मेडिकल स्कूल का वह रजिस्टर, जिस पर उसका नाम अंकित है, तथा अन्य 'कई चीजें संगृहीत हैं। इस संग्रहालय के लिए कवि की जीवन-सम्यन्धी विखरी स्मृतियाँ जमा की जा रही हैं। विवाह के अवसर पर भावुक कवि कीट्स ने अपनी पत्नी फेनी माउने को जो शॉर्टी भेंट की थी, उसे देख कर — शादी के लगभग ३ वर्ष बाद ही ( १८१८ में विवाह और १८२१ में रोम में श्रृष्टि ) कवि के असामयिक देहावसान से फेनी माउने के जीवन में जो चिर-शून्यता फैल गई थी, उसका दर्द-भरा चित्र आँखों में उतर आया।

कवि के सुनहरे बालों के दो शुद्धे काट कर उसकी पुण्य स्मृति में रखने का विचार चाहे जितना अच्छा रहा हो, मगर उसे देख कर थय बड़ी दीस पैदा होती है। मुझे कोई पता रहा था—यही बड़ कलम है, जिससे कीट्स लिखता था और यही उसकी दावात है, ये हैं उसके पत्र और ये हैं उनके जिन्हें कवि पढ़ा करता था, तो उस समय उन्हें देखने के वजाय स्वयं तबुकतावश वहाँ के वातावरण से चर्ते करने लगता था। म्यूजियम में कीट्स की संगमरमर की एक बड़ी मध्य मूर्ति है।

स्मारभवन से बाहर आ कर एक बार पुनः मैंने उस मलगेरी के पैरों को देखा, जिसकी छाँव घरी को छू लेने को उद्यत है। फिर भला कवि को गवनाएँ पाद में जीवन्त को क्यों न स्पर्श करतीं।

कीट्स स्मारक को देखने के बाद हम वहाँ से सीधे 'रीजेंट स्ट्रीट' पहुँचे। इन्हीं यहाँ स्मृति के रूप में कुछ चीजें खरीदीं और चमनलाल के साथ दोपहर को एक फ्रांसीसी चित्र देखा। कला की दृष्टि से अंग्रेजी किलमों की अपेक्षा फ्रांसीसी और इतालवी चित्र मुझे बहुत अच्छे लगे। रीजेंट स्ट्रीट में आज असीढ़ारों की बड़ी भीड़ जमा थी और इस मार्ग पर घूमते समय सहसा यह बात स्मरण हो आई, कि १८५० के जुलाई मास में इसी स्ट्रीट में मार्क्स ने बेजली की एक पैसी मशीन देखी थी, जो गाढ़ी को खींचती थी और इस प्राविष्कार से वाष्पयुग से आगे बढ़ने की प्रेरणा प्राप्त कर उस महान् समाज-शास्त्री ने यह उद्गार प्रकट किया था : "आर्थिक क्रांति के बाद राजनीतिक क्रांति होगी, क्योंकि दूसरी क्रांति पहली की केवल अभिव्यक्ति है।"

सीतरे पहर ५०० सी० के पूर्वी विभाग जा कर शेषतपिपर के गॉव रर डॉक दे आया। वहाँ से कई परिचितों के साथ श्री भूपेन्द्र हुजा के घर गया। श्रीमती उषा रानी ने खंदन से विदा होते समय आज रसगुब्बे खिला कर शेष यात्रा को भी मधुर बना दिया। हुजा परिवार और चमनलाल तथा प्रोमप्रकाश और उनकी पत्नी कमल ने अपने देश से बहुत दूर इस खंदन में अपने मधुर व्यवहार से ऐसा वातावरण पैदा कर दिया था, जिससे कभी यह अनुभव हो न हुआ, कि मैं विदेश में हूँ। साथी चमनलाल ने तो अपना शुभमुख्य समय मुझे कई स्थानों को दिखाने में व्यतीत किया। इस यात्रा में हम दोनों इतने निष्ठ आ गये, कि अब उन्हें 'धन्यवाद' देना अनुचित प्रतीत होता है। इस द्वीप में यह शब्द भी टकसालों शिष्टाचार का चोकर बन गया है।

परिचितों से विदा ले कर मैं वेनोपुरोजो को साथ लिये हवाई चढ़े



पहुँचा। रात में ठीक सवा नौ बजे (निर्धारित समय से एक घंटा बाद) हमारा विमान स्विटजरलैंड के सुप्रसिद्ध नगर ज्यूरिख की ओर उड़ा। विमान के साथ आकाश में उड़ते हुए मेरी आँखों में ब्रिटिश-यात्रा के विविध अनुभवों के चित्र भी तैरने लगे। ब्रिटेन के जीवन में बड़ा विरोधाभास है। सेंटपाल के गिरजाघर का वह उन्नत गुंबज और उसी के पास ध्वस्त इमारतें, हाइड पार्क कॉर्नर के वक्ताओं और श्रोताओं का हास्यप्रिय जीवन! किन्तु सारे देश के जीवन में अजीब सूनापन—जैसे मौन रहने पर ही विचार छिपे रहेंगे। जनता सीसरे महायुद्ध को चर्चा से भयभीत, किन्तु शासक-वर्ग हथियारबन्दी को होश में संलग्न है। पारिवारिक जीवन की पवित्रता भी है, पर साथ ही आर्थिक पराजिता के कारण हाइड-पार्क और पिकॉडिली में निर्लज्जतापूर्वक स्त्रियाँ पुरुषों का पीछा करती हैं। नागरिकों की कर्तव्यपरायणता और अनुशासनप्रियता सराहनीय है, मगर अन्तरराष्ट्रीय क्षेत्र में शासकों की अनैतिकता ब्रिटेन के लिए फलक है। बाणिज्य-व्यवसाय में यही इमानदारी है, किन्तु उद्योगपतियों में दूसरे देशों के शोषण की भावना प्रबल है और अभी हमारे ही देश में कई ब्रिटिश फर्में करोड़ों रुपया कमा रही हैं। लंदन की इमारतों की काली दीवारें ननहुस मालूम पड़ती हैं, मगर त्रिदकियों पर लगे परदे बड़े खूबसूरत लगते हैं। 'पबो' में जिन्दगी हँसती है, यान्तु केवल बिथर पीनेवालों की भीड़ यह बात प्रकट कर देती है, कि ब्रिटेन भी अब आर्थिक कठिनाइयों से ग्रस्त है।

लंदन की यातायात-व्यवस्था निस्सन्देह बहुत प्रशंसनीय है। किराया कम और दूर-दूर आने-जाने के लिए, बस, ट्राम, ट्यूब, टैक्सी—सब कुछ सुलभ! प्रतिदिन लगभग १ करोड़ व्यक्ति इन यातायात के साधनों से आवे-जाते हैं। मगर शाम को पाँच-बजे के बीच ट्यूब में इतनी भीड़ होती है, कि कभी-कभी धक्के खाने पड़ते हैं। अब लंदन से दूर हैं, किन्तु एक्जिजिबेटर (ट्यूब-स्टेशन के प्लेटफार्म पर पहुँचने के लिए विद्युत्-चालित सीढ़ियाँ) पर चढ़ने-उतरने में जो रस मित्रता था, उसको भला मैं कैसे भुल सकता हूँ? मौसम की चर्चा कुछ दिनों बाद में अवश्य सूत्र जाऊँगा, क्योंकि भारत में इस प्रसंग को सुन कर लोग हँसेंगे। किन्तु ब्रिटेन जैसे अनिश्चित मौसम वाले देश में इसकी चर्चा स्वाभाविक है। अपने सब विरोधाभास के बावजूद शेक्सपियर के देश में प्रेरणा प्राप्त करने की क्षमता है और यही क्या कम है!

अचानक विचार-प्रवाह रुक गया। कुदरे के कारण वायुयान संकट में फँस गया था। यात्रियों को 'बाइफ जैकेट' पहनने की कला बतायी जाने लगी।

कुछ यात्री ताबड़तोड़ शराब पी कर उस स्थिति को भुलाने का प्रयास करने लगे। एयर होस्टेस बार-बार क्रॉस (इंसाइड धर्म का चिह्न) को स्पर्श कर रही थी और उसका गुलाबी चेहरा पीका पड़ गया था। बेनीपुरीजी 'इनुमान चालीसा' का पाठ करने लगे। सत्य बात तो यह है, कि उस समय सब के चेहरे मुस्का गये थे। कुछ देर बाद जब विमान संकट से बाहर हो गया, तो सब के चेहरे खिन्न उठे। यात्रियों को कॉफी पिना कर एयर होस्टेस ने अपनी प्रसन्नता प्रकट की। रात में आक्ट्स पर्वत का घबराहटपूर्ण आकर्षक प्रतीक हुआ। विमान से स्विटजरलैंड की जो पहली झलक मिली, वह भी बहुत सीधी थी।

आधी रात के बाद हम ज्यूरिख के हवाई अड्डे पर पहुँचे। पहले से यहाँ किसी होटल में कमरा रिजर्व नहीं करवाया था, क्योंकि बेनीपुरीजी ने वह आश्वासन दिया था, कि डाक्टर सत्यनारायण सिन्हा वहाँ सब प्रबंध किये रहेंगे। मगर जब डाक्टर सिन्हा हवाई अड्डे पर न मिले, तो बेनीपुरीजी बहुत परेशान हुए। मैं भी चिन्तित था, परन्तु यदि विदेश-यात्रा में ऐसा अनुभव न हो, तो सफर का लुप्त हो गया। अन्त में जी० ए० ए० सी० के कार्यालय पहुँचने के बाद ज्यूरिख के एक सय से बड़े होटल में हमारे लिए कमरे का प्रबंध हो गया। इस होटल का खर्च अधिक है। मगर लगभग दो बजे रात को यहाँ जो कमरा मिला, वह खर्च की तुलना में कुछ नहीं।

इंग्लैंड से दूर भय में यूरोप के उस देश में पहुँच गया हूँ, जो स्वयं अकेला रहना चाहता है, किन्तु जिसे देखने के लिए गिलासी पर्यटकों की भीड़ जगी रहती है।

२६ मई

## भीलों के देश स्विटजरलैंड में

(१) शिक्षा और उद्योग का केन्द्र—ज्यूरिख

(२) 'वर्न' की रूमानी संध्या

सुबह नींद दूरते ही यह ख्याल हुआ कि मैं उस देश में पहुँच गया हूँ, जिसके उद्यानों में मधुर घंगूर की बेलें फैली रहती हैं, जहाँ आराम का धवल सौंदर्य हर देश के पर्यटकों को अपनी ओर आकृष्ट करता है, जहाँ हिम-नदियों को देखते ही प्रान्ति मिट जाती है और जहाँ भीलों की लहरें सुन्दरियों के शंग-विशेष को निहार-निहार कर प्रेम-संगीत गाया करती हैं।

हाँ, तो अब मैं कार्ल स्पिट्ज़र (स्विटजरलैंड के मदान् कवि, जिन्हें १९१६ में नोबेल पुरस्कार मिला था) के कमनोय और भावोपादक देश में, जिसे भीलों का देश भी कहते हैं, पहुँच गया हूँ। स्विट्ज़रलैंड की शैक्षिक राजधानी ज्यूरिख के स्वस्थ नागरिकों को जब मेरे काम पर इधर-उधर जाते देखा, तो सहसा मुझे यह स्मरण हो आया कि यह छोटा देश उद्योग-धंधों के क्षेत्र में युद्ध-पूर्व के ब्रिटेन और जर्मनी के समान यूरोप में अपना विशिष्ट स्थान रखता है।

जर्मनी, आस्ट्रिया, इटली और फ्रांस से घिरा हुआ भीलों जंगलों और हिमच्छादित पर्वतमालाओं के सौंदर्य को समेटे मध्य यूरोप का यह छोटा-सा देश अपने अर्थव्यवसाय और विवेक के कारण दुनिया में प्रख्यात है। यद्यपि यहाँ की कुल आबादी लगभग ४७ लाख है, किन्तु औद्योगिक विकास के कारण कई बड़े-बड़े नगर इस देश में खड़े हो गये हैं। फिर भी अपने देश की भाँति आबादी का बड़ा भाग यहाँ भी गाँवों में बसा हुआ है। दो महायुद्धों में तटस्थता की नीति अपना कर विनाश से यह देश बचा रहा और यही क्षम कौतूहल की बात है।

होटल में जब मैं जलपान करने गया, तो हंगलैंड और स्विटजरलैंड २

होटलों का अंतर प्रकट होने के साथ ही दोनों की खाल-स्थिति का भी तुलनात्मक परिचय मिला। ग्रीटेन की भौति यहाँ भी बाहर से खालसा मँगाना पड़ता है, मगर नास्ते के समय जिस प्रचुर मात्रा में इस स्विस् होटल में मेज पर चीजें दिखायी दीं, उससे वही आभास मिला कि यहाँ खाने-पाने की चीजों की कीमतें अवश्य अधिक हैं, परन्तु इच्छानुकूल किसी भी मात्रा में कोई भी वस्तु ली जा सकती है। चाहे जितने अंडे लीजिए या रोटियाँ—मात्रा पर कोई प्रतिबन्ध नहीं है। होटल के प्रबन्ध का तो कहना ही क्या! आराम और सुख-सुविधा की इतनी अच्छी व्यवस्था कि कभी शिकायत की गुंजाहूश नहीं।

जलपान के बाद जब हम घूमने निकले, तो होटल के बाहर ही बस-स्टेशन देख पड़ा, जहाँ से पर्यटकों की ज्यूरिख के विभिन्न दर्शनीय स्थानों की दिराने के लिए बसें छूटती हैं। छा-छा फ्रैंक के टिकट खरीद कर हम वहीं बस की प्रतीक्षा में कुछ देर तक रहलते रहे। रेलवे-स्टेशन भी बिल्कुल पास ही था। वहीं फ्रितायों की दुकान पर हम 'गाइड बुक' खरीदने के लिए गये। पुस्तकें बेचनेवाली लड़कियाँ अंग्रेजी न जानने के कारण हमारी बात नहीं समझ पा रही थीं। दो अरबेज पर्यटकों की देख कर कुछ लोग वहाँ जमा हो गये। ग्रीटेन में कोई इस प्रकार की बातों में दिलचस्पी नहीं प्रकट करता। किन्तु यहाँ मैंने यह अनुभव किया कि अपने देश की भौति यहाँ के लोग भी आगन्तुकों से मिल कर बात-चीत करने में यकीन भिररिचि प्रकट करते हैं। यहाँ सकेत की ही भाषा काम में आई। गाइड बुक खरीदने के बाद हम बस में जा कर बैठ गये। बस हमें घुमाने चल पड़ी और अंग्रेजी जानने वाला मार्ग-दर्शक ऐतिहासिक इमारतों तथा महत्वपूर्ण स्थानों का इतिहास बताता जा रहा था। मकानों की दीवारें चमकमा रही थीं। घड़ियों की यकी-उकी दुकानें तथा विविध सामग्रियों से भरे अच्छे स्टोर भी दिखायी पड़े। ज्यूरिख शिवा का केन्द्र होने के साथ ही व्यवसाय और उद्योग का भी केन्द्र है। मुख्य सड़कों के दोनों ओर पेड़ों की दाहरी कतारें और उनकी अच्छी तरह कटी-झटीं टालों की हरित शोभा में मन उलझ जाता।

मस्ती से कुछ दूर जब एक छोटे से जंगल के बीच हमारी बस पहुँची, तो चीड़, सनोबर, बलूत, मैपिल और 'बीच' के वृक्षों से भरे उत्तम वन-प्रदेश की छटा इतनी मनोरम प्रतीत हुई कि कुछ दूर आगे जाने के बाद एक क्लव के पास बस रुकवा कर हम लोग उतर पड़े। वहाँ खेचने के लिए बड़े-बड़े मैदान बने थे और फूलों से घरती पट्टी हुई थी। वहाँ स्वच्छ सरोवर

में एक युवक और युवती जल-क्रीड़ा में निमग्न थे । बेटिंग कस्ट्यूम पहने रमणी के खुले शरीर की शोभा जल के शीशे से पारिजात की भाँति झल-झल झलक रही थी । कटि और उरोजों को ढके जब वह सरोवर से बाहर निकल कर खड़ी हुई, तो सच-सनाता उस कामिनी की कान्ति कुछ पर्यटकों को तालाब के किनारे खींच ले गई । च्यांग-काई-शेक के समर्थक दो चीनी मेरे पास ही खड़े थे और वे युवती का फोटो खींचने के लिए इस तेजी से आगे दौड़े कि एक तो सीढ़ी से फिसल कर गिर पड़ा, और जब सब लोग खिलखिला पड़े, तो उनकी लश्ज्जा दूर करने के लिए युवती ने निरुद्ध आ कर फोटो खिंचवा लिया ।

ज्यूरिख की फेडरल इंस्टीट्यूट ऑफ टेक्नॉलॉजी के विभिन्न विभागों की शानदार इमारतों को देखा जिसकी स्थापना १८२५ में हुई थी और अब यहाँ टेक्निकल विषयों की शिक्षा हजारों छात्रों को देने के लिए करीब ३२५ अध्यापक हैं । ज्यूरिख विश्वविद्यालय को इस बात का गर्व है कि यहीं स्विट्जरलैंड के बड़े-बड़े विद्वानों ने शिक्षा ग्रहण की । इस देश के महान् कवि कॉलर स्विट्जर ने भी इतिहास और कानून की शिक्षा यहीं प्राप्त की थी । मुझे कुछ छात्रों से बातचीत करने के बाद यह सुखी हुई, कि महात्मा गाँधी, टैगोर, नेहरू के प्रति इनके मन में बड़ी श्रद्धा है । यहाँ कई औद्योगिक प्रतिष्ठान भी हैं ।

जब हम ज्यूरिख की लुभावनी झील के किनारे पहुँचे, तो ऐसा मालूम हुआ कि यही इस नगर के सौंदर्य की आत्मा है । झील के दोनों ओर दूर पहाड़ियाँ तथा किनारे-किनारे घुँघों की पंक्तियाँ और फूलों की ब्यारियाँ तथा घुँघों की सघन छाया में सजी-सजायी मेजों के चारों ओर कुर्सियाँ और यहाँ बैठ कर मधुपायी सैलानियों का दल रूप-रस पीने में जिस प्रकार हुआ हुआ था, उसे देख कर इस कथन को कौन अस्वीकार कर सकता है कि मौज उड़ाने के लिए ही पर्यटक स्विट्जरलैंड आते हैं । झील में छोटी-बड़ी नौकाएँ रंगीन पालें तान कर इधर-उधर दौड़ रही थीं और कुछ पर्यटक रमणियों को साथ लिये या तो झील के किनारे टहल रहे थे अथवा मोटर-बोटों में बैठ कर उसकी रूमानी लहरों से खेल रहे थे ।

इस नगर की झलक पा लेने के बाद जब हम होटल पहुँचे, तो ज्ञात हुआ कि बर्न से डाक्टर सत्यनारायण सिन्हा ने फोन किया था । सुबह घूमने जाने के पूर्व यहाँ से अपने दूतावास को ट्रंक-हॉल द्वारा बेनीपुरी जी ने यह सूचित कर दिया था कि डाक्टर सिन्हा को बता दिया जाय कि हम जोग

मृत्यु पहुँच गये हैं और होटल 'स्वेप्पोफ' में ठहरे हुए हैं। डाक्टर सिनहा के ह्वाजानुसार अब हम बर्न रवाना हो गये।

हम सैकड़ बलास में सफर कर रहे थे। यहाँ रेल में तीन श्रेणियाँ हैं। पहले और दूसरे दर्जों में गद्देदार कुर्तियाँ और तीसरे दर्जे के डिब्बों में साफ-सुपरी लम्बी-लम्बी बेंचे। डिब्बे काफी अच्छे और सूबसूब हैं। यहाँ समस्त रेलों अब विद्युत्-शक्ति से चलने लगी हैं। द्वितीय महायुद्ध के समय फोयले का आस्थाप प्रभु हो जाने से यहाँ की सरकार ने इस कठिनाई को दृष्टि में रख कर विद्युत्-शक्ति से रेलों के चलाने की नीति ग्रहण की और अब तो पूरे देश में विद्युत्-गाड़ियाँ दौड़ने लगी हैं। रेल का किराया अपने देश से बहुत अधिक है। हमारे डिब्बे में एक स्विस व्यवसायी बैठे थे, जो अंग्रेजी बोल लेते थे और इनसे बातचीत करने व स्विटजरलैंड के प्राकृतिक दृश्यों को देखने में बर्न तक की यात्रा खुशी-खुशी पूरी हुई।

यहाँकी पहाड़ियों की गोद में गुहमों से घिरे मनोरम तथा फसलों से भरे गाँव, जिनमें स्त्रियों के साथ बच्चे भी काम कर रहे थे, दिखायी पड़े। रह-रह कर नदी-नालों, फूलों और वृक्षों से ढके भू-प्रदेश को देख कर मन आनन्द में गदगद हो गया। एक स्विस व्यवसायी ने महात्मा गाँधी की तुलना ईसा से करते हुए हमारे देश के पुराने संस्कृत-साहित्य की मुक्त कंठ से प्रशंसा की तथा यह भी बताया कि भीता के वर्णन से वह बहुत प्रभावित है। फिर जब फरनीर के सम्बन्ध में बातचीत शुरू हुई, तो उसे यह जान कर बड़ा आश्चर्य हुआ कि भारत में अभी पार कोढ़ से अधिक मुसलमान हैं। वहीं बैठे एक स्विस जर्मन ने हँसते हुए कहा—“क्या अभी हिंदुस्तान में मस्जिदें खड़ी हैं?” मैंने जब बताया कि हर नगर और मुसलमानों की आबादी वाले बड़े गाँवों में मस्जिदें हैं; भारतीय संविधान के अनुसार हर जाति और हर धर्म के लोगों को समान अधिकार प्राप्त हैं; फौज और सिविल सप्लिसेज में बड़े-बड़े पदों पर मुसलमान कार्य कर रहे हैं; केन्द्रीय एवं राज्य-मंत्रिमंडलों में कई मुस्लिम मंत्री हैं—तो वह आश्चर्यविस्फावित नेत्रों से मेरी ओर देखने लगा। मैंने विस्तार के साथ यह भी बताया कि किस प्रकार अचानक फरनीर पर हमला कर के पाकिस्तानी सैनिकों ने निर्दोष कश्मीरियों का एक बहाया एवं स्वर्णपत्र फरनीर की घाटी में बर्बरतापूर्वक कार्य किये। मैंने जब यह कहा कि कानूनी दृष्टि से फरनीर भारत का हिस्सा है और शामिलानामे के सम्बन्ध में ब्योरे से सभी बातें बतायीं, तो इन स्विस नागरिकों ने यह स्वीकार किया कि फरनीर के बारे में

यहाँ जो गलत प्रचार किया जा रहा है, उससे लोग बड़े भ्रम में हैं। हमने जब उन्हें इलायची और डली दी, तो वे समझ नहीं पाये कि कैसे खाया जाय। बाद में जब उन्होंने हमारे कथनानुसार खाया, तो इलायची उन्हें बहुत पसन्द आई। स्विस् व्यवसायी ने बड़ी प्रसन्नता से कुछ इलायचियाँ अपनी लड़की के लिए भी रख लीं। हितलर की चर्चा चलते ही उन्होंने कहा—“वह श्रेष्ठ जर्मन जाति का सबसे बड़ा वरमण था। स्विटजरलैंड के अधिकांश जर्मन उसे घृणा की दृष्टि से देखते थे। उसी के कुहल से महान् जर्मन राष्ट्र पुनः गर्व में पड़ा कराह रहा है।” इसके बाद ही उन्होंने कहा—“परन्तु पराम्रमशाली एवं अभ्यवसायी जर्मन जाति की महत्ता रेंदी नहीं जा सकती।” विरय-शान्ति के सम्बन्ध में बातचीत चलने पर उन्होंने रुस और अमेरिका दोनों को गारिबों वों, मगर इसके साथ ही उन्होंने स्पष्ट रूप से कहा—“अमेरिका यूरोप के आर्थिक-जीवन पर छा जाना चाहता है और यूरोप को जनता को यह स्थिति अप्रिय है।” भारत की वैदेशिक-नीति की उन्होंने बड़ी प्रशंसा की। इन स्विस् नागरिकों से बातचीत करके मैंने यह महसूस किया कि यूरोप के लोग अन्तराष्ट्रीय गुटान्दियों से दुःखी हैं, क्योंकि वे शान्ति चाहते हैं और गुटान्दी से युद्ध की आशंका है।

बर्न स्टेशन पर डाक्टर सिनहा से भेंट न हो सकी। जब हम अपने दूतावास पहुँचे, तो पता चला कि वे हमें लेने स्टेशन गये हैं। हम यहाँ दूतावास के कार्यकर्ताओं से बात कर ही रहे थे, कि वे स्टेशन से निराश बर्न पहुँचे, परन्तु हमें यहाँ देख कर बड़े प्रसन्न हुए। यहाँ देवनागरी में ‘भारत की लिगेशन’ की तस्वीर देख कर हमें भी खुशी हुई।

डाक्टर सिनहा का बँगला शहर से कुछ दूर है। यहाँ से ग्रामीण जीवन का दृश्य दिखायी पड़ता है। उनकी नोकरानी एक जर्मन बुढ़िया है, जो अंग्रेजी बिलकुल नहीं जानती। हम लोग जब हिन्दी में बातें करते, तो वह बिना समझे हँसने लगती। मगर हे वह बड़ी कर्तन्यपरायणा।

शाम को हम लोग घूमने निकले। पहले बर्न के पास ही एक पहाड़ी की ओर गये जहाँ स्विटजरलैंड की सबसे ऊँची चोटी देख पड़ी। यह १५,२१६ फुट ऊँची है। जिस प्रकार इस देश में कई जातियाँ निवास करती हैं, उसी प्रकार यहाँ के प्राकृतिक सौन्दर्य में भी बड़ी विविधता है। आसमान में बादल छाये हुए थे और हमारे सामने, जहाँ तक दृष्टि जाती, चर्फीली चोटियाँ दिखायी पड़तीं। यद्यपि कश्मीर की तुलना में स्विटजरलैंड का प्राकृतिक-सौन्दर्य नगण्य

है, किन्तु इन्सान के परिधम और समृद्धि ने इस देश को बहुत सुघर बना दिया है।

हमने उद्दयन-शिखण के एक वज्रव को देखा। वहाँ छोटे-छोटे कुछ विमान मैदान में उड़े थे। इन वायुयानों द्वारा पहाड़ी दृश्यों को दिखाने का प्रयत्न है। वहाँ से हम थारे नदी के तट पर गये और काफी देर वहाँ टहलते रहे। रोम, राइन, और थारे नदियों की सुगन्ध घाटियों में यह देश बसा है। दूर दृष्टि जाते ही वनों की शोभा देख पड़ती। इस देश के करोड़ चौबीस प्रतिशत भू-भाग में जंगल ही जंगल हैं। इसीलिए कुछ लोग इसे 'वनों का देश' कहते हैं।

जिस प्रकार 'टेम्प' लन्दन के बीच से हो कर बहती है, उसी प्रकार 'थारे' नदी स्विटजरलैंड की राजधानी बर्न के बीच से हो कर बहती है। इस नदी के जल से खतरे की आशंका रहती थी, इसलिये जगह-जगह इसके जल को भील के रूप में रोका गया है। नगर जाने के पूर्व हम एक गाँव में गये। डाक्टर सिनहा ने बताया कि वहाँ भी यहाँ स्वस्थ और पुष्ट घोड़े होते हैं। अस्तवस्तु में बिजली जलते ही जगह घोड़ों के पुष्ट पुरटे दिखायी दिये, तो प्रिटेन के घोड़े याद आ गये। वहाँ घोड़ों से खेतों में काम लिया जाता है। गाँव वाले हमें धूर-धूर कर देख रहे थे। डाक्टर सिनहा ने जर्मन भाषा में उन्हें बताया कि भारत से हम लोग उनके देश को देखने वहाँ आये हैं। कुछ ग्रामीणों के चेहरे उनके मसीत हुए मगर कुछ काफी प्रसन्न देख पड़े। थारे नदी के किनारे-किनारे हमारी मोटर चल रही थी। नदी से लगी साफ-सुथरी सबक पर सैलानियों के दल के दल देख पड़े। युवतियाँ चिबियों की भाँति फुदक रही थीं। पक्षे किलकारी मार कर उड़ल रहे थे। बूढ़ जवानी खो जाने के बाद भी जलचायी आँखों से बिजली की झलझलाती रोशनी में नदी की बछलती लहरों को देखते और कभी अपनी बूढ़ा संगिनियों का सुम्न ले लेते। प्रौढ़ाँ तो पंचलता के प्रदर्शन में युवतियों से होब ले रही थीं। और युवक वातावरण की सारी रंगीनी को प्रगाढ़ आलिंगन के द्वारा अपने में समेट लेना चाहते थे। नदी के किनारे-किनारे हास-परिहास एवं कहोत के मंदिर प्रवाह में पर्यटक बहे जा रहे थे। यही तो स्विटजरलैंड का सुर है, जिस पर लाखों रुपया फूँक कर बिल्लासी पर्यटक घर जाते ही पुनः वहाँ के अस्पतालों, सेनियोरियमों में भरती होने पहुँच जाते हैं। नदी के किनारे-किनारे तीन मील लम्बी इस सबक पर शाम को आमोद-अमोद का वातावरण पैदा हो जाता



हे । एक जगह नदी से थलज जल्ये-जल्ये सरोवर बना दिये गये हैं, जिनमें चून-चून कर नदी का पानी आता है । इन तालाबों में नहाने के लिए रमणीक घाट बने हुए हैं, जहाँ स्त्री-पुरुष साथ-साथ स्नान करते हैं ।

यहाँ में एक जगह नदी में बाँध द्वारा रुकने का दृश्य पैदा किया गया है । यहाँ बाँध के ऊपर चल खा कर गिरती हुई आरे की फैनिल धाराएँ और उन पर बिजली का प्रकाश बड़ा आकर्षक दृश्य उपस्थित करता है । पास ही साठी के साजुर हाथों से मधुपान की भी व्यवस्था है । यहाँ कुछ युवतियाँ मधु पी कर इस प्रकार मतवाली हो गई थीं कि उनके होठों की लालिमा नेत्रों में पहुँच गई थी और उस समय मुझे महाकवि 'भारवि' की यह उक्ति याद आ गई :—

लोचनाधरकृपाहृत्तरागा वासिताननविशेषितगन्धा ।

पाक्ष्णी परगुणामगुणानां व्यस्ययं विनिमयं तु विधेने ॥

—‘किराताजु’नीयम्

[ मदिरा ओठों की लालिमा नेत्रों में उत्पन्न कर रही है और मुख को सुगन्धित करके स्वयं भी मुख की सुगन्धि को ग्रहण कर रही है—इस प्रकार वह परगुणों और आत्मगुणों का व्यस्यय अथवा विनिमय कर रही थी—यह समझ में नहीं आता । ]

इसी स्थान से नदी के उस पार स्विटजरलैंड की संघीय पार्लमेंट का भवन और गिरजाघर के ऊँचे कंगूरे बड़े भव्य लग रहे थे । इन खूबसूरत इमारतों की भव्यता बढ़ाने के लिए रात में रोशनी का समुचित प्रबंध है । जब इस लोग वहाँ पहुँचे तो काफी लोग इन भवनों को देखने वहाँ जमा थे ।

संघीय पार्लमेंट भवन इस देश में बसने वाली विभिन्न जातियों की एकता का प्रतीक है । बाइस प्रादेशिक इकाइयों से स्विस फेडरेशन का निर्माण हुआ है और इन इकाइयों से नेशनल कौंसिल के ज़िम्मे ११४ प्रतिनिधि चुने जाते हैं । जिस प्रकार हमारी संसद में दो सदन—लोक सभा और राज्य परिषद् हैं, उसी प्रकार स्विस पार्लमेंट में भी दो सदन—कौंसिल ऑफ स्टेट और नेशनल कौंसिल हैं । कौंसिल ऑफ स्टेट की सदस्य-संख्या ४४ है ।

यद्यपि स्विटजरलैंड की राजनीतिक पार्टियों का स्वरूप अन्य देशों की भाँति नहीं है, किन्तु यहाँ भी कुछ आठ-नी पार्टियाँ हैं । मंत्रिमंडल में कभी-कभी विशेष योग्यता के आधार पर ऐसे व्यक्तियों को शामिल कर लिया जाता है, जो संघीय पार्लमेंट के किसी भी सदन के सदस्य नहीं होते । किसी सरकारी

प्रस्ताव के अस्वीकृत हो जाने अथवा किसी विषय पर मंत्रिमंडल के सदस्यों में तीव्र मतभेद होने के बाद भी यहाँ राजनीतिक-संस्कृति की स्थिति नहीं पैदा होती। जो सरकारी प्रस्ताव पार्लमेंट में अस्वीकृत हो जाते हैं, वे वापस ले लिये जाते हैं। स्विट्स संघीय विधान की एक विशेषता यह भी है कि पार्लमेंट के दोनों सदनों को समान अधिकार प्राप्त हैं। सभी प्रश्नों पर दोनों सदनों में विचार होता है और मतभेद होने पर संयुक्त अधिवेशन द्वारा उन्हें दूर करने की कोशिश की जाती है।

पार्लमेंट के सदस्यों को अधिवेशन में उपस्थित होने पर ४० फ्रैंक (करोड़ ४५ रुपये) प्रतिदिन मिलते हैं, परन्तु जो सदस्य अन्य किसी पेरो में लगे होते हैं, उन्हें यह रकम नहीं मिलती। मंत्रियों को १,९०० पौंड वार्षिक तथा राष्ट्रपति को १,०२० पौंड सालाना वेतन दिया जाता है। स्विटजरलैंड के राष्ट्रपति को कोई विशेष अधिकार नहीं है।

पार्लमेंट में विभिन्न दलों के सदस्य अलग-अलग नहीं बैठते। वे मिले-जुले बैठते हैं और पार्टी-अनुशासन पर यहाँ कोई जोर नहीं दिया जाता। ब्रिटिश पार्लमेंट की अपेक्षा स्विट्स पार्लमेंट में सदस्यों के बैठने का बहुत अच्छा प्रबन्ध है। ब्रिटिश कॉमन सभा में पत्र-प्रतिनिधियों को ऊपर की गैलरी में बैठने की जगह दी गई है, इससे उन्हें सदन की कार्यवाही की रिपोर्ट तैयार करने में कभी-कभी बड़ी कठिनाई होती है। परन्तु स्विट्स-पार्लमेंट में सदस्यों के पास ही पत्र-प्रतिनिधियों के बैठने का प्रबन्ध है, जहाँ से वे बड़ी सुविधा तथा आराम के साथ अपनी रिपोर्ट तैयार कर सकते हैं। अर्धवृत्ताकार रूप में सीटों का इस प्रकार प्रबन्ध है, कि धक्काओं के घोजने के समय अन्य सदस्य उनकी बातें सुनने के अलावा उन्हें देख भी सकें।

पार्लमेंट भवन और गिरजाघर देखने के बाद हम लोग बाजार तथा नगर के अन्य भागों को देखते हुए डाक्टर सिनहा के बैगले पर वापस आ गये। आज नगर की सोमा देघने के साथ ही बर्न प्रदेश के जंगलों, बर्फीली पहाड़ियों, झीलों और हरे-भरे खेतों की जो झलक मिलती, उसकी मिठास मेरे मन में भर गई।

(१) स्विटजरलैंड की तटस्थता

(२) 'डुन' झील के किनारे

(३) अपने कार्यवाहक प्रतिनिधि से भेंट

कहाँ तो कल रात इस आकांक्षा को दिल में दयाये बिस्तर पर गया था कि आज सब से पहले 'जुंगफ्राऊ' की पहाड़ी पर जा कर स्विटजरलैंड की 'नई दुलहिन' का घूँघट हटा कर उसके चतुर्दिक् बिखरे प्राकृतिक सौन्दर्य को जी भर निहारूँगा और कहाँ यह भोर ही से घनघोर जलचूटि ! इन्द्र का यह कोप असहनीय प्रतीत हुआ, किन्तु महाभारत के योद्धाओं की भाँति मेरे पास कोई ऐसा बाण न था, जिसे छोड़ कर मैं जलधारा को सुखा दूँ।

जलपान के बाद श्री वेनीपुरी एक अलग कमरे में बैठ कर जन्दन की अधूरी डायरी लिखने लगे और डाक्टर सिनहा से बहुत देर तक यूरोप तथा एशिया के बारे में हमसे बातें होती रहीं। मुझे यह देख कर खेद अवश्य हुआ कि इतने दिनों के प्रयास और यूरोप के विनाशकारी युद्ध के परिणामों को जानने के बाद भी इनके सोवियत विरोधी विचारों में कोई परिवर्तन नहीं आया। कुछ देर बाद वह अपने कमरे में सोने चले गये और मैं अकेला कुछ समय तक एक कमरे में पड़ा रहा।

कल की डायरी लिखते समय मैं एक घटना का उल्लेख करना भूल गया था और आज उसका स्मरण आते ही उसे अंकित करने का लोभ संवरण न कर सका। बर्न से दूर विद्युत्-चालित लिफ्टनुमा गाड़ी से जब हम एक पहाड़ी पर पहुँचे, तो वहाँ सुबिसृत घास के मैदान, लुपों और गुह्रों से ढके शृंग-कलश तथा पुष्प-स्वरिचों से घिरे खेल के अच्छे-अच्छे मैदान दृढ़ विचरते हुए घुमस्कूकों के प्रमोदपूर्ण व्यापार को देख कर यूरोप के इस आकर्षक भूखंड की छटा आँखों में समा गई।

कमरे में बैठे-बैठे मेरा जी ऊब चला और अब पानो भी धीरे-धीरे गिर रहा था। इसलिए अकेले कुछ दूर टहल आने के लिए मैं बँगले से बाहर

निकल पड़ा । काफी दूर जाने पर कुछ और लोग घूमते-फिरते देख पड़े । उनका साथ हो जाने पर थंभेजी जानने वाले एक स्विस नागरिक से जय राजनीति पर बातचीत शुरू हुई, तो उसने बड़े गर्व के साथ कहा—“हमारी तटस्थता हमारे लिए बरदान सिद्ध हो रही है, अन्यथा हम भी यूरोप के अन्य देशों की भाँति सिसकते रहते ।” जब गुटमन्त्री की बात चली, तो उसने कहा—“हम आज की दुनिया में अकेला रहना पसन्द करते हैं, क्योंकि इसी में इस देश का कल्याण है ।” इस पर जब मैंने यह जानना चाहा, कि विवाद-ग्रस्त मार्शल योजना के सम्बन्ध में पेरिस में जो सम्मेलन हुआ था, उसमें स्विटजरलैंड के प्रतिनिधि क्यों शामिल हुए, तो उसने कहा—“हम अन्तर-राष्ट्रीय सम्मेलनों का बहिष्कार नहीं करते ।” इस उत्तर से मुझे यह आभास मिला कि जिस व्यक्ति से मैं बात कर रहा हूँ वह अवश्य राजनीति के दार्ढ्य-पेच जानता है । बाद में उन्हीं से ज्ञात हुआ कि वह सोशल डेमोक्रेटिक पार्टी से सम्बन्धित हैं, जो रेडिकल पार्टी के बाद स्विटजरलैंड की दूसरी सभ से बड़ी पार्टी है । इसी कार्यकर्ता ने बातचीत के दौरान में यह भी स्वीकार किया—“डिक्टर ने स्विटजरलैंड पर इसीलिए हमला नहीं किया था कि उसे यहाँ के औद्योगिक उत्पादनों के मिजने की पूर्ण आशा थी और यदि यह बात न होती, तो सम्भवतः दूसरे महायुद्ध में नारसी फौजें यहाँ घुस आई होती ।” इस स्वीकारोक्ति से स्विटजरलैंड के राजनीतिक-जीवन का सच्चा परिचय मिल जाता है ।

इस खूबसूरत देश की धार्मिक-स्थिति के सम्बन्ध में मैंने जो कुछ यहाँ जान सका, उससे यह जरूर मरुट हुआ कि पश्चिमी यूरोप के सभी देशों से इसकी हालत अच्छी है । किन्तु धीरे-धीरे विदेशी बाजार इसके हाथ से निकलते जा रहे हैं । स्विस मुद्रा ( फ्रैंक ) का मान जरूर बढ़ा है और इसे यूरोप के दूसरे देशों में कहीं भी स्वीकार करने में कोई आपत्ति नहीं की जाती है । इस समय स्विटजरलैंड का सबसे अधिक माल अमेरिका जा रहा है ।

इस देश को फिजहाल बाहरी धार्मिक सहायता की कोई आवश्यकता नहीं, मगर यदि बाज़ार की हालत आज की तरह बनी रहो, तो वह भी कुछ समय बाद धार्मिक उलझनों में फँस सकता है । इस देश की तटस्थता के सम्बन्ध में एक दिलचस्प बात यह भी है कि यहाँ रूस के खिलाफ लोगों को काफी उभाड़ रखा गया है और शायद इसी कारण इस देश में समाजवादी विचारधारा का बड़े पैमाने पर वंश से विरोध किया जाता है ।

लंच का समय होने ही वाला था, इसलिए मैं अकेले घूम-फिर का पुनः डाक्टर सिनहा के बँगले आ गया। बेनीपुरी डायरी लिखने में ही व्यस्त थे और सिनहा सो रहे थे।

भोजन के बाद हम लोग कार से घूमने निकल पड़े। वन से १८ मील दूर 'डुन' नामक नगर है और वहाँ जाने के पूर्व हम पहले जब 'डुन' मील के किनारे पहुँचे, तो वहाँ ऐसा प्रतीत हुआ, जैसे प्रकृति एक प्रेमिका के रूप में पुष्पों का श्रृंगार किये पर्यटकों के स्वागतार्थ खड़ी है। हवा के कारण बल खाती हुई मील की लहरें उठ-उठ कर उन नौ वर्षीली चोटियों की ओर संकेत कर रही थीं, जिनकी शृंखलाएँ इनके धारों और दायें फैली हुई हैं। यह मील १४ मील लम्बी, २ मील चौड़ी और ७१५ फुट गहरी है। यहीं से गार्गी और 'जुंगफ्राऊ' की पहाड़ी दिखायी पड़ रही थी, जो दुनिया में अपनी खूबसूरती के लिए प्रसिद्ध है और इसीलिए तो इसे 'जुंगफ्राऊ' (नई दुलहिन) का नाम दिया गया है। थारे नदी इस मील में आ कर जब मिलती है, तो मोतियों की लड़ियाँ इस तरह उड़लती नजर आती हैं मानो—

नव उज्ज्वल जल-वार हार हीरक सी सोहति,  
विच-विच छहरति बूँद मध्य मुक्तामणि पोहति।

—'भारवेन्दु'

आकाश में बादल मँदरा रहे थे और जब वर्षीली चोटियों के ऊपर इन्द्रधनुष की शोभा खिल आई, तो मील भी सवरंगी साड़ी पहने नव-वधू की भाँति सुसज्जा उठी। हम मनमोहक दृश्य को देख कर किस मानिनी का मान न टूटता ?

यह मील इंटरलाकेन तक चली गई है। छोटे-छोटे जहाज यात्रियों को एक स्थान से दूसरे स्थान पहुँचाया करते हैं।

स्विटजरलैंड की मीलों के किनारे बैठ कर न जाने कितने साहित्यकारों ने अमर साहित्य का सर्जन किया। इंग्लैंड के सुप्रसिद्ध इतिहास लेखक गियन ने यहीं की 'लेमन' मील के किनारे बैठ कर 'रोमन साम्राज्य का पतन और अन्त' नामक वह महत्वपूर्ण ग्रन्थ लिखा, जिसे पढ़ने में उपन्यास से भी अधिक रस प्राप्त होता है। कॉल स्विटजर ने अपनी कई अमर रचनाएँ मीलों के किनारे ही लिखी थीं।

'डुन' नामक प्राचीन नगर काफी खूबसूरत है। यहाँ की जनसंख्या २० हजार २३६ है। इस नगर में अस्स-शर्बों के कारखाने हैं। यहीं हम लोग

एक सैन्य-संग्रहालय देखने गये, जहाँ प्राचीन युग से आधुनिक काल तक के हथियार संग्रहीत हैं। स्विट्जरलैंड के कुछ प्रमुख सेनापतियों के हथियार व जिरदबस्तर यहाँ सुरक्षित हैं। इस कौजी संग्रहालय में यह भी दिखाया गया है कि स्विट्जरलैंड जैसे पहाड़ी देश को शत्रुओं के आक्रमण के समय किस प्रकार तथा किस नीति से बचाया जा सकता है। चार्टों द्वारा यह बताया गया है कि पहाड़ी लड़ाई में डाकड़ों दस्ते किस प्रकार काम करते हैं।

स्विट्जरलैंड अपनी सुरक्षा के लिए 'नेशनल मिलीशिया' (राष्ट्रीय रक्षा दल) पर आश्रित है। २० से ६० वर्ष तक की उम्र के हर स्वरूप और अंगु नागरिक को अनिवार्य रूप से राष्ट्रीय सुरक्षा के लिए अपनी सेवाएँ अर्पित करनी पड़ती हैं।

आज ही घन में अपने स्थानापन्न राजदूत श्री नेमियर से भी हम मिले। श्री भीरुभाई देसाई के देहावसान के बाद आप ही उनका कार्यभार ग्रहण किये हुए हैं।

श्री नेमियर ने प्रेमपूर्ण ढंग से आलचीव का। विदेश में भारतीय दूतावासों की कार्यप्रणाली के सम्बन्ध में विशेष रूप से बातें हुईं। मेरी शिकायत यह थी कि सीमित साधनों और दूसरी अनुविधाओं के बावजूद दूतावासों से सम्बन्ध प्रचार-विभाग जो कुछ कार्य कर सकते हैं, वह भी नहीं करते। करमीर के सम्बन्ध में इतना भ्रम लोगों में फैला हुआ है, लेकिन जिन पत्रों में हमारी सामग्री छप सकती है, वहाँ भी इस अपनी सामग्री नियमित रूप से नहीं भेजते और इसका मुख्य कारण यह है कि सुयोग्य पत्रकारों की सेवाएँ प्राप्त नहीं की गई हैं। श्री नेमियर ने मेरी इस शिकायत से बहुत अंशों में सहमति प्रकट की।

घन में आने के बाद यहाँ अपने दूतावास के सम्बन्ध में जो कथाएँ श्रांत हुईं, वे गौरवशाली भारत के लिए उज्ज्वल हैं। श्री भीरुभाई देसाई की सूर्य के बाद यहाँ जो श्रमिय घटनाएँ घटीं, उनसे श्री नेमियर को क्लेश पहुँचना स्वाभाविक था। यहाँ जिस परिस्थिति का आभास मुझे मिला, उससे यही प्रतीत होता है कि यहाँ दूतावास-स्थवस्था में बड़े उलटफेर होंगे ?

नगर में स्वर्गीय श्री भीरुभाई देसाई की पत्नी आयुरी देसाई के संगीत एवं नृत्य-प्रेम की बड़ी चर्चा है। राजनीति में भिन्न-भिन्न रूप धारण करने वाले चंचल के श्री घटजोबाला भी देसाई-परिवार के साथ ही यहाँ रहते थे।

आज रात में डाक्टर सिनहा से यात्रा के सम्बन्ध में बातें होने लगीं।

उनका प्रस्ताव यह था कि उनके साथ हम लोग भी ग्रीनलैंड चलें, किन्तु हमें शीघ्र संदेश लौटना था, इसलिए स्विटजरलैंड के बाद फ्रांस, इटली और मिस्र देख कर ही सन्तोष कर लेने का निर्णय किया। स्विटजरलैंड के दो प्रसिद्ध नगरों—जेनेवा और लोज़ान—को बाद देखने का निश्चय कर के हम पेरिस जाने की तैयारी में जुट गये। लन्दन से आते समय सामान भारी हो जाने के कारण मुझे अतिरिक्त भाड़ा देना पड़ा था। हवाई यात्रा में सामान अधिक हो जाने से भाड़ा बहुत अधिक लगता है, इसलिए ब्रिटेन में विविध औद्योगिक प्रतिष्ठानों से मिली हुई कुछ पुस्तिकाएँ, पैम्पलेट व अन्य बहुत सी छोटी-मोटी चीज़ें मैंने यहीं छोड़ दीं। विमान यात्रा में केवल ६६ पाँड (करीब ३३ सेर) वजन का सामान अतिरिक्त भाड़ा दिये बिना कोई भी यात्री साथ ले जा सकता है, परन्तु इससे अधिक वजन का सामान होने पर अतिरिक्त भाड़ा देना पड़ता है। विदेश जानेवाले पर्यटकों को अपने साथ विस्तर ले जाने की जरूरत नहीं होती। परन्तु यात्रा शुरू करने के पूर्व पासपोर्ट और जिस देश में जाना हो वहाँ की सरकार की प्रवेशानुमति प्राप्त करना अनिवार्य है। यूरोप जाने वाले यात्रियों को ग्रीष्म काल में भी गरम कपड़ा साथ रखना चाहिये।

## .....मीठी याद लिये बर्न से पेरिस

आज जब सुबह नींद टूटी, तो आकांक्षाओं के पर लग गये थे और ऐसा क्यों न हो, जब आज ही रात में उस नगर की ओर रवाना होने वाला था, जिसकी कान्तिकारी परम्परा और कलात्मक सौंदर्य के गीत विश्व भर में गाये जा रहे हैं। तो आज हम उसी पेरिस जाने की तैयारी में जुट गये थे, जिसके मदिरालावों में प्यास नहीं बुझती और जिसकी हँसती रातें प्रेम के गीत सुना कर सभी देशों के पर्यटकों को आकृष्ट करती रहती हैं। बर्न के बाज़ार में श्री वेनोपुरी और डाक्टर सत्यनारायण सिन्हा के साथ काफी देर घूमता रहा। दुकानें सामानों से भरी हुई थीं और खरीदारों की भी कमी नहीं थी। मिठाइयों की दुकानें बड़ी खूबसूरती से सजी हुई थीं। स्विस चॉकलेट बेचने वाली लड़कियाँ दुकानों में जाते ही जिस मीठी मुसकान के साथ खरीदारों का स्वागत करती हैं, उससे स्विस् मिठाइयों का स्वाद शायद और बढ़ जाता है। स्विटज़रलैंड की दुकानों में सामान बेचने वाली लड़कियाँ शिष्ट होने के साथ ही मधुर भी हैं। हम लोगों ने घड़ी, कैमरा तथा छोटी-मोटी चीजें खरीदीं। दुकानों में खरीदारी के समय भापा-सम्बन्धी कठिनाई अवश्य हुई, किन्तु डाक्टर सत्यनारायण की उपस्थिति से हमें कोई परेशानी नहीं हुई।

स्विटज़रलैंड का व्यावसायिक जीवन इंगलैंड की भाँति साफ़-सुथरा नहीं है। मैंने एक घड़ी की दुकान में यह अनुभव किया कि कोई पर्यटक चाहे, तो घड़ी खरीद कर, कम कीमत की रसीदें बनवा कर उचित जुर्गो भ्रष्टा करने से बच सकता है। मगर इसी बात से यह सन्देह पैदा हुआ कि शायद यहाँ चीजों की कीमतें निर्धारित करने में भी यही नीति चरवी जाती हो।

लंच के समय आज फिर हमें अच्छा दही मिला, मगर इसकी खाते समय जब अपने गॉव के गाड़ी भलाई वाले दही की याद आई, तो इसका स्वाद फीका पड़ गया।

भोजन के बाद यात्रा-सम्बन्धी व्यवस्था के लिए हम 'टमस टुक कंपनी'



गये । लंदन फोन करके कंपनी के कर्मचारियों ने ज्यूरिख से रोम के लिए बी० ओ० ए० सी० के विमान में हमारे लिए सीट रिजर्व कर दी और इसके बाद बर्न से पेरिस तथा पेरिस से जेनेवा व लोज़ाना होते हुए ज्यूरिख के लिए सेकेंड क्लास का टिकट बनवा कर आध घंटे के भीतर ही उसे हमारे हवाले कर दिया । इस कार्य से मुक्त हो कर हम डाक्टर सिनहा के साथ अपने दूतावास गये और वहाँ के अधिकारियों से धातचीत करने में हमने कुछ समय व्यती करिया ।

शाम होते ही हम स्टेशन पहुँच गये । यद्यपि ट्रेन छूटने में अभी काफी देर थी, मगर अब यह से मन उछट गया था । स्टेशन के पास ही एक रेस्त्राँ में हम लोगों ने भोजन किया और बिल चुकाने के बाद मेरे मन में यह भावना घर कर गई कि स्विटजरलैंड में धनी पर्यटकों को ही आना चाहिए । डाक्टर सिनहा किसी से मिलने चले गये और हम वहीं टहलने लगे । बार-बार यही इच्छा होती कि स्थल लोगों से बातें की जायँ, किन्तु भाषा की कठिनाई दीवार बन जाती और हम मीन उनके चेहरों को पढ़ते हुए स्टेशन के आस-पास चक्कर काटते रहे । उनकी आँखों से ऐसा मालूम होता जैसे वे भी हमसे बात करना चाहते हों, परन्तु फिर वही भाषा की दीवार ! घूमते-घूमते जब स्टेशन के बुक-स्टाल पर पहुँचा, तो वहाँ भी केवल जर्मन, इटालियन तथा फ्रांसीसी भाषा की पत्र-पत्रिकाएँ व पुस्तकें देख पड़ीं । यहाँ बीस-पच्चीस पृष्ठ के अखबारों को देख कर मुझे आश्चर्य न हुआ, क्योंकि जब और कई देशों में फागज की कमी के कारण छोटे-छोटे अखबार बंद होते जा रहे हैं, तो यहाँ पचासीस पृष्ठ का एक अखबार लोगों में मुफ्त बँटता है । मगर मेरे खयाल से इसे समाचारपत्र न कह कर व्यापारियों के विज्ञापन का साधन व प्रतिक्रिया-वादियों के विचारों का प्रचार पत्र कह सकते हैं । परन्तु एक दैनिक अखबार के रूप में यह पत्र सबरे लोगों के घरों में पहुँच जाता है । बर्न से पेरिस रवाना होते समय मुझे यह बात भी याद आई कि यहाँ के स्वस्थ और प्रसन्न नागरिकों को पूँजीवादी-न्यवस्था के अन्दर जो अधिकार प्राप्त हैं, वह अन्य पूँजीवादी देशों के लिए ईर्ष्या की वस्तु हो सकते हैं । स्विटजरलैंड के २० हजार मतदाताओं की मॉँग पर सरकार को अपने प्रस्तावों के बारे में जनता से राय लेनी पड़ती है । १८४८ में संघीय विधान स्वीकृत हुआ था और तब से आज तक कम से कम १४० बिलों पर जनता की राय ली जा चुकी है, जिनमें ७५ बिलों को उसने अस्वीकृत भी कर दिया है ।

भाषा की दृष्टि से भारत के कुछ बड़े नगरों की तुलना स्विटजरलैंड के किसी भी बड़े या छोटे नगर से जी जा सकती है। जिस प्रकार हम अपने देश के किसी बड़े नगर में कई भाषाओं और बोलियों के बोलने वालों को देखते हैं उसी प्रकार यहाँ फ्रांसीसी, इतालवी, जर्मन और रोमैश भाषाओं के बोलने वाले प्रायः हर नगर में मिलते हैं। स्विटजरलैंड में उक्त चार भाषाओं के बोलने वालों की संख्या इस प्रकार है :—

जर्मन—३२,००,०००; फ्रांसीसी—१०,००,०००; इतालवी—१,००,०००, रोमैश—२०,००० और अन्य भाषाओं के बोलनेवालों की संख्या करीब ३,२०,००० है।

स्विटजरलैंड की सरकारी भाषा फ्रांसीसी, जर्मन और इतालवी है, मगर सभी भाषाओं के लिखने में रोमन लिपि का ही प्रयोग होता है।

आज ही मुझे हाथ हुआ कि स्विटजरलैंड में कुल करीब ४०६ समाचार पत्र प्रकाशित होते हैं, जिनमें ६८ प्रतिशत पत्र जर्मन भाषा के हैं और शेष २६ प्रतिशत फ्रांसीसी, ४ प्रतिशत इतालवी और एक प्रतिशत पत्र रोमैश भाषा के हैं।

यहाँ के लोगों का दावा है कि स्विटजरलैंड के सभी नागरिक साक्षर हैं।

अब ट्रेन छूटने में करीब पौन घंटा रह गया था और मैं इस नगर की स्त्रुतियों को सँजो रहा था। बेनीपुरी जी कुछ देर चक्कर काटने के बाद जब पेशाबघर न पा सके, तो आ कर मुझसे उन्होंने कहा कि “यहाँ ‘जेंटिलमैन’ कहाँ है?” फिर उन्होंने कहा—“भई, इंगलैंड में तो जहाँ ‘जेंटिलमैन’ लिखा देखा, समझा पेशाबखाना है, परंतु यहाँ यही परेशानी है।” मैंने पेशाबखाने का पता लगा कर उन्हें यहाँ पहुँचाया। ‘शंकर प्रादंत’ में यहाँ बड़े ही स्वच्छ पेशाबघर, शौचालय एवं स्नानागार बने हुए हैं। कहीं छः आने, कहीं आठ गाने और कहीं इससे भी अधिक पैसे दे देने से स्नान के लिए छोटी जौलिया और छोटा साबुन मिल जाता है। पर्यटन के समय इस व्यवस्था से बड़ी सुविधा होती है।

गाड़ी छूटने का समय आ पहुँचा, इसलिए कुली से सामान उठवा कर हम प्लेटफार्म पर पहुँचे। उसी समय डाक्टर सत्यनारायण भी आ गये। विदेश में अधिकांश स्वदेशवासी एक दूसरे के प्रति बड़ी सद्भावना रखते हैं। डाक्टर सिनहा और मेरे विचारों में मौलिक मतभेद होते हुए भी मेरे साथ उनका जो मोटा व्यवहार था, उसके लिए मैंने उन्हें हार्दिक धन्यवाद दिया। प्लेटफार्म

पर ट्रेन के पहुँचते ही स्लीपिंग कार में हमारा सामान रखना दिया गया। आखिर ट्रेन की सीटो बजी और वह पेरिस की ओर चल पड़ी।

'स्लीपिंग कार' में मैंने देखा कि वहाँ यात्रियों की सुख-सुविधा की पूर्ण व्यवस्था है। ट्रेन का यह 'शयन-कच' ऐसा मालूम होता, जैसे किसी होटल का छोटा-सा सजा-सजाया कमरा हो। मुलायम गद्दा, ओढ़ने के लिए अच्छा कम्बल और तकिया आदि आराम की चीजों का प्रबन्ध तो था ही, किन्तु इसके साथ ही इन शयन के लिए बने ढिन्वों को बिजली से गर्म भी रखा जाता है। पानी पीने के लिए शीशे की छोटी सुराही, कपड़े रखने के लिए आलमारी और रोशनी का ऐसा प्रबन्ध कि पढ़े-पढ़े बिच दबा कर रोशनी कर लीजिए।

गाड़ी तेज रफ्तार से फ्रांस की ओर भागी जा रही थी। हम लोग आपस में स्विटजरलैंड के सम्बन्ध में बातचीत कर ही रहे थे कि कस्टम-अधिकारी चीजों के सम्बन्ध में पूछ-ताछ करने आये। सीमा पार करने के समय मेडिकल सर्टिफिकेट और पासपोर्ट की परीक्षा होती है, इसलिए हमने उसे गार्ड के हवाले कर दिया, ताकि बेखटके सो सकें। सोते समय फिर उगल आया कि मैं जिस नगर के रंगीन खारों की बड़ी चर्चा सुना करता था अब कल उसे जी भर देखूँगा और पेरिस देखने के बाद यूरोप में देखने के लिए रह ही क्या जायगा? यहाँ तथा ज्यूरिख के आसपास जिन लुभावनी भीलों तथा दूसरे चित्ताकर्षक प्राकृतिक दृश्यों को मैं देख चुका था, उनकी याद आ गई। ओर उन भीलों की हँसती, मचलती एवं गीत गाती लहरों ने मेरे जीवन में जो रस भर दिया था, उसकी भीठी याद लिये मैं सो गया, क्योंकि पेरिस में भला कहाँ सो पाऊँगा!

(१) पेरिस की मीठी मलक

(२) डालर की महिमा

(३) कैसिनो-द-पेरी में रति-कुमारियों की कला

नौद टूटी और 'स्लीपिंग कार' की खिड़की से बाहर प्रेमियों के स्वप्न-  
देश फ्रांस के खेतों की हरित शोभा और सुबह के नाजुक सौंदर्य को देख कर  
मैं उस पर रीक उठा। खिड़की से बाहर मेरी अपलक आँखें खेतों में फ्रांस  
का प्रथम दर्शन प्राप्त कर एक नये रंग में खिल उठीं। इन्हीं खेतों के लिए  
यहाँ के किसानों ने सामन्तशाही के दौलत तोड़ने के लिए क्रांति की और फ्रांस  
'इन्कलाब का देश' बन गया।

साहित्य और चित्र, कला और संस्कृति के देश फ्रांस के खेतों तथा  
हरे-भरे मैदानों के बीच से हमारी ट्रेन गुजर रही थी। सुबह की मीठी हवा  
मेरे विचारों को जगा रही थी और मैं सोचता जा रहा था कि अब मैं रिवान्द  
कीबे, पेसपोर, ज़ोला, चिक्तर यूगो और धालेबेर के फ्रांस में पहुँच गया हूँ।  
मैं बीसवीं सदी के उस महान् मानवतावादी लेखक रोम्या रोलाँ के देश में  
हूँ, जो शान्ति का आराधक था। मैं क्रांतिकारी पेरिस के विरुद्ध अब पहुँचने  
वाला हूँ और इस समय विन्तर यूगो के वे शब्द मेरे कानों में गूँज रहे हैं,  
जिन्हें ७४ वर्ष पूर्व उस साहित्यकार ने एषों में मजदूरों के बीच भाषण देते  
हुए कहा था :—

“नरेश किस बात का ख्याल देखते हैं ? सुख का। जनता किस बात  
का ख्याल देखती है ? शान्ति का।”

और जिस पेरिस की जनता आज भी शान्ति के लिए प्रयत्नशील है,  
उसी ऐतिहासिक नगर की मलक बाने की लाजसा से आँखों में एक नया नर-  
सा छा गया था। खेतों के किनारे-किनारे साइकिल पर युवतियाँ कहीं जा रही  
हैं। उनके रेशम लहराते सुन्दर बालों को देख कर यह ख्याल पैदा हुआ  
कि आज यदि सचमुच धारे-द-बालज़ैक होता तो वह लिखता कि ये हैं फ्रांस

की वीरगनाएँ, जिन्होंने जर्मन फासिस्टों से जनता की सुधर संस्कृति को बचाने के लिए धायेमारों के साथ प्रतिरोधात्मक युद्ध में भाग ले कर अपनी क्रान्तिकारी परम्परा की रक्षा की। हवा में लहराते हुए उनके सुनहरे बाल गालों के चमकने से रोमांस का सर्जन कर रहे थे। बालजैक के फ्रांस को कौन भुला सकता है?

प्रेरणाओं के नगर पेरिस के साथ ही पूरे फ्रांस के इतिहास ने कई बार काबू ली है। किसी भी दूसरे देश की राजधानी का प्रभाव सारे देश पर उतना न पड़ा होगा, जितना हम महान् नगर का। इसीलिए तो पेरिस को 'फ्रांस का हृदय' भी कहते हैं।

ज्यों-ज्यों हमारी दृष्टि पेरिस के नजदीक पहुँचती जा रही थी, र्यों-र्यों इस नगर की पुरानी स्मृतियाँ ताजी होती जा रही थीं। बैस्तील की घृणित दीवारों को गिराने वाले वीरों ने ही तो उस क्रान्तिकारी परम्परा की नींव डाली, जिसके फलस्वरूप १८३० में मजदूरों के विद्रोह हुए। यूरोप में लोकतन्त्रवाद, समानता और बन्धुत्व की भावना फैली, निरंकुश शासकों के विरुद्ध इस महाद्वीप के विभिन्न देशों में क्रांति की लपटें उठीं और १८४८ की क्रान्तिकारी फ्रांसीसी सरकार ने समाजवादी दर्शन के आचार्य मार्क्स का अभिनन्दन किया। १८७१ में 'पेरिस कम्यून' हुआ। मजदूरों ने विश्व-इतिहास में प्रथम बार यहाँ अपना शासन कायम किया। यद्यपि फ्रांस की राज्य-क्रान्ति से ले कर 'पेरिस कम्यून' तक के शानदार इतिहास के बाद भी यहाँ पुनः प्रतिक्रान्ति हो गई, मगर १७८६ से १७९४ के बीच फ्रांस की भूखी जनता तथा बाद के विद्रोहों में मजदूरों ने जिस क्रान्तिकारी विचार को फैलाया उससे आज भी प्रेरणा प्राप्त होती है। उस समय क्रांति भले ही धराशायी हो गई, पान्थु बाद इतिहास के चरण उन्हीं नारों को ले कर आगे बढ़े, जो पहले पेरिस के बातावरण में गूँज चुके थे। वो भूख और गरीबी के विरुद्ध सब से पहले आवाज बुलंद करने वाले पेरिस में अब मैं पहुँचने ही वाला हूँ। मगर मैं विचार-प्रवाह में डूबा हुआ था।

दूसरे महायुद्ध में फ्रांस के पतन का वृत्तांत पढ़ कर कितने गुस्से से मैं भर गया था। लावाल, ब्लुम, दलादियर, रेनो और पेतां के कुकृत्यों की गन्दी तस्वीरें उस उपद्रव की याद दिलाने लगीं, जो ६ फरवरी सन् १९३४ को हिटलरी एजेंटों के सहयोग से फ्रांस के फासिस्टों ने सच्चा हथियाने के लिए किया था। इस उपद्रव से फ्रांस को जो नया बल मिला, उसके फलस्वरूप १९३६ में जनवादी मोर्चा बना, जिसके सदस्यों ने 'फ्रांसीसी कम्यून' के

बारिस होने का पाटं धड़ा किया । 'पीपुल्स फ्रण्ट' के समर्थकों ने सहर्ष रक्तदान दिया, मगर गौरवशाली पेरिस का खिर न झुकने दिया । क्रान्ति और कला के देश फ्रांस को हिटलर ने अपने यूरो से जी भर कर रौंदा, परंतु अब उसी फ्रांस के गर्भ से जिस नये देश का जन्म हो रहा है, उसने सिद्ध कर दिया है कि पेरिस अमर है और इसकी खूबसूरती को कोई शैतान बिगाड़ नहीं सकता ।

दूने आगे बढ़ रही थी और वर्तमान पेरिस के विविध रूप मेरी आँखों के सामने प्रकट हो रहे थे । मुझे दयाल आया कि मैं सुप्रसिद्ध वैज्ञानिक फ्रेडरिक जोलिया क्यूरी के पेरिस अब पहुँचने वाला हूँ, जिसकी धाणी पुकार-पुकार कर दुनिया के दूसरे देशों के वैज्ञानिकों से कह रही है कि विज्ञान को विनाश का साधन मत बनाओ । मैं लुई अरानों के मगर अब जा रहा हूँ, जिनका साहित्य नये जीवन के निर्माण में सहयोग प्रदान कर रहा है । मैं सुप्रसिद्ध कथाकार एवं शान्ति आन्दोलन के समर्थक जर्मा-वाल-सार्त्र के पेरिस जा रहा हूँ, जो शायद यह अनुभव करने लगे हैं कि बीमस्त कथाओं में मानव समाज का कल्याण निहित नहीं है । मैं आंद्रे जीद जैसे लेखक के पेरिस नहीं जा रहा हूँ, जिसने फ्रांस की इन्कलाबी परम्परा के विरुद्ध दूसरे महायुद्ध के समय यह लिखना शुरू किया था कि "यदि जर्मन शासन से फ्रांस सख्ति-शाली हो जाय, तो १० में से ६ फ्रांसीसी इस शासन को स्वीकार कर लेंगे ।" मैं तो फ्रांसीसी कवि पॉल-एलु-आर के उन गीतों को सुनने पेरिस जा रहा हूँ, जिनसे धीरे-धीरे जनवादी फ्रांस का उदय हो रहा है । मैं उस पेरिस जा रहा हूँ, जहाँ शान्तिवादी शिखी पिकासो, मातिया आदि के चित्रों की प्रदर्शनियाँ घेरने के लिए अपार जनसमूह बगव पड़ता है ।

मैं उस पेरिस को नफरत की नजर से देखता हूँ, जो हिंद चीन के चावल के खेतों को अपने टैंकों से दरवाद कर रहा है, और जो एशिया तथा अफ्रीका में अपना साम्राज्यवादी प्रभुत्व कायम रखना चाहता है । कितना कलंकित रूप है पेरिस का यह ! कितना गृणित !! परन्तु यह फलक मिटेगा और जरूर मिटेगा ।

पेरिस के ये दो रूप ! और दोनो के दो रंग !! मैं किस पेरिस को भेगने जा रहा हूँ ? मैं उस गौरवशाली पेरिस को देखने जा रहा हूँ, जिसमें मोप्रेषाम का ऐतिहासिक गिरजाघर है, जहाँ सीन नदी की रूपरखा खहरें केलि-कुर्तों की प्रेम-कथाएँ सुनाती रहती हैं, जिसके मध्य में 'मोगोब्रिगा' की रहस्यमय

मुसकान और 'विनस-इ-मिलो' (रति की प्रतिमा) का निष्कलंक सौंदर्य को मिलेगा।

पेरिस के निकट पहुँचते ही कल-कारखाने देख पड़े। घब घब स्टेशन पहुँचनेवाली है और मैं रूप-परी की लटों को देखने के लिए लालायित हो उठा। सुबह करीब साढ़े ग्यारह बजे हम अंत में उस पेरिस पहुँच ही गये, जहाँ जोड़ों के हँसते फूल सदियों से लोगों के हृदयों को आकृष्ट करते रहे हैं।

सामान स्टेशन पर ही रख कर सबसे पहले श्री बेनीपुरी के साथ श्री चित्रकृष्ण गैरोला से मिलने के लिए सिते विश्वविद्यालय की ओर दौड़ते से रवाना हुआ। मार्ग में कुछ गंदी गलियाँ और सड़कें दिखाई पड़ीं। बेनीपुरी जी कहने लगे—“अरे! मेरी आँखें परियों को खोज रही हैं, किंतु यह क्या कचरा क्यों दिखाई दे रहा है?” मैंने कहा—शाम को पेरिस की रंगीन घर देखिएगा अभी से आपका दिल काबू से बाहर क्यों हो रहा है?” मगर कुछ दूरी तै कर लेने के बाद साफ-सुथरी सड़कें, बड़े चौराहों पर भव्य प्रतिमाएँ सड़कों के किनारे बूजों की सुसज्जित कतारें और दिने पुष्पों की क्यारियाँ देख कर जब मैंने उनसे कहा कि पेरिस का यह रूप पसन्द है न! फिर क्या कहना था, वे बोल उठे—“प्यारे भाइयो, यह जाबू का देश है, जाबू का।”

सिते विश्वविद्यालय पहुँचने पर यह ज्ञात हुआ कि गैरोला कुछ समय पूर्व ही छात्रावास से कहीं बाहर चले गये हैं। भापा की कठिनाई दूर करने के लिए इनके साथ ही पेरिस घूमने का निर्याय हुआ था और लंदन में मित्रों ने यही राय दी थी कि गैरोला को साथ ले कर घूमने में ही सुविधा रहेगी। इसलिए इनसे भेंट न होने के कारण यही निराशा हुई। वहाँ अचानक एक सिधली युवक से भेंट हो गई, जिसने बड़े प्रेम के साथ घूम-घूम कर विश्वविद्यालय दिखलाया। वहाँ के वातावरण पर मैं मुग्ध हो गया। हँसते हुए फूलों की शोभा अपने हरित अंचल में लपेटे मैदान, निम्न किनारे अलग-अलग देशों के छात्रों के रहने के लिए अलग-अलग सुन्दर और साफ-सुथरे छात्रावास। कहीं बेंच पर बैठे युवक-युवतियों के दल किसी विषय पर विचार कर रहे हैं, तो कहीं पुरान्त में कोई छात्रा अध्ययन में लीन है और दूर कहीं मैदान में लड़के खेलकूद रहे हैं। मुझे सब कुछ अच्छा लगा, मगर विभिन्न देशों और महाद्वीपों के आधार पर अलग-अलग छात्रावासों की व्यवस्था पसंद नहीं आई। सभी देशों के छात्रों को एक साथ मिल-जुल कर रहने का अवसर प्रदान करने पर ही तो उस मानवीय सम्पत्ता का उदय होगा, जिसमें विश्व-

साकार कर सपना पूरा हो सकता है।

गैरोला से फिर मिलने की बात कह कर मैं उस सिधली युवक को धन्यवाद दिया और कुछ देर तक उस क्षेत्र में हम घूमते रहे। सत्रसे पहले ठहरने का प्रबंध करना आवश्यक था, इसलिए एक होटल में जा कर जब हमने खाली कमरा देखा, तो कम खर्च के प्रलोभन में वहीं जम जाने का विचार हुआ। इस होटल में चाय और भोजन का व्यय छोड़ कर दो सीट वाले कमरे के लिए प्रतिदिन २०० फ्रैंक (लगभग ६ रुपये) देने पड़ते। मगर वहाँ नहाने का प्रबंध न था, इसलिए तय्यत उसकी। वहाँ का वातावरण भी पसंद न आया। होटल की महिला मैनेजर बार-बार सुख-सुविधा की प्रशंसा करके हमसे वहाँ ठहरने का अनुरोध कर रही थी। परंतु हमें वह स्थान पसन्द न आया।

फ्रांसीसी भाषा न जानने के कारण हम लोग पग-पग पर मनोरंजक स्थिति में फँस जाते थे। रोक्सपियर की भाषा में किसी फ्रांसीसी से कुछ पूछिए और वह हँस कर रास्ता नापता है। अंध न जानने के कारण अपने ही ऊपर चोम हुआ। मैं सोचता हूँ कि यहाँ की जनता से कैसे सम्पर्क स्थापित कर पाऊँगा। एक युवक अंग्रेजी जानने वाला मिला भी, तो पहले उसने पढ़ी कहा कि "संस्कृति के गढ़ वेरिस में आप यानियों की भाषा अंग्रेजी में क्यों बात-चीत करना चाहते हैं!" अपनी भाषा के प्रति फ्रांसीसियों का गर्व स्वाभाविक है। मगर एक हम है, जो आज भी बाहर यह कहने में नहीं शरमाते कि अंग्रेजी ही कुछ समय तक अभी भारत की मुख्य भाषा बनी रहेगी। जब हमारे वृत्तावासों में राष्ट्रभाषा की कोई पृष्ठ नहीं है, तो दूसरे देशों के निरासी ह्मधीन भारत के अस्तित्व को क्या सोच पायेंगे? हाँ, तो जब उस युवक को ज्ञात हुआ कि मैं भारत का हूँ तो मुक्त कंठ से उसने मुझ और गांधी की ऐतिहासिक देन की सराहना करते हुए कहा—“पूर्व में भारत और पश्चिम में फ्रांस—यही तो दो देश सभ्यता और संस्कृति के प्रतीक हैं।” अचानक सौरवान विरम-विद्यालय के इस छात्र से मेट हो जाने से यह दिक्कत अवश्य दूर हुई कि उसने उन स्थानों के ठीक पते बता दिये, जहाँ हमें जाना था।

एक रेल में जा कर जब हम कुछ खाने के लिए बैठे, तो पुनः भाषा की कठिनाई उपस्थित हुई। वेनीपुरी जी परेशान हो रहे थे और मैं “छाट डू से इन फ्रेंच” नामक पुस्तिका देख-देख कर खाने के लिए वेटरन को आर्डर लिखा रहा था। वह यह देख कर मुसकरा रही थी। वहाँ उपस्थित दूसरे फ्रांसीसी भी इस स्थिति का रस छूट रहे थे। उक्त पुस्तिका के सहारे आर्डर



लिखाते समय फ्रांसीसी शब्दों के अशुद्ध उच्चारण सुन कर जब वेटरस खिल-खिला उठती, तो यह आभास मिलता कि अब हम इंग्लैंड के मोन जीवन से दूर, भाचुरु फ्रांसीसियों के बीच में हैं । एक बार जब गलत उच्चारण के कारण वह मेरे कथन का अर्थ बिल्कुल न समझ सकी, वो कुछ सेकंड के लिए मैं असमंजस की स्थिति में पड़ गया । फिर क्रिताव खोल कर मैंने उसके सामने रख दी, और उँगली से चीजों के नामों की धीरे संकेत करने लगा, तो वहाँ और मनोरंजक वातावरण पैदा हो गया । अपने देश में कुछ लोग कहते हैं कि अंग्रेजी सीख कर सारे विश्व में घूम आओ कोई कष्ट न होगा । परंतु अंग्रेजी भाषा की जानकारी के बावजूद आज इस रेस्त्रॉ में जो कुछ हो रहा है, वह क्या इस बात का परिचायक नहीं है कि अंग्रेजी से सब जगह काम चलना असंभव है ।

लंच के बाद हम अपने दूतावास गये । आगंतुकों के स्वागत के लिए नियुक्त फ्रांसीसी लड़की संकेतलिपि का अभ्यास कर रही थी और उसकी मेज के पास तीन फ्रांसीसी युवक बैठे हुए थे, जिनसे वह हँस-हँस कर बातें करती जा रही थी । यदि अपने देश की आर्थिक-स्थिति को ध्यान में रख कर दूतावासों में बेकार के साज-व्याज पर होने वाले खर्च में कमी कर दी जाय, तो कार्यक्षमता पर इसका कोई घुरा असर न पड़ेगा । ठोस अनुभव के आधार पर ही मैं यह विचार व्यक्त कर रहा हूँ । त्रिगेडियर ठहर कर से हम कुछ देर बातचीत करते रहे । आज ही ये दक्षिणी फ्रांस जाने वाले थे, इसलिए पेरिस में हमारा साथ न दे सकने के लिए उन्होंने खेद प्रकट किया । हमें मुख्य सूचना-अधिकाारी से मिलने के लिए भी कहा गया, परंतु लंदन में अपने हार्ड-कमिशनर के कार्यालय का जो कटु अनुभव प्राप्त हुआ था, उसके बाद इस मिलने-जुलने में समय नष्ट करने की अपेक्षा स्वतंत्र घुमवकड़ों की भाँति पेरिस में डोलना हमने कहीं अच्छा समझा ।

दूतावास से हम सीधे स्टेशन गये और वहाँ से टैक्सी में अपने सामान के साथ होटल पेविलॉन आ गये, जहाँ 'टामस बुक' कम्पनी की सहायता से हमारे लिए रहने का अच्छा प्रबंध हो गया । यद्यपि यह होटल बहुत सजीला था, मगर सुख-सुविधा की दृष्टि से यह हमें बहुत पसन्द आया । इस होटल में केवल ठहरने के लिए प्रतिदिन १८) देना पड़ता । अंग्रेजी जानने वाले कर्मचारियों के कारण यहाँ भाषा-सम्बन्धी कोई कठिनाई न हुई । नहा-धो का जब हम घूमने निकले, तो पेरिस की रंगीन छत्र देखते ही हमें नई स्फूर्ति प्राप्त

हुई। एक बार फिर हमने गैरोला से भेंट करने की कोशिश की, परन्तु उनसे मुलाकात न हो सकी। किंतु अकस्मात् पेरिस में भारतीय मजलिस के सभापति डा० बलवीर से भेंट हो गई। वे बहुत देर हिंदुस्तान के सम्बन्ध में धातचीत करते रहे। उन्होंने पेरिस-भ्रमण के सम्बन्ध में कुछ आवश्यक बातें बतायीं और हम उन्हें धन्यवाद दे कर “फ्रांस का हृदय” देखने निकल पड़े।

पेरिस का हर भाग नई दुलहिन के सुहाग-सा खिल उठा था। हर मोड़ पर हुस्न और आश्चर्यों से रसा था। सुबह जिस नगर के चेहरे पर फीकापन, नजर आ रहा था, वही शाम को एक खुशनुमा फूल की तरह खिल गया था और जब हम उस अनुपम राज-मार्ग पर पहुँचे, जिसे पेरिसवाले बड़े गर्व से शां ज़ेलीज़े (स्वर्गद्वार) कहते हैं, तो वहाँ के आकर्षक दृश्य को देख कर पेरिस पर हम सचमुच मुग्ध हो गये।

घुड़ों में लगे विजली के रंगीन लट्ठुओं से छन-छन कर मस्ती से नीचे उतरने वाली रोशनी पुष्प-व्यारियों की शोभा को बढ़ा रही थी। घुड़ों की खूब-सूरत कतारें, फूलों की दिव्यकला व्यारियाँ और जरा आगे बढ़ कर जी भर निराखिए पेरिस की परियों का जमघट! सबके किनारे-किनारे जलपानगृहों और मदिरालयों के आगे तने हुए शामियाने, उनके अन्दर छोटी-छोटी मेजें, जिनके चारों ओर रंगीन कुर्सियाँ, और वहाँ बैठते ही कहीं-कहीं रंगीन तितलियों का उड़ कर पास चले आना तथा सुरापान में डूबे लोग—इन सब को देख कर ऐसा प्रतीत हुआ, जैसे वातावरण कवि ‘नवीन’ के शब्दों में कह रहा हो :—

फूजे दो फूजे में साझी !

खुम्मेवाली प्यास नहीं,

बार-बार ‘ला’ ‘ला’ कहने का

समय नहीं, अभ्यास नहीं !

पेरिस की इस खूबसूरत झलक को पा लेने के बाद हमारा मन भी रँग गया था। वहाँ जिससे मिलिए वही कहता है यदि मझ-सँदिये में दूधो निराली रजनी का विलास पेरिस में न देखिए, तो यात्रा अधूरी रह जाती है। मगर आज रात्रि-कल्यों में चक्कर काटने के बजाय ‘कैसिनो-द-पैरी’ जाने का निर्णय किया, जहाँ संगीत और नृत्य के साथ मझ-सँदिये रंगमंच पर निरखने के लिए हर भाग के पर्यटक शाम को जमा हो जाते हैं। अभी ‘कैसिनो-द-पैरी’ पहुँचने में एक घंटे की देर थी, इसलिए हम खाना खाने के लिए एक अच्छे रेस्त्रॉ में गये। वहाँ का हसीन और आदरु वातावरण, शराब के प्यालों का

दीर और नाजनों के साथ लोगों की आँखमिचौनी देखने के साथ ही मैंने यह भी देखा कि कुछ अमेरिकी यात्री इस तरह औरतों की थोर घूर रहे थे, जैसे वह बुर्दाफोशी के बाज़ार में पहुँच गए हों।

फ्रांस की राजधानी पेरिस में आ कर आज पहली बार मैं अपनी आँखों से देख रहा हूँ कि डालर की महिमा क्या है ! यही “शां ज़ेलीज़े” है, जहाँ फ्रांस के पतन के बाद दूसरे महायुद्ध में हिटलर के सैनिक निर्लज्जतापूर्वक औरतों को छेदते और मनमाना बुराचरण करते थे। यही वह ‘शां ज़ेलीज़े’ है, जहाँ युद्ध से पूर्व फ्रांस के फासिस्ट जलूस निकालते और धैलीशाहों की मदद से जनता की हसरतों को मसलने का प्रयास करते और आज उसी ‘शां ज़ेलीज़े’ में अमेरिकी यात्री नारी सौंदर्य के साथ निर्लज्ज व्यवहार करने में किंचित् भी नहीं शरमाते।

‘वीलिनो-द-पेरो के दरवाजे पर पहुँचते ही मुझे दो भारतीय मिले। हम चार भारतीय भी कुछ दर्शकों के लिए आकर्षण केन्द्र-बिन्दु बन गये थे। टिकट खरीद कर हम हाल में दाखिल हुए। परदा हटा और रंगमंच की शोभा आँखों में बरस पड़ी। आर्केस्ट्रा की मधुर ध्वनि गूँज उठी। रंगमंच पर नृत्य और संगीत के साथ रूप की लपटें ! कलाप्रेमी दर्शकों के स्वागतार्थ पुष्पांजलि लिये पुष्पकुमारियाँ !! अजीब मनमोहक दृश्य !!! नग्न-चरित्रिकाएँ अलहद जवानी के नशे में मंच पर जिस प्रकार मस्ती में झुंझती-उतराती अपनी नृत्यकला का प्रदर्शन कर रही थीं, उसे देख कर हमारे आसपास बैठे युवक अथवा प्रौढ़ अपनी पत्नी या प्रेयसी को आलिंगन में कस लेते, और चुम्बन का व्यापार तो अटूट गति से चल ही रहा था। दर्शक आँखें फाड़-फाड़ कर उस सौंदर्य को निहारते समय ऐसी मुद्रा प्रदर्शित करते जैसे :—

“उधर नीड़ में नग्न-माधुरी लख पंखी भरमाये।”

—‘अंचल’

लंदन में भी नग्न-सौंदर्य मैं देख चुका था, मगर वहाँ उसमें भी कुछ शर्म है। परन्तु कान्ति और फिर प्रतिक्रान्ति के नगर पेरिस की आँखों में सामन्ती मस्ती का आज भी ऐसा सुमार है कि वह हुस्न के चेहरों पर नकाब डालना पसन्द नहीं करता। अजन्ता और प्लोरा की अर्धनग्न अप्सराओं को देख कर ही जिस देश के लोग कला के इस पहलू की कटु आलोचना करते हैं, वहाँ के नागरिक जब यहाँ रंगमंच पर थिरकती सजीव रति-कुमारियों को देखते हैं, तो यह भावना पैदा होना स्वाभाविक है कि क्या यूरोप को नग्न-

नारी-सौंदर्य के इस कामुक प्रदर्शन पर भी नोज़ है? अनृत लाजसा कहें नम्र-सौंदर्य को देखने से तृप्त होती है? वह तो सामाजिक जीवन में निरार थाने पर हो पूरी हो सकती है। परंतु इस समय मैं जो कुछ देख रहा हूँ, उसका खन्चा चित्र अपनी डायरी में प्रस्तुत कर देना अपना कर्तव्य समझता हूँ।

हाँ, तो रंगमंच पर एक के बाद दूसरे लुगावने दृश्य बदल रहे थे और मेरे पास हो बैठे एक युवक अंग्रेज कलाकार ने हँसते हुए कहा—‘पेरिस में देखिए मत, घूरिये, क्योंकि यहाँ घूरने में ही लुप्त है।’ मंच पर एक-दो-तीन-चार—अरे कितनी संख्या गिनाऊँ! सुदुता, कोमलता एवं सुकुमारिता की तीस और फिर इससे भी अधिक नम्र-प्रतिमाएँ! केशों की कुदिलता, कटाक्षों की दीर्घता, कुचों की कठोरता, कटि की क्षीणता, कदली-स्तम्भ-सी सुघर रोमशून्य जाँघों की रुधिरता, नितम्बों की सुडौलता, चरणों की स्निग्धता और नाखूनों की लालिमा देख कर कुछ दर्शक तो सुध-बुध खो बैठे थे।

इन नम्र-रति-कुमारियों के अंग-अरसों का वर्णन काने की क्षमता मुझमें नहीं है, इसके लिए तो कोई ‘जयदेव’ चाहिए।

रंगमंच की व्यवस्था निश्चय ही बहुत प्रयत्नशील थी। कभी रति की ये प्रतिमाएँ पुष्प-कुमारियों के रूप में खिल उठतीं, और कभी शराव की दुनिया में पर लगा कर परिचों की भाँति उड़ने लगतीं, फिर कभी युद्ध और यासना का प्रतीक बन चिखरों की पहिली बन जातीं। कभी रंगमंच पर आरम्भ की यर्फीली चोटियों की सुपमा देख पड़ती, तो कभी ‘नंदन कानन’ का अलौकिक सौंदर्य बिखर पड़ता। और भिन्न-भिन्न दृश्य इस बेजी से बदलते कि रंगमंच की टेकनीक पर मैं मुग्ध हो उठता।

इंतरेवल हुआ और विभ्राम-कण में सेंट की लहर दौड़ गई। शौनव की सुरभि मानस-जगत को अभिभूत कर रही थी। वहाँ यत्न-तोत्सव की छटा-सी दिखाई दी। जिधर देखिए, बातावरण पुकार-पुकार कर कह रहा था—“शराव दे, शराव दे।”

आज पहली बार पेरिस में मुझे यह भी अनुभव हुआ कि यहाँ कुछ स्थानों में शराव पानी से भी सस्ती मिलती है। एक पाकिस्तानी साथी ने यहाँ पानी पिया और उन्हें एक गिलास के लिए सवा रुपये चुकाना पड़ा। लोग पाकिस्तानी साथी का मजाक उड़ाने लगे—“पेरिस में भी कोई पानी पीता है!”

“पिये साक्रिया क्या जवानी. में पानी,  
मये आँवानी ! मये आँवानी !!”

—‘सागर’

मध्यान्तर के बाद फिर हम नृत्य और संगीत के नशे में मूगने लगे। एक दृश्य में जब रंग-विरंगी रोशनी और गुलाल-भरे गालों की शोभा देख पड़ी, तो ऐसा आभास हुआ-जैसे ‘कैसिनो-द-पेरो’ में होली हो रही हो। इस ‘कैसिनो-द-पेरो’ की कला देखने के लिए परिवारों के लोग महिलाओं के साथ उपस्थित थे। साहित्यकारों और कलाकारों का तो यहाँ जमघट रहता ही है, राजनीतिज्ञों का हेरा-फेरा भी यहाँ कम नहीं होता।

‘कैसिनो-द-पेरो’ की कला देखने के बाद जब मैं बाहर निकला, तो १० बजे बुझा था और सड़कों पर नगर की जवानी झुल्ला रही थी। लन्दन में १२ बजे तक काफी शांत वातावरण पैदा हो जाता है, मगर यहाँ तो रात भर रंगीन भावनाओं का दरिया लहरें लेता है। उर्दू के प्रसिद्ध कवि और मेरे प्रिय साथी ‘मजाज़’ ने अपनी ‘आवारा’ शीर्षक कविता में जो कुछ लिखा है, वह पेरिस की पहली रात की छटा देखने के बाद ही मुझे इस तरह याद आया कि उसकी कुछ पंक्तियाँ में गुनगुना उठा :—

झिझमिलाते कुमकुमों की राह में जंजीर-सी,  
रात के हाथों में दिन की मोहिनी तसवीर-सी,  
मेरी छाती पर मगर चलती हुई शमशेर-सी,  
ऐ शमे-दिल क्या करूँ, ऐ बहशते-दिल क्या करूँ ?  
रात हँस-हँस कर यह कहती है कि मैसाने में चल,  
फिर किसी शहनाज़ लाला रुख के काशाने में चज़,  
यह नहीं मुमकिन तो फिर ऐ दोस्त ! वीराने में चल,  
ऐ शमे-दिल क्या करूँ, ऐ बहशते-दिल क्या करूँ ?  
हर तरफ बिखरी हुई रंगोनियाँ रानाइयाँ,  
हर कदम पै इशरते लेती हुई आँगनाइयाँ,  
बद रही हैं गोद फैलाये हुए रूसवाइयाँ,  
ऐ शमे-दिल क्या करूँ, ऐ बहशते-दिल क्या करूँ ?

पान्तु पेरिस की शरारतपूर्ण सुसकान का जादू मुझ पर न चल सका। पेरिस की जिदगी में जो क्रांतिकारी और कलात्मक सौंदर्य है, उसकी शोखी मुझे मुग्ध बनाने के लिए पर्याप्त है।

## ३० मई

(१) कला-मन्दिर 'लुव'

(२) 'क्रान्ति-भूमि'

(३) वर्साई का कैलि-सदन

(४) "शैतानों को वोट नहीं दे सकती"

(५) 'कामुकों का प्रजातंत्र'

क्रान्ति और कला के नगर पेरिस के म्यूजियमों (संग्रहालयों) की सीढ़ी चढ़ाएँ बहुत सुन रखी थीं और आज यहाँ के सुप्रसिद्ध कलावीथ 'लुव' में पहुँचते ही यह प्रकट हो गया कि सांस्कृतिक जीवन के रसमय अध्ययन का यह संग्रहालय सर्वोत्तम साधन है। फ्रांसीसियों को 'लुव' पर नाज़ है और इस कला-मयन में संगृहीत मूर्तियों और चित्रों के देखने के बाद किसे न इस पर गर्व होगा ? यहाँ मौलोलिक सीमाएँ टूट जाती हैं और कला के निष्कलंक सौंदर्य को निहार कर विभिन्न देशों के पर्यटकों के मन में समान रस की सृष्टि होता है। क्या भूत और क्या वर्तमान, संस्कृति और सभ्यता के छद्म कर्म के इतिहास के पृष्ठों को कलाकृतियों मेरी धारों के सामने पलटती जा रही थीं और मैं विभिन्न युगों के कलाकारों की कल्पनाओं के मूर्तरूप को देखता जा रहा था। काव्य, संगीत और नृत्य की अपेक्षा मूर्तियों और चित्रों के द्वारा भावनाओं की सफ़ल अभिव्यक्ति में जो अनुष्णता है, उसी में कला की रसमयता निहित है और आज संसार के एक उत्कृष्ट और सरस वंदे संग्रहालय में शिखरियों को मेरे कृतियों को देख कर मैं आत्म-विभोर हो उठा। भजनता की गुहाओं में धारुण भित्ति-चित्रों को देख कर हेदराबाद के कवि 'बाद' ने 'भजनता' शीर्षक कविता में जो उद्गार व्यक्त किये थे, वह आज 'लुव' म्यूजियम में घूमते समय सहसा मुझे याद आ गये :—

"दुनामन्दों ने चस्मों में गोया जान भर दी है,  
छाजू दिल में हो जाती है, वह काफ़िर नजर दी है,

अदाओं से अथां है, लज्जते-दुर्दे-जिगर दी है,  
 मुल्ले राज्ञ इस ढर से दहन पर मोह कर दी है,  
 ये तसवीरें यज्ञादिर साक्ति-ओ-छामोश रहती हैं,  
 मगर अहले-नज़र पूछे तो दिल की घाव कहती हैं।”

हो, मूर्तियों और चित्रों से 'दिल की बात' सुनते हुए मेरे साथ जाने कितने देशों के पर्यटक अनेक सदियों की मानव-सभ्यता का अध्ययन करने में निमग्न थे । मिस्र और ग्रीस, असीरिया और फारस की पुरातन सभ्यता से ले कर मध्य और आधुनिक यूरोप की कलाकृतियों का इतना उत्कृष्ट संग्रह ब्रिटेन के इसी एक संग्रहालय में मुझे देखने को न मिला । लंदन : नेशनल गैलरी में निरचय ही यूरोपीय चित्रकला के अच्छे नमूने हैं और लंदन वालों का यह दावा है कि इटली से बाहर इतालवी चित्रों का इतना अच्छा संग्रह कहीं नहीं है । परन्तु 'मोनोब्रिज़ा' की यह रहस्यमय मुस्कान, जिस पर विश्व का सत्र सौंदर्य निष्ठावर किया जा सकता है, मुझे 'नेशनल गैलरी' में नहीं, 'लुव' म्यूजियम में ही देखने को मिली । १७५३ में स्थापित ब्रिटिश म्यूजियम में पुरातन चीनी चित्रों और मिस्री मूर्तियों का आकर्षक चयन निरचय ही प्रशंसनीय है, परन्तु मूर्तिकला के अनुपम नमूने 'लुव' में ही हैं । यदि प्लोरेंस, रोम तथा वेनिस के संग्रहालयों को अपने उत्कृष्ट मूर्ति-संग्रह पर नाज़ है, तो भी 'विनस-द-मिलो' का जादू भरा निष्कलंक सौंदर्य 'लुव' के अतिरिक्त और कहीं देखने को मिल सकता है ? रोम और यूनान की मूर्तिकला के जो नमूने यहाँ हैं, उन्हें देखने के बाद ईसा से पूर्व की यूरोपीय सभ्यता का चित्र आँखों में उतर आया । जीवन और शौर्य की प्रतीक ये प्रतिमाएँ अपनी अनूठी शैली के कारण सदा आकर्षण का केन्द्र बनी रहेंगी । ग्रीक मूर्तिकला के अन्विष्य छोर पर 'विनस-द-मिलो' ( रति की प्रतिमा ) की अनुपम छवि देख कर मैं मुग्ध हो गया । स्वस्थ सौंदर्य की यह अनूठी प्रतिमा यूनानी मूर्तिकला की श्रेष्ठता प्रकट कर रही थी और मैं मूर्तिकार की अनुपम कल्पना पर इस प्रकार रीक गया था कि मूर्ति के पास से हटने की इच्छा ही न होती थी । मूर्तिकला की शिखा पाने वाले कई छात्र-छात्राएँ पुराने आचार्यों की कला के अध्ययन में यहाँ लीन थे । पेरिस के विज्ञानसमय जीवन की प्रतीक कुर्व रति-कुमारियाँ भी यहाँ जमा थीं, जिन्हें इस सुबोद्ध प्रतिमा को देख कर सम्भवतः अपने शरीर की गहन पर तरस आ रहा था । संसार के सर्वोत्तम राज-पथ 'शं ज़ेज़ोज़े' में शाम को टहलते समय इनमें जो शोखी नज़र आती

वह इस प्रतिमा के सम्मुख खड़े होते ही बूर हो गई थी। पेरिस की रमनियाँ अपने सुडौल शरीर के भग्न-प्रदर्शन से नैश-विहार को पेरिस के जीवन का आकर्षक श्रंग बना चुकी हैं, किंतु वे भी 'विनस-द-मिलो' के सामने आते ही हीनता की भावना से शर्मा जाती हैं। यह प्रतिमा कामिनी के जिस आकर्षक रूप को प्रकट करती है, उसकी गरिमा एक हाथ टूट जाने पर भी कम नहीं हुई। ईसा से ३०६ वर्ष पूर्व की मूर्ति "सैमोथेज-की विजय" यूनानी मूर्तिकला की उस शैली की प्रोत्क है, जिससे शौर्य के साथ गति और गहरे भावों की तन्मयता परिलक्षित होती है। रेनेसां ( पुनर्जागरण ) युग के इतालवी मूर्तिकारों के उत्कृष्ट नमूने भी यहाँ देखने को मिले। दान्टेलो, माइकेल-एंजेलो आदि मूर्तिकारों की कृतियाँ मुझे बहुत पसन्द आईं। इन कलाकारों की अलंकृत शैली में भारीपन नहीं है, बरिष्ठ भव्यता है।

खादिद्या, असीरिया और फारस की पुरानी मूर्तियाँ यहाँ चौबोस कमरों में संगृहीत हैं। खादिद्या साम्राज्य (खादिद्या एक प्रस्तर से बैबीलोनिया का एक प्रान्त था। ईरान की खादो के ऊपर की ओर अरब के रेगिस्तान से गिला हुआ फ़िरात नदी के निचले हिस्सों के किनारे पर यह भाग आया था ) ने मूर्तिकला के क्षेत्र में जो प्रशंसनीय योग प्रदान किया था, उसके प्रमाण-स्वरूप उस युग की जो मूर्तियाँ प्राप्त हुई हैं, उनका अच्छा संग्रह इस म्यूजियम में है। इस साम्राज्य की राजधानी सूसा और प्रसिद्ध नगर टेले के राजमहलों से खादिद्यान मूर्तिकला के महत्त्वपूर्ण नमूने प्राप्त हुए हैं। एक मूर्ति, जिस पर सिरपुला के राजकुमार गुदिया का नाम खुदा हुआ है, कृष्णवर्ण-प्रस्तर की है और खादिद्यान शैली की भव्य यादगार है। इस मूर्ति से ऐसा प्रतीत होता है कि उस युग में इस क्षेत्र के लोग कितने दृष्ट-पुष्ट होते थे। मूर्तियों से एक अनूठी शैली का आभास मिला और जिस अज्ञात मूर्तिकार ने व्यक्ति-विवेक अपनी इस मूर्ति में स्वस्थ मानस शरीर एवं सौम्य मुखाकृति को अभिव्यक्त किया है, उसकी सराहना अनंत काळ तक होती रहेगी। खादिद्यान शैली की मूर्तियाँ मिस्र मूर्तियों से सर्वथा भिन्न हैं। मैन लुव में मानव-आकृति की जो मूर्तियाँ देखीं, उनमें मनुष्य की दुखली-पचली और लम्बी आकृति दिखाई गई है। मिस्र और चीन मूर्तिकारों की भाँति असीरिया और फारस के मूर्तिकारों की पशु-पक्षियों की मूर्तियाँ तैयार करने में जो कमाज हासिल था, उसके कुछ नमूने यहाँ देख कर यह स्वीकार करना पड़ा, कि वे भी इस शैली के आचार्य थे। असीरियन मूर्तियों की अपेक्षा फारस की मूर्तियों में भावुकता और भव्यता



७) बायरी के पृष्ठों में इस विशाल संग्रहालय के उत्कृष्ट चित्रों का अध्ययन कैसे कर पाईगा ? इस पर तो हिंदी में भी स्वतंत्र रूप से अच्छे ग्रंथ लिखने की आवश्यकता है और मूर्तिकला तथा चित्रकला के विशेषज्ञों को यह काम करना चाहिए। मैं तो केवल थोड़े से उन्हीं चित्रों का शब्द-चित्र प्रस्तुत कर सकूँगा, जो मुझे बहुत प्रिय लगे।

विषयों के चुनाव, रंगों के विन्यास एवं रेखाओं के अद्भुत प्रकार से पन्द्रहवीं सदी के सुप्रसिद्ध जनवादी इतालवी चित्रकार, मूर्तिकार, गणितज्ञ, इंजीनियर, संगीतज्ञ और विचारक 'लियोनार्दो-विंसी' ने चित्रकला में जिस टेक्नीक को जन्म दिया, उसका दर्शन प्रिय-विख्यात 'मोनोलिज़ा' की रहस्यमय अवकान में पा कर मेरा मन आनंद से भर गया। कम 'समकाल' को देना चाह

अधिक होने के कारण वे अधिक छविमयी हैं। मिस्री मूर्तियों के देखते समय फ्रांसीसी के स्पेन से निष्कासित लोस्तंत्रवादी स्पेन के समर्थक दो स्पेनिश कलाकार भी मुझे वहाँ मिले और उन्होंने मुक्त कंठ में मिस्री मूर्तियों की प्रशंसा करते हुए मुझे बताया कि इन मूर्तियों को देखने से प्रकट हो जाता है कि प्रस्तर-प्रतिमाओं में पुरातन सभ्यता को जीवित रखनेवाले वे कलाकार प्रकृति के पर्यवेक्षण में कितने निपुण थे। प्राचीन मिस्र के पंचम राजवंश के एक पुरोहित की मूर्ति को देख कर उसकी मुद्राकृति से परिलक्षित भावों और स्कन्धों की सुडौलता पर मैं रोम्भी उठा। मूर्ति देखते ही यह मालूम होता है कि पुरोहित कितना विचारमग्न, सतर्क और पटु है। हर देश की मूर्तिकला और चित्रकला पर धर्म की छाप पड़ी है और मिस्री मूर्तियों से उस देश के प्राचीन वैभव तथा रिजयोल्वजास की झलक मिली।

फ्रांसीसी मूर्तिकला के तो उत्कृष्ट नमूने यहाँ हैं ही। मूर्तिकला में अलंकरण-शैली का अपना अनूठा स्थान है। फ्रांसीसी मूर्तिकार ज्यों-ज्यों की 'सतीत्य तथा प्रकाश की देवी' और 'चारहस्तिधे की प्रतिमा' इस शैली की भव्यता के उत्कृष्ट नमूने हैं। विभिन्न युगों की मूर्तियों के रूप-विधान, वस्त्र-निरिधान एवं अलंकार-विन्यास को देख कर ईसा के पूर्व से वर्तमान युग तक की सभ्यता की झलक पाने के बाद जो खुशी हुई, वह अमर्यादनीय है।

दस्ताभूषणों, फर्नीचर, चीनी मिट्टी के वर्तन, कलायुक्त चित्रों से सुसज्जित दीवारों के पट्टे (टेपेस्ट्रीज़) पर धात्र मेरी दृष्टि न रुकी। यूरोप के प्रतिनिधि चित्रकारों की कलाकृतियों को देखने की-लाजसा से जब मैं चित्रकक्ष में पहुँचा, तो रंगों की रुचिर गहराई में मेरा मन दूब गया। मानव की विविध भावनाओं का सफ़ल चित्रांकन देख कर जो स्फूर्ति और प्रेरणा प्राप्त हुई, उसे शब्दों के बोरे में बाँध सकना असम्भव है। बदलते रंगों और बदलते विचारों का चित्रों के द्वारा अध्ययन करते समय कला के विकास के नये रूप प्रकट होते जाते, और मैं कभी शिशु की निष्कपट मुसकान पर निश्चय होता, तो कभी जीवन के मधुमय वसन्त को देख कर उस पर ठगा-सा रह जाता, फिर संचित प्यार की निधि लुटानेवाली प्रेमिका के लास-विज्ञास में फँस जाता, तो कभी चिन्ता और विषाद की सुखर रेखाएँ मन पर कुहरे की घनी छाया फैला देतीं। और सभी मंगल हास-सी प्राकृतिक दृश्य की छवि आँखों में भर जाती।

इतालवी, स्पेनिश, फ्लेमिश, डच, फ्रेंच, जर्मन और इंगलिश चित्र-शैली के नमूने तो यहाँ हैं ही, अमेरिकी चित्रकला का संग्रह भी इस म्यूजियम में है।

दायरी के पृष्ठों में इस विशाल संग्रहालय के उत्कृष्ट चित्रों का अध्ययन कि कर पाऊँगा ? इस पर तो हिंदी में भी स्वतंत्र रूप से अच्छे ग्रंथ लिखने आवश्यकता है और मूर्तिकला तथा चित्रकला के विशेषज्ञों को यह काम रना चाहिए । मैं तो केवल योड़े से उन्हीं चित्रों का शब्द-चित्र प्रस्तुत कर दूँगा, जो मुझे बहुत प्रिय लगे ।

विषयों के चुनाव, रंगों के विन्यास एवं रेखाओं के अद्भुत प्रकार से जड़हीन सदी के सुप्रसिद्ध जनवादी इतालवी चित्रकार, मूर्तिकार, गणितज्ञ, जीनियर, संगीतज्ञ और विचारक 'लियोनार्दो-विंशी' ने चित्रकला में जिस कमीक को जन्म दिया, उसका दर्शन विश्व-विख्यात 'मोनोलिज़ा' की रहस्यमय सफ़ा में पा कर मेरा मन आनंद से भर गया । इस 'मुसकान' को देख कर चिंतारों की दुनिया में दृव गया । १५०२ में इस अमर शिल्पी ने इस चित्र में शुरु किया था और चार वर्ष में यह तैयार हुआ । आलोच और वाया के रफ़ेर से 'लियोनार्दो-विंशी' ने इस चित्र में जो प्राण फूँक दिया है, उसका दाहरण किसी अन्य शिल्पी की तूखिका आज तक प्रस्तुत न कर सकी । मेरे यह ज्ञान कर बड़ा अलेश हुआ कि इस कला-मंदिर में आ कर किसी आत्म ने सोलहवीं सदी के शुरु की इस अनूठी सांस्कृतिक देन को विकृत करने के लिए इस पर दाग लगा दिया था । परन्तु यह देर कर बड़ी प्रसन्नता है कि फ्रांसीसी शिल्पियों ने बड़ी कुशलता के साथ उस दाग को दूर कर दिया है । इसी चित्रकार की दूसरी श्रुति 'सेंट जान' के मुख पर वही 'मोनोलिज़ा' की 'मुसकान' तथा मुख पर समान गाम्भीर्य देख कर मैं इस मनोवैज्ञानिक आत्मन में पढ़ गया कि आतिरकार यह कौन-सी ऐसी रहस्यमय मुसकान थी, जेसने चित्रकार की भावनाओं को इतना गहरा बना दिया था । 'सेंट जान' का एक हाथ शून्य में उठा हुआ उंगलियों से अनन्त की ओर संकेत कर रहा है । सर पर घने बालों की लहराती जटा और भावनाओं की व्यक्त करने वाली प्रौखों को देख कर ऐसा प्रतीत हुआ कि जैसे इस महान् शिल्पी के आध्यात्मिक विचारों का यह चित्र सजीव प्रतीक हो । शैली चित्र की भाषा होती है, और उसी के द्वारा चित्रकार की कल्पनाएँ व्यक्त होती हैं । 'लियोनार्दो-विंशी' के चित्रों से उनके चिन्तनशील व्यक्तित्व और गूढ़ विचारों की स्पष्ट झलक मिलती है ।

रेनेसां युग के इतालवी चित्रकार वात्सिलो का 'रति-जन्म' और पवित्र तथा अपवित्र प्रेम की भावनाओं को प्रकट करने वाला 'टीशियन' का 'नप्त-नारी'

का चित्र दो विभिन्न शैलियों को प्रकट करते हैं। 'रति-जन्म' में आकार पर न वक्र रेखाओं पर जोर दिया गया है और वक्र रेखाओं के द्वारा रति के लहलहालों की शोभा प्रकट करने में चित्रकार को इतनी सफलता मिली है कि : थलकों में सभी दर्शकों का मन उलझ जाता है। टीशियन की 'नग्न-नारी' संगीत के ताल और सुर के मधुर लय की भाँति आध्यात्मिक और भौतिक सौंदर्य का जो मधुर मेल है, उसने मुझे बहुत आकृष्ट किया।

सुप्रसिद्ध इतालवी शिल्पी रैफेल का चित्र 'सैंट जान के साथ कुम मरियम और शिशु ईशु' भावामिब्यक्ति का उत्कृष्ट उदाहरण है। वेरोशियो नाम एक अन्य इतालवी चित्रकार का 'कुमारी मरियम और बालक ईशु' चित्र मुझे बहुत पसन्द आया। रैफेल का 'सैंट जार्ज' शीर्षक चित्र गहरे विचारों का आध्यात्मिक कल्पनाओं का प्रतीक है। प्रातःकालीन शीतल वायु के झोंकों की स्निग्धता को व्यक्त करने वाले कान्तिमय घुर्घों और श्वेत घोड़े पर गुलाबी तालाल रंग के आलोक की वर्षा देख कर मन मुग्ध हो गया। इस चित्र में सर्पों के दैत्य को परास्त कर आध्यात्मिक साहस के प्रतीक सैंट जार्ज विजयोन्मुख भाव देखाते ही यह सपना साकार हो उठता है कि इस विश्व में कुरूपता, चिंता और अंधकार के लिए कोई स्थान नहीं है।

स्पेनिश चित्रों में गोया नामक चित्रकार का 'पंखा हाथ में लि महिला' शीर्षक चित्र सुघर वर्ण-विन्यास का द्योतक है। फ्रांसीसी शिल्पी 'म्रीजों का 'गुडिया के साथ शिशु' नामक चित्र रंगों और रेखाओं में कविता की ऐसी अनूठी कल्पना है, जिसे देखने के बाद फ्रांसीसी चित्रकारों की सूझबूझ का कायल होना ही पड़ता है। रूसानी चित्रशैली के प्रतिनिधि चित्रकार 'दे क्रोइ की 'बैठी हुई नग्न महिला' का चित्र जिस मांसल सौंदर्य को अभिव्यक्त करता है, वह युग-युग तक मूर्तिकारों और चित्रकारों को प्रेरणा प्रदान करता रहेगा। शिल्पी ने इसे नारी-सौंदर्य के अध्ययन का एक विषय बना दिया है। मैंने शुरू में ही कहा था कि इस लायरी में सभी शैलियों के चित्रों का अध्ययन सम्भव नहीं है, इसलिए विभिन्न शैलियों के यूरोपीय चित्रकारों के नाम गिनाने की अपेक्षा संक्षेप में मैं यही कहना चाहता हूँ कि इस कला-संग्रहालय में अनूठी कृतियाँ संगृहीत हैं।

'लुव' कला-मन्दिर का इतिहास भी बड़ा दिलचस्प है। एक समय था, जब इस संग्रहालय के भव्य-भवन में फ्रांस के निरंकुश और विलासी नरेश निवास करते थे, परन्तु यही अब यहाँ का राष्ट्रीय म्यूजियम है। चौदहवें जुई

## कला-मन्दिर लुव के चित्रकक्ष की मीठी भलक



पन्द्रहवीं-सोलहवीं सदी के सुप्रसिद्ध जनवादी इतालवी चित्रकार लियो नार्दा-  
विशी का निम्नलिखित चित्र 'मोनोलिजा' जिसमें आलोक और  
छाया के हेरफेर से कलाकार ने प्राण फूँक दिये हैं।

३० मई की डायरी, पृ० २३६

## कलामन्दिर लुव के चित्रकक्ष की मीठी भलक



विश्वविख्यात इतालवी शिल्पी रेफेल का 'सेंट जान के साथ कुमारी मरियम और शिशु ईशु' नामक चित्र जो मानाभिष्यक्ति का उत्कृष्ट उदाहरण है।

३० मंड की टायरी, पृ० २४०

ने जय वसाई का महल बनवाया, तो राजपरिवार के सदस्य पेरिस के संघर्षमय जीवन से दूर उस नये प्रासाद में रहने लगे और यह महल कला मन्दिर बन गया। लुव म्यूजियम की शानदार और भव्य इमारत को देख कर यह कहना ही पड़ता है कि इस कलातीर्थ के शरीर और आत्मा—दोनों ही ध्विमय हैं।

प्रथम फ्रांसिस ने इन कला-कृतियों के संग्रह का काम शुरू किया था और उसके बाद भी यह क्रम जारी रहा। चौदहवें और सोलहवें सदी के अतिरिक्त तृतीय नैपोलियन ने इस संग्रहालय के लिए यूरोप के कई भागों से विविध कलाकृतियों को जमा किया। फ्रान्स के पूर्व यह म्यूजियम केवल फ्रांसीसी नरेशों और उनकी रानियों के मनोरंजन का साधन था, परन्तु १७९३ में इस संग्रहालय का द्वार जनता के लिए खुल गया। १८४८ से यह राष्ट्र की सम्पत्ति है। द्वितीय महायुद्ध के समय पेरिस को खुला नगर घोषित कर के लज्जा से नत फ्रांसीसियों ने अपनी कलाकृतियों की रक्षा भले ही कर ली, किन्तु सभ्यता एवं संस्कृति की जो अपूर्व धाती पेरिस के कला मंदिरों में संगृहीत है, उसकी रक्षा के लिए स्थायी शान्ति की आवश्यकता है। मगर मुझे यह देख कर दुःख हुआ कि फ्रान्स के वर्तमान शासक विनाश के पथ को अपनाये हुए हैं। परन्तु साथ ही मेनि यह भी अनुभव किया कि पेरिस की जनता शान्ति की रक्षा में सहयोग प्रदान कर के इन कलाकृतियों की जरूर रक्षा करेगी।

‘लुव’ से बाहर आते ही लुलरीज महल और वाटिका की शोभा देखने लगता। इस वाटिका की बगियाँ फ्रांस के सुप्रसिद्ध बागवान ला-नोत्रे के दिमाग की उपज हैं।

‘लुव’ से कौफोर्द तक बाग की बगियाँ खली गई हैं। हर बगारी के मोक्ष पर खड़ी भव्य मूर्तियाँ इस देश की कलाप्रियता प्रकट करती हैं। ६२,५०० वर्ग मीटर में फैले इस स्थल की शोभा शून्य है। इसी स्थान पर, जहाँ फ्रान्स के पूर्व पन्द्रहवें सदी की मूर्ति खड़ी थी, पेरिस की क्रुद्ध जनता ने लुलरीज के महल में गिरफ्तार सोलहवें सदी और उसकी रानी मेरी एन्तोइनेत को २१ जनवरी सन् १७९३ ई० को गिलोतिन पर चढ़ा दिया। नरेश के खून से गिलोतिन की सीदियों पर चढ़ कर फ्रांसीसी फ्रान्स के नेता दान्दन ने फ्रान्सकारियों के समक्ष भाषण करते हुए योरोप के दूसरे निरंकुश नरेशों को भी यह चेतावनी दी थी :—

“यूरोप के नरेशों को हम सुनीती देना चाहेंगे; हम एक राजा का सिद्ध

उनके आगे फँकते हैं।”

उस समय इस स्थान का नाम ‘क्रान्ति की भूमि’ पड़ गया, परन्तु बाद लुई फिलिप के शासन-काल में इसे पुनः ‘प्लेस-द-ला-कोर्कोर्ड’ के नाम से पुकारने लगे और आज तक यही नाम प्रसिद्ध है। इसी स्थान पर, जहाँ एक समय निरंकुश पन्द्रहवें लुई की विशाल मूर्ति खड़ी थी और जिसे क्रान्ति के समय क्रुद्ध जनता ने नष्ट कर दिया था, वहाँ अब पुरातन सभ्यता के गढ़ मिस्र का वह स्तम्भ खड़ा है, जिसे ‘किल्योपेत्रा की सुई’ अथवा ‘घोवलिस्क’ कहते हैं। यह पुराना स्तम्भ यूरोपीय सभ्यता के घोंसले पेरिस में गर्व से खड़ा आज भी पुकार-पुकार कर यह कह रहा है कि सभ्यता और संस्कृति किसी देश विशेष की विरासत नहीं। राजभवन अब फ्रांस का राष्ट्रीय असेम्बली-भवन है। हमारे मार्ग-दर्शक ने यह ठीक ही कहा था कि “मुझ्जा तानने वालों का यह सदन है।” और जिस सदन में अक्सर कुर्तियाँ चल जाती हैं, उसे यह नाम देना गलत नहीं है।

‘किल्योपेत्रा की सुई’ के पास ही कला के सजीव प्रतीक दो फौवारे हैं, जिनकी जलपरियों को देखते समय हमारे आसपास रंगीन तितलियाँ मँडराने लगी थीं। इन फौवारों में वरुणदेव के छः अनुचरों और जल-देवियों की प्रतिमाओं के हाथ में मछलियाँ, और उनके मुख के जलोद्ग्राजन को देख कर मैं मुग्ध हो गया। इस प्रांगण के चारों ओर घाट ऊँचे चबूतरे हैं, जिन पर खड़ी विशाल मूर्तियाँ फ्रांस के महान नगरों के मूर्तिमान स्वरूप को अभिव्यक्त करती हैं। शाम होते ही रोशनी हो जाने पर यह स्थान कुछ फ्रांसीसियों के कथनानुसार रवि का बिहार-स्थल प्रतीत होता है, परन्तु मुझे तो ऐसा जगह जैसे यह स्थान आज भी जनता के शोपकों को यह चेतावनी दे रहा है कि अब ये मानवता का गला नहीं घोंट सकते।

आज मैं घूम-घूम कर यहाँ के अधिकांश महत्त्वपूर्ण स्थानों की मोटी मज़क पाने के लिए इस प्रकार लाबायित था कि विध्राम का ध्यान न था।

मैं अब पुनः उस राजपथ पर पहुँच गया, जिसे शां जैलीज़े कहते हैं। कोलचर ने पहले-पहले १६६७ में इस राजपथ को तैयार करने की योजना प्रस्तुत की थी, और अब पुरातन तथा नवोन पेरिस को जोड़ने की यही कड़ी बन गया है। मार्ग के दोनों ओर पाँच-पाँच कतारों में पेड़ों की पंक्तियाँ और दो कतारों के बीच फूलों की क्यारियाँ। पाँचवीं कतार के बाद वह प्रशस्त-पथ, जिस पर एक साथ तीन-चार मोटरें विपरीत दिशाओं से आ-जा सकती हैं।



शाम होते ही रंग-बिरंगी रोशनी से इस क्षेत्र का वातावरण और लुभावना हो जाता है। इसी राजमार्ग के दोनों ओर बड़े रेसो, सिनेमाघर और सजी-सजायी अच्छी-अच्छी दुकानें हैं। शां ज़ेलीज़े नाट्यशाला की इमारत वर्तमान वास्तुकला का एक अच्छा नमूना है।

‘शां ज़ेलीज़े’ के अन्तिम छोर पर विजय-तोरण है। स्थापत्य-कला-भ्रमंजु माल्प्रिन के मस्तिष्क की यह सृष्टि है। यह तोरण ४६ मीटर ऊँचा ४५ मीटर चौड़ा है, जिसके भित्ति-चित्रों में नेपोलियन की सेना के प्रधान, विजय, प्रतिरोध और शान्ति को जिस सफलता के साथ मूर्तिकारों ने अभिव्यक्त किया है, उसे देख कर मैं अचाक् रह गया। इसके नीचे चढ़ात सैनिक का स्मारक है, जहाँ प्रतिदिन सायंकाल स्मृति-दीप जलाये जाते हैं।

विजय-तोरण के पास से पेरिस के छुने हुए १२ स्थानों को जाने के मार्ग हैं और इस चौराहे पर खड़े होते हो पेरिस नगर के नव्यो की झलक मिल जाती है। विजय-तोरण देखने के बाद मैं नेपोलियन-स्मारक देखने गया, जहाँ पहुँचते ही उस निरंकुश नरेश के जीवन का चित्र स्मृति-पटल पर खिंच आया, जिसने एक बार कहा था—“सत्ता मेरी उपरानी है।” मगर यूरोप के बहुत बड़े भाग को पदाम्भान्त कर लेने के बाद भी मास्को की पराजय के बाद चाटरणू की लड़ाई ने उसे यूरोप का मन्त्री बनाया और सेंट हेलीना द्वीप में साढ़े पाँच वर्ष तक नारकीय जीवन व्यतीत करने के बाद उसकी शय्य हुई और मरने के बाद भी अंग्रेज़ गवर्नर ने उसकी बहुत दुरी कर धनवाई। इसमें कोई सन्देह नहीं कि विचारों तथा कल्पनाओं से भरा हुआ नेपोलियन एक साहसी योद्धा था, किन्तु भादशों का कोई मुख्य उसकी दृष्टि में न था। वैन्दोम स्तम्भ के पास नेपोलियन की बुढ़िया माँ के चेहरे का चित्र मुझे याद आ गये, जिन्हें उसने इस मूर्ति को देखने के बाद कहा था—

“सम्राट् एक बार पुनः पेरिस में आ गया है।” नेपोलियन का स्मारक बहुत ही कलात्मक एवं आकर्षक है।

मैंने उस फौजी स्कूल को भी देखा, जहाँ नेपोलियन ने शिक्षा पाई थी। यहाँ द्वितीय महायुद्ध के समय फ्रांसीसी और जर्मन सैनिकों के बीच कुछ देर जम कर लड़ाई हुई थी और फौजी स्कूल की दीवारों पर गोलियों के दगा बंदस्तूर कायम हैं, जो इस देश की नई पीढ़ी को हिटलरी ज़ुल्मों की याद दिलावेंगे। पुराने महलों, गिरजाघरों तथा अन्य कई महत्त्वपूर्ण स्थानों को देखते हुए मैं ‘इफेज टावर’ देखने पहुँचा। १८५१ फुट ऊँचे इसका के बने इस

टावर का निर्माण-कार्य २८ जनवरी १८८७ को आरम्भ हुआ था, और १८८९ में बन कर तैयार हो गया था। फ्रांसीसी बड़े नाज से कहते हैं कि लोहे व इस्पात से बना यह ऊँचा टावर वर्तमान स्थापत्य-कला की एक महान देन है। १८९० की अन्तरराष्ट्रीय प्रदर्शनी का मुख्य आकर्षण यही टावर था। हमारे राष्ट्रपिता महात्मा गांधी भी प्रदर्शनी में विशेष रूप से इसी टावर को देखने पेरिस गये थे। टॉल्स्टॉय ने इसे "मनुष्य की मूर्खता का चिह्न" कहा है। मैंने उसी 'मूर्खता के चिह्न' के सामने खड़े हो कर जब उसे ठीक से देखा, तो गांधी जी के इस उद्गार को अचरशः स्वीकार करना पड़ा कि "इफेल टावर में सौंदर्य का नाम भी नहीं है।" सचमुच इसे देखने के बाद मैं भी यह पूछने के लिए विवश हूँ कि सौंदर्य और कलाप्रिय पेरिस में इस कुरूप टावर का निर्माण क्यों हुआ ?

पेरिस में आ कर अन्तरराष्ट्रीय महोत्सव के स्थान 'पैले-द-शाइयो' को भला मैं कैसे देखता ? यहीं संयुक्त राष्ट्र जनरल असंबन्धी का पेरिस-अधिवेशन हुआ था। इसी भव्य-भवन में संयुक्त राष्ट्र घोषणापत्र के आदर्श की रक्षा की चर्चा हो चुकी है, परन्तु फ्रांस के शासक उसी घोषणापत्र के विरुद्ध आचरण करने में नहीं शरमाते। कितना बड़ा प्रपंच आज की राजनीति में है !

मैडज़िन के आकर्षक मन्दिर ( गिरजाघर ) के पास पहुँचने पर मुझे एक और वृष्टदायक अनुभव हुआ। जेर्मेनी में इस पवित्र मन्दिर के द्वार पर पहुँचा, एक फ्रांसीसी ने चुपके से मेरे पास आ कर नंगी खियों के चित्र दिखाये और उन्हें सहीद लेने का आग्रह करने लगा। गिरजाघर के सामने यह कुस्तिर व्यापार ! मुझे यह बात बहुत बुरी लगी, और जब डाँट कर मैं उसे भगाने लगा, तो टूटो-फूटी रथगिरी में उसने कहा—“पेट पालने के लिए सब कुछ करना पड़ता है महाशय !” इसके बाद वह दूसरे पर्यटकों के पास बढ़ गया और मैं यूनानी मन्दिरों की शैली पर बने पेरिस के इस पुरातन गिरजाघर को देखने में तबज़ीन हो गया। पन्द्रहवें लुई के राज्याश्रय में पलने वाले स्थापत्य-कला-विशारदों ने यूनानी शैली में इस गिरजाघर को बनाने का सफल प्रयास किया था। सादगी के साथ कला का प्रतीक यह मन्दिर मुझे बहुत ही अच्छा लगा। याइविल के कथानकों के आधार पर बनी मूर्तियों व भित्ति-चित्रों से यह मंदिर अलंकृत है।

आज ही बर्साई के ऐतिहासिक महल को भी देखने का निर्याय किया। और यस पर सवार हो जब वहाँ पहुँचा, तो 'बोबन' नरेशों के विकासमय

जीवन की सच्ची झलक मुझे मिली। यही वह महल है, जहाँ १८७१ ई० के जनवरी मास में सोलहवें जुई के सुन्दर दीवानखाने में संयुक्त जर्मनी की घोषणा हुई थी और प्रशिया का नरेश कैसर के नाम से सम्राट बना था और इसी महल के दीवानखाने में प्रथम महायुद्ध के बाद 'वर्साई की सन्धि' हुई थी, जिसके फलस्वरूप उस राजवंश के शासन का अंत हुआ।

पेरिस से दूर इस कैबि-सदन का निर्माण चौदहवें जुई ने उस समय करवाया था, जब फ्रांस की जनता भूखी मर रही थी और पेरिस में लोग रोदियों के लिए तबूत रहे थे। 'बोवर्न' नरेशों को बिलासिता इस हीना तरफ पहुँच गई थी कि वे ऐयाशों के लिए नये-नये कर लगा कर सामन्तों और शमीरों की सहायता से भूखी जनता को चूस रहे थे। इस राजमहल के भीतर प्रविष्ट होते ही आँखों को चकाचौंध कर देने वाली बिलास की सामग्री देख कर मुझे ऐसा लगा, जैसे इसमें जनता के खून के धब्बे लगे हों। महल के विभिन्न कमरों में कलापूर्ण टेपेस्ट्रीज़ (चित्रांकित दीवारों के पर्दों), मूर्तियों, तारकालिक फ्रांस के चढ़े-चढ़े शिल्पियों के सुन्दर चित्रों आदि को देख कर यह भी स्वीकार करना पड़ा कि बिलासिता के साथ बोवर्न नरेशों में कलाप्रियता भी थी। इस आलाद का सर्वोत्कृष्ट हाल—'दि-हाल-आफ मिरर'—है, जो रेनेसां शैली के अलंकृत स्वरूप का एक उत्कृष्ट उदाहरण है। छतों के चित्रांकन को देख कर मुगलकालीन महलों के भित्ति-चित्रों की याद आ गई। इसी शानदार हाल में वह कमरा है, जहाँ २८ जून, १९१६ को 'शान्ति-सन्धि' पर फ्रांस की ओर से पराजित जर्मनी की अधिक से अधिक अपमानित करने की इच्छा से क्लेमेंशो, अमेरिका की ओर से प्रेसिडेंट विल्सन, ब्रिटेन की ओर से लार्ड जार्ज तथा इटली की ओर से आरलैंडो ने हस्ताक्षर किये थे। जर्मनी की ओर से तारकालीन परराष्ट्र मन्त्री मुल्लर ने भी अनिवार्यपूर्ण बर्साई के सन्धि-पत्र पर हस्ताक्षर किया था। मैंने उस छोटी मेज़ को भी देखा, जिस पर बर्साई सन्धि-पत्र पर हस्ताक्षर हुए थे। उस सन्धि की शर्तों की चर्चा में इस दायरे में क्या करूँ, मगर फिलिप, स्नोडन जैसे तथाकथित समाजवादी राजनीतिज्ञों ने भी, जो प्रथम महायुद्ध के बाद की ब्रिटिश लेबर पार्टी की आधारभूत नीतियों के प्रिन्सिपल मेकडोनेल्ड के साथ थोरियों को सुश करने में लगे हुए थे, इसके बारे में लिखा है कि "यह सन्धि जुटेरों, साम्राज्यवादियों और सैन्यवादियों को सन्तुष्ट कर देगी। मगर जो यह आशा कर रहे थे कि युद्ध समाप्त होने पर शान्ति कायम होगी, उनकी आशाओं पर इसने तुफान चला दिया। यह

शान्ति की सन्धि नहीं है, बल्कि दूसरे युद्ध की घोषणा है।" हुआ भी यही।

चौदहवें लुई के शयन-कक्ष को देख कर यह प्रकट हो गया कि वह भूखी प्रजा के धन को अपने आराम व विलास के लिए बड़ी बेरहमी से उड़ाता था। सुश्रुतकृत पलंगों, आदमकद शीशों, पुरानी टाइमपीस, जिसके चारों ओर सोने का पानी चढ़ा हुआ, दीवारों पर चित्रों से सुसज्जित पर्दों, सुन्दर मधुपात्र तथा चित्रों और मूर्तियों से सजा-सजाया कमरा सामन्ती पेरवर्ग का प्रतीक है। इस राजप्रासाद का हर कमरा 'बोयर्न' नरेशों के वैभव का ज्वलन्त उदाहरण है।

महल से बाहर निकल कर उससे लगे बाग और सुन्दर पार्क को देखा, जो आंद्रे-ला-मोत्रे की कलात्मक सूक्ष्म-रूक का परिचायक है। महल और बाग के नीचे विस्तृत प्रांगण में रुचिर फौवारे हैं, जो फ्रांस की नदियों के प्रतीक माने जाते हैं। इसी बाग में चौदहवें लुई की रानी अंगूरी आसव के नशे में केलि-क्रोड़ा किया करती थी।

हमारे साथ अमेरिकी पर्यटकों का एक पूरा दल वसाई का राजमहल देखने आया था। वहीं पुर्तगाल की राजधानी लिस्बन की एक युवती से भेंट हो गई। बातचीत शुरू होने पर उसने कहा—“आपके देश के लोग पुर्तगालियों को घृणा की दृष्टि से देखते होंगे?” मैंने कहा—“भारतवासी पुर्तगाल के प्रतिनिधिवादो शासकों को अवश्य घृणा की दृष्टि से देखते हैं, परंतु वहाँ की आम जनता से हमें क्यों घृणा होगी।” यह सुन कर वह खुद कहने लगी—“हमारी सरकार भारत-स्थित पुर्तगाली बस्तियों को अपने प्रभुत्व में रखने के प्रलोभन से एशिया के एक महान् देश को अपना शत्रु बना रही है।” मैंने सोचा एक सत्ताज्जार है, जो युग-धर्म के विरुद्ध गोवा, दामन और द्यू को अपने अधिभार में रखने की घोषणाएँ किया करता है और उसी देश की यह एक साधारण युवती है, जो उसके इस धर्म को घृणित समझती है। येनोपुरीजी मुझसे कहने लगे कि “यह युवती मुझे कोई जायूस मालूम पड़ती है” और इस कथन की पुष्टि में उन्होंने एक यह दिया कि “वह अपूर्व सुन्दरी है।” मगर मुझे तो वह एक निष्कण्ट युवती प्रतीत हुई, जिसने बाद शान्ति के आराधक गांधी के प्रति भावुकतापूर्ण शब्दों में श्रद्धा प्रकट की।

महल के प्रांगण से बाहर आ कर जब सड़क के किनारे एक रेखा में बैठा मैं काफी पी रहा था, तो याद आया कि यही वह मार्ग है, जिससे हो कर ‘मानव अधिकारों की घोषणा’ के विरोधी सोलहवें लुई और उसकी रानी

नोइनेट ( उस समय पेरिस के लोग एन्वोइनेट को मैदम देफिसित—  
रभाव की देवी—कहते थे ) को गिरफ्तार करके पेरिस के क्रांतिकारी लोगों  
। उन्हें जुल्म के साथ लुलरीज़ के राजमहल में ले जा कर कैद कर दिया था ।  
साईं के राजमहल पर जनता के हमले की स्थिति निश्चय ही बड़ी स्फूर्ति-  
जनक है ।

क्रान्तिकारी पथ के बसाईं से पेरिस लौट कर मैं सीधे अपने होटल  
गया और शाम को जब पुनः घूमने निकला, तो देखा कि ग्राम चुनाव का  
प्रचार-कार्य हर मोड़ पर तेज़ी से हो रहा है । १७ जून से चौथे लोकतंत्र का  
ग्राम चुनाव-शुरू होने वाला था, इसलिए ग्राम चुनाव-प्रचार में गर्मी आ गई  
थी । हर प्रतिक्रियाशील क्षेत्र से धन प्राप्त करने वाली व गाल की पार्टी ने बड़े-  
बड़े पोस्टर लगा रखे थे । अभी कुछ पार्टियों के पोस्टर तैयार नहीं हो पाये थे ।  
क्रांसीसी भाषा न जानने के कारण हर दल के लोगों से मिल कर उनके संबंध  
में कुछ जानने में बड़ी कठिनाई हो रही थी । वे मुझसे बात करना चाहते थे,  
किन्तु अंग्रेजी बोल कर मैं उनको निराश कर देता था । मगर अंग्रेजी बोलनेवाले  
जब मिल जाते, तो उनसे जो भर कर सब बातें पूछता और वे बड़ी दिलचस्पी  
के साथ मुझे सब कुछ बताते । एक अध्येक्ष क्रांसीसी ने व गाल पार्टी के बारे में  
बातचीत चलते ही कहा—“जिस व्यक्ति के साथ दूसरे महायुद्ध के पूर्व के सभी  
फासिस्ट हों, जिसकी प्रतिक्रियावादियों से पूरी सांठगांठ हो और लड़ाई के समय  
प्रतिरोधात्मक युद्ध में बिना भाग लिये ही कुछ राष्ट्रों की कृपा से जो फ्रांस  
के क्षात्रान्तर युद्ध का नेता कहा जाने लगा हो, उसे गलित मनोवृत्ति के  
मतदाता ही वोट दे सकते हैं ।” इसके बाद उसने कहा—“मगर थफसोल  
यही है कि कई खेमें बढ़ गये हैं, प्रगतिशील जमातों में एका नहीं हैं । प्रति-  
क्रियावादियों का संयुक्त मोर्चा ग्राम चुनाव के बाद सरकार बनाने के लिए  
होगा । और फ्रांस पर पुनः जनता के शत्रु शासन करेंगे ।” वह अध्येक्ष व्यक्ति  
एक अध्यापक था और १९३५ के ‘पीपुल्स फ्रंट’ का समर्थक । कम्युनिस्ट,  
सोशलिस्ट तथा एम० थार० पी० पार्टी के कार्यकर्त्तार्यों को मैंने चुनाव-प्रचार  
में रत पाया ।

फ्रांस में कम्युनिस्ट पार्टी सब से बड़ी राजनीतिक पार्टी है । इस देश  
का हर तीसरा नागरिक या तो कम्युनिस्ट है अथवा कम्युनिस्ट पार्टी का समर्थक ।  
हर बड़े चौराहे पर कम्युनिस्ट कार्यकर्त्ता क्रांसीसी नागरिकों से बातचीत कर के  
उन्हें अपना कार्यक्रम समझा रहे थे और इस प्रकार वे अधिक से अधिक मत-

दत्तार्थों के साथ निरुद्धतम सम्पर्क स्थापित करने में संलग्न थे।

पेरिस की स्त्रियों का बहुत बड़ा भाग वर्तमान शासकों की दुःस्थिति से लुभित है। टैक्सों के बोझ से जनता की कमर टूट रही है, परन्तु फ्रांस के शासक युद्ध की तैयारी में अधिक से अधिक खर्च करने की नीति अपना का मुद्रा-स्फीति का रोग तेजी से फैलाते जा रहे हैं। एक महिला ने मुझसे आवेश के स्वर में कहा—“उन शैतानों को महिलाएँ वोट नहीं दे सकतीं, जिनकी गलत अर्थ-नीति के कारण खाने की चीजों की कीमतें आसमान पर पहुँच गई हैं। हम आज पर्याप्त मांस नहीं खरीद सकतीं, क्योंकि वह महँगा है और मूख-सुक्राने के लिए हमारे पास फ्रैंक नहीं हैं।” सोशलिस्टों के खिलाफ कम्युनिस्ट पार्टी की ओर से यह कहा जाता था कि वे हिंदू चीन में फ्रांसीसी साम्राज्यवाद की आक्रामक नीति को प्रोत्साहन दे रहे हैं और सोशलिस्ट इस आरोप का उत्तर नहीं दे पाते थे, क्योंकि फ्रांसीसी मंत्रिमंडल ने उनके साथी हिन्दू-चीन सम्बन्धी नीति के पोषक हैं। दुर्भाग्य से फ्रांस की वर्तमान सोशलिस्ट पार्टी ऐसे लोगों की भरमार है, जो हर कीमत पर अमेरिकी सहायता चाहते हैं और अपने कार्यों से फ्रांसीसी साम्राज्यवाद का समर्थन करते हैं।

फ्रांसीसी मुद्रा की कीमत इतनी गिर गई है कि आज १०० फ्रांसीसी फ्रैंक का मूल्य केवल एक रुपया है, जब कि एक स्ट्रिंग फ्रैंक की कीमत एक रुपये से कुछ अधिक है। और इसी मुद्रा-स्फीति के कारण जब मैं किसी रेस्तराँ में खा कर बिल चुकाता हूँ, तो कभी-कभी एक वक्त के भोजन के लिए एक हजार फ्रैंक तरु दे देने पड़ते हैं। साधारणतः कुछ जलपानगृहों में २० या १०० फ्रैंक वर्युगीश में दे देने पर भी अपने त्रिष्टु मधुर वातावरण नहीं पैदा किया जा सकता। और कई हजार फ्रैंक खर्च कर लेने के बाद जब मैं सोचता हूँ कि अपने देश में एक भ्रमजीवी पत्रकार को कभी एक साथ हजार रुपये के दर्शन नहीं लेते, तो यह भी एक दिलचस्प अनुभव मालूम होता है मगर यह अनुभव फ्रांस की जनता के लिए बड़ा महँगा है।

सुनाव-प्रचार की मूलक पा लेने के बाद मैं पेरिस के उस क्षेत्र में पहुँचा, जहाँ थकी-थकी आकर्षक दुकानें हैं और सुप्रसिद्ध ‘ओपेरा भवन’ के कारण ही जिस की प्रसिद्धि में चार चाँद लग गये हैं। यही ‘ओपेरा’ फ्रांस की राष्ट्रीय संगीत-परिषद् है। दुनिया के हर भाग के साधन-समर्थक पर्यटक यहाँ संगीत और नृत्य का आनंद प्राप्त करने जमा होते हैं। ‘ओपेरा’ भवन स्थापत्य-कला का उत्कृष्ट नमूना है। नाटक, गीत, संगीत, काव्य और नृत्य के भावों का

मूर्त रूप देख कर कौन दर्शक मुग्ध न होगा ! इस भवन का पूरा वातावरण इतना कलात्मक है कि इसका जादू आँखों में छा जाता है, और रमणी के मधुर कंठ से हृदय-मूर्च्छना के दरते ही ऐसा प्रतीत होता है कि वेषु-वनों की स्वर-जहरी का रसास्वादन कर रहे हों। पेरिस ! सचमुच तुम्हारे रूप में बढ़ा रस है ! बढ़ा आकर्षण है !!

रात के नौ बजे मैं वेनीपुरी जी के अतिरिक्त प्रमेस्त्रिआसूरेलिया और न्यूजोर्लैंड आदि देशों के कुछ सैलानियों के साथ पेरिस के उस रंगीन जीवन को देखने निकल पड़ा, जिसे देख कर भी बहुत से पर्यटक वहाँ का वृत्तांत लिखने का साहस नहीं करते, परन्तु मेरी विदेश-यात्रा की स्मृति रेखाएँ जीवन की वास्तविकता को अभिव्यक्त करेंगी और यही मैं चाहता भी हूँ, क्योंकि सत्य का गला घोटना मैं सामाजिक अपराध मानता हूँ।

दिन की अपेक्षा रात में पेरिस की खूबसूरती बढ़ जाती है। वातावरण में नशा छा जाता है। आज सर्वप्रथम हम पेरिस की उस मस्जिद में पहुँचे, जिसका उद्घाटन मोरक्को के सुल्तान यूसुफ ने १६२९ में किया था। इस मस्जिद में मोरक्को के मुस्लिम भाइयों से मिल कर बुझे बकी खुशी हुई, परन्तु उनकी निस्तेज आँखें यह पता रही थीं कि ये शोषण और गुलामी के कारण कितनी मार्मिकस्थिति में हैं। दूर उनके देश में विद्रोह की लपटें उठनेवाली हैं और ये बेचारे यहाँ फ्रांसीसी साम्राज्यवादियों के काले कारनामों पर परदा डालने के लिए रखे गये हैं। मस्जिद के मुलों के शरीर पर ज़रूर मुझे अच्छे कपड़े देख पड़े, मगर और मुसलमानों के बखों ने उनकी गरीबी प्रकट कर दी। फ्रांसीसी और अरबी भाषा की गैरज्ञानकारी के कारण इनसे हमारी बातचीत न हो सकी, किन्तु 'खुशघामदीद' शब्द के द्वारा हमारे प्रति इन्होंने अपनी भावनाओं को प्रकट किया। यहीं हमने कॉफी पी और इन मुस्लिम भाइयों से विदा ले कर हम नैश-चिहार के स्थानों को देखने 'मोमात्र' पहुँचे।

'मोमात्र' क्षेत्र पुराने समय से शिल्पियों का प्रिय स्थान रहा है। कुछ लोग इस भाग को 'स्वच्छन्द जीवन व्यतीत करनेवाले कलाकारों का लोकतंत्र' कहते हैं और सम्भवतः इसका कारण यह है कि कलाकार 'मॉडेल' की उलाश में अँगूरी शराब डाले यहाँ मस्ती से प्रायः रात भर विचरण किया करते हैं। परन्तु मैं इसे 'कामुर्को का लोकतंत्र' कहना अधिक उपयुक्त समझता हूँ। रात में नौ बजे के बाद यहाँ की जिंदगी शुरू होती है और और तक यहाँ के रंगीन वातावरण की शोखी बनी रहती है।

पेरिस के अधिकांश रात्रि-दृश्यों का जीता-जागता चित्र है—सिंगरों का धुआँ, रमणी का अंग-प्रदर्शन, प्रगाढ़ आलिंगन, सुम्बन तथा सुरापान का अद्भुत दौर।

मोंमात्र के रात्रि-दृश्यों में मैंने उन पर्यटकों की संख्या अधिक देखी, जिनका पश्चिम कवि 'अंचल' के शब्दों में इस प्रकार है—

“जिनकी आँखों में मदिरा, नस-नस में कामुकता उद्दाम ;  
यब र पशुना से लथपथ जो पो जाते नारो का जाम।”

और मदिरा के नशे में नम शरीर उछाल-उछाल कर दर्शकों की आहूट करने वाली उन अप्सराओं के सम्बन्ध में यही कह देना पर्याप्त है—

“जिनकी छाती के गह्वरों पर दीप वासना के जलते,  
जिनके नील कपोलों पर मतवाले ग्राहक मुख मलते।”

इन 'मतवाले ग्राहकों से भरे' रात्रि-वृत्तों की छोज कर हम यहाँ के कुछ अच्छे नैश-विहार के स्थानों को देखने गये। मुझे इन रात्रि-वृत्तों में यह देख कर आश्चर्य अचर्य हुआ कि पुरुषों के साथ स्त्रियाँ भी पर्याप्त संख्या में नृत्य-नारियों का नृत्य देखने जमा होती हैं।

कुछ नैश विहार के स्थानों में पेरिस वालों की कलाप्रियता भी प्रकट होती है। नृत्यों के अलग-अलग नाम भी दिये गये हैं, जिनकी धर्मा में इस डायरी में अप्रासंगिक समझता हूँ। रंगमंच से सटी मेज़ों की कठारें, बर्फ भी यास्टियों में शेरपेन की चोटलें और 'पिये जा, पिये जा' की ध्वनि से परिपूरित वातावरण ! कभी-कभी रङ्गमञ्च से नीचे उतर कर जब कोई नर्तकी किसी दर्शक को घूम जाती, तो तालियाँ बज उठतीं, और जब वह दर्शक स्माल हिला-हिला कर पुनः उसे बुलाता, तो फिर अँगड़ाई के साथ नीचे उतर कर वह सुम्बन का उपहार दे जाती।

किसी-किसी रात्रि-वृत्त में हमारे साथ के पर्यटकों में भी कुछ युवक-युवतियों को इतनी प्रेरणा मिलती, कि वे भी नाचने लगते और हमें भी खींच-खींच कर उस नृत्य में भाग लेने को विवश करते।

इन रात्रि-दृश्यों की परिभाषा कामुक संगीत और नृत्य तथा वासना—इन तीन शब्दों में निहित है।

परन्तु साहित्यकारों और कलाकारों ने, 'जेटिन क्वार्टे' में जब  
रात्रि-दृश्यों में रुचिरता है। इस भाग के पृष्ठों में जब  
( एक विशेष प्रकार का मीना फ्रांसीसी ) धीरे-धीरे



रूल में संलग्न रमणी का सुघर गात सौंदर्य-किरणों के मिलमिल प्रकाश-सा खिलखिला उठा, तो उसके 'सुले मसृण भुजमूलों' से वह 'शामंत्रण' मिला कि कई दर्शकों में बेकली पैदा हो गई। पान्तु अब इन रात्रि-क्रवों में भी अमेरिकियों की निलंज्ज छीना-कपटो देख कर पेरिसवालों के मन में बड़ी कुदून पैदा होती है। 'शां ज़ेखीज़े' के 'जीडो' क्रव में डालर से नारी-सौंदर्य के खरोदारों का जमघट लगा रहता है।

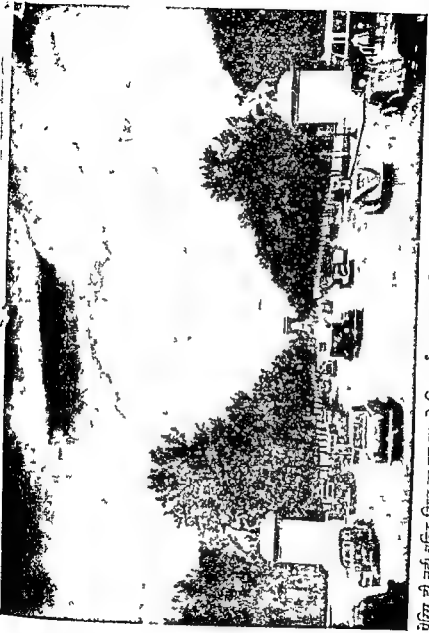
पेरिस का यह रूप मुझे अच्छा नहीं लगा। नारी के जीवन को द्रव्य के लोभ में विकृत बना देने का यह घुणित व्यापार क्रान्तिकारी पेरिस के लिए सचमुच बड़ी शर्म की बात है।

पेरिस ! तुमने ईरान, स्पेन, मिस्र और अपने ही देश के दक्षिणी भाग की हज़ारों सुन्दरियों को इन रात्रि-क्रवों में जमा करके जो करिश्मा खड़ा कर रखा है, वह तुम्हारे गर्वोन्नत मस्तक पर कलंक का टीका है। इतिहास में प्रथम बार मानव-अधिकार की घोषणाएँ करने का श्रेय तुम्हें है, किन्तु इन नारियों के साथ जो अन्याय हो रहा है, वह क्या तुम्हारे लिए लज्जा की बात नहीं है ? देखो ! क्रान्तिकारी चीन ने पलक भारते इस सामाजिक कोढ़ को दूर कर दिया और रांघाई से यह घुणित व्यापार मिट गया। अब तुम्हें भी इस कलंक को मिटाना है। पेरिस ! तुम यह क्यों भूल रहे हो कि जन-शक्ति को विकृत बनाने से प्यास नहीं बुझती।

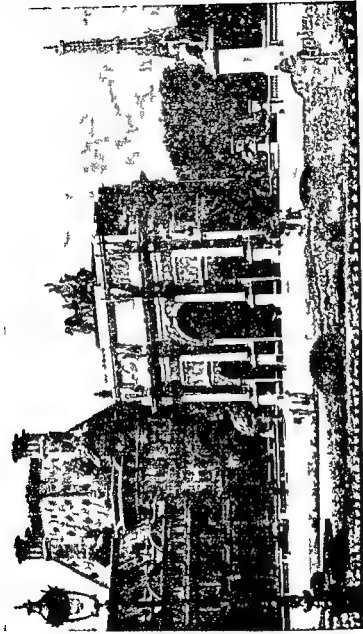
- (१) क्रान्ति का स्मारक
- (२) नोत्रेदाम का भव्य-मन्दिर
- (३) 'हसीन चाँद में घब्ये'
- (४) 'लहरों के आशाजनक गीत'

आज जब सर्वप्रथम वैस्तील के स्मारक को देखने में पहुँचा, तो वहाँ जाते ही फ्रांसोसी राज्य-क्रान्ति की वे घटनाएँ याद आ गईं, जिनसे फ्रांस ही क्या यूरोप के दूसरे देशों के निरंकुश नरेश भी काँप उठे थे। सोलहवें जुई के राज्य में जनता भुलमरो की शिकार हो रही थी और उसके गवर्नर भूखे व अधनंगे लोगों से यह कहा करते थे—“घास उग आई है, खेतों में जा कर उसे चरो।” इस असहनीय स्थिति से लुभित हो कर फौज भी नरेश के विरुद्ध हो गई और ऐतिहासिक १४ जुलाई १७८९ को पेरिस की क्रुद्ध जनता ने वैस्तील किले के सैनिकों की सहायता से सामन्ती जेल में बन्द कैदियों को मुक्त कर दिया और गढ़ की घुणित दीवारें ध्वस्त हो गईं। इसीजिप चौदहवीं जुलाई का दिन फ्रांस का राष्ट्रीय पर्व बन गया। अब उस जेलघराने का कोई भाग शेष नहीं है, केवल वहाँ क्रान्ति का स्मारक बना है, जिसके सम्मुख जा कर मैंने सादर अपना शीश झुका दिया। यहाँ पहुँचते ही ऐसा मालूम देता है, जैसे सदैव 'मासाई का गीत' (राष्ट्रीय-गीत) गूँजा करता है, जो क्रान्ति के समय गूँजा करता था।

इस स्मृतिदायक स्थान को देखने के बाद मैंने नोत्रेदाम के विस्व-विद्यालय गिरजाघर को देखा। गोथिक शैली के इस भव्य भवन को देख कर मैं चकित रह गया। जिस प्रकार अपने देश के खजुराहो के कटहरियानाथ महादेव के मन्दिर, भुवनेश्वर के मन्दिर अथवा बारहवीं सदी के होयसलेश्वर (मैसूर) को देख कर प्राचीन भारत की प्रस्तर-कला के सम्मुख विदेशी भी सिर झुका देते हैं, उसी प्रकार आज मैं गोथिक शैली के इस भव्य मन्दिर को देख कर विमुग्ध हो गया। यह मन्दिर बाहर से जितना खूबसूरत है, उससे अधिक



पेरिस ही नहीं बल्कि विश्व का एक समय से चित्ताकर्षक पथ—शा जेलीने—जहाँ पर हर शाम पेरिस की रंगीन छटा  
पर्यटकों के मन को मग्न रख लेती है।



स्थापत्यरत्ना मर्मज्ञ शालग्रित क मस्तिष्क की सूक्त—विजयतोरण, जो शा जेलीजे के अन्तिम छोर पर है। दायें भाग म  
इपल टावर का ऊपरी भाग दिखाई दे रहा है। इसी टावर को टाल्स्टाय ने 'मनुष्य की मूर्त्यता का चिह्न' कहा था।

इसकी आत्मा कान्तिमयी है। भीतर प्रविष्ट होते ही भित्ति-चित्रों पर जो आँखें पड़ती हैं, तो हटायें नहीं हटतीं। गांधी जी इस मन्दिर को देख कर इसकी निर्माण-कला पर चकित हो गये थे।

इस मन्दिर के कोपागार को देख कर रोमनों के अत्याचारों की इहानियाँ याद आ जाती हैं। ईसा के सिर पर काँटों का जो ताज रखा गया था, उसके कुछ टुकड़े यहाँ देखने को मिले, और एक कील भी मैंने देखी, जिसके सम्बन्ध में कहा जाता है कि महाप्राण ईसा को सूली पर चढ़ा कर उनके शरीर में जो लोहे की कोलें डोकी गई थीं, उन्हीं में से यह भी एक है। इसी कोपागार में प्रथम नेपोलियन की वह पोशाक भी देखने को मिली, जिसे अयाभियेठ के समय उसने धारण किया था। यहाँ बहुत सी पुरानी, धार्मिक और ऐतिहासिक वस्तुएँ सुरक्षित हैं। धर्म और राजतंत्र के बीच जो सम्बन्ध रहा है, उसका प्रतिनिधित्व यह चर्च करता है, क्योंकि यह न होता, तो इस मन्दिर में मसीह के २२ नरेशों की मूर्तियाँ क्यों दिखाई देतीं? जब मैं इस मन्दिर के ऊपरी भाग में पहुँचा, तो वहाँ से पेरिस नगर की अपूर्व छटा देख ली। १९६३ में इस मन्दिर के निर्माण का काम शुरू हुआ था और दो सौ वर्षों में पूरा हुआ। यह गिरजाघर विश्व के सात आश्चर्यों में एक है। और धर्म ने आस्था रखने वालों अथवा न रखने वालों—दोनों को ही इस मन्दिर की खूबियाँ आकृष्ट करती रही हैं। मैं इस मन्दिर की छवि को कभी नहीं भुल सका। परन्तु यह देख कर कितना क्लेश हुआ कि इस मन्दिर के पास भी रंगी औरतों के चित्रों के अलबम बेचनेवाले पर्यटकों का पोछा करते हैं।

मूर्तियाँ और फीवारी को अपनी गोद में छिपाये पेरिस के बीचोबीच लुक्ज़म्बूर बाग अपने पुष्पों की सरस हँसी से पंचदलों का स्वागत करता है। यहाँ के प्रसोदपूर्ण वातावरण ने मुझे उत्सास का उपहार प्रदान किया। मैंने यहाँ देखा कि एकान्त में कहीं सोरबौन विश्वविद्यालय के छात्र-छात्राएँ अध्ययन में रत हैं, तो कहीं अनुरागमयी युवती कुञ्ज में अपने प्रेमी के साथ पुष्पों की कथा सुनते-सुनते सुषुप्त हो कर आलिंगन-पाश में बँध जाती हैं, और कहीं साहित्यकार एवं कलाकार अपनी कृतियों के लिए प्रेरणा प्राप्त करते हैं।

लुक्ज़म्बूर-बाग में घूमते समय आज मुझे 'वैलेन्ड-शाह्यो' के सामने 'शान्दमार', के मार्गों की निशाकालीन रंगीन छटा याद आ गई। कल रात पासमान में चाँद खिलखिला रहा था और उस रात में 'कविता की प्रतिमाएँ'

झधर-उधर डोल रही थीं। वहीं एक अनिच स्पेनिश सुन्दरी को देखने के बाद ऐसा लगा जैसे कवि 'प्रसाद' की कल्पना भूर्तरूप में मेरे सामने खड़ी हो:—

नील - परिधान - बीच सुकुमार,  
खुल रहा सुदुल अधखुला अंग;  
खिल्ला हो ज्यों बिजली का फूल,  
मेघ - तन - सोच गुलाबी रंग।

मैं महान् पेरिस के किन-किन चित्रों का वर्णन डायरी के पृष्ठों में करूँ ! इस नगर की रंगशालाएँ, भव्य ऐतिहासिक इमारतें, संप्रदाय, शिवासदन एवं स्मारक—सभी ने तो मुझे आकृष्ट किया। मगर जिस पेरिस को हम हसीन चाँद कह सकते हैं, उसमें कुछ ऐसे-वगैरे लग गये हैं, जिन्हें मैं कैसे भुला पाऊँगा ? लुक्ज़मबर्ग-बाग में अंग्रेजी जानने वाले कुछ फ्रांसीसी छात्रों ने बड़े बलेश के साथ मुझे यह बताया कि “फ्रांस के वर्तमान शासन अमेरिका के गुलाम हो गये हैं।” इस कथन के प्रमाण में उन्होंने कहा— “फ्रांस के दक्षिण-पश्चिमी अतलांतिक-उट के बंदरगाह बोरदू और ला-रोशेले पर सच्चे अर्थों में अमेरिकी सरकार का आधिपत्य है।” उन्होंने मुझे यह भी बताया कि इथियारों से भरे अमेरिकी जहाज इन बन्दरगाहों में पहुँचते हैं और कुछ इथियार यहाँ रख कर शेष ट्रेन द्वारा पश्चिमी जर्मनी भेज दिये जाते हैं। फ्रांस की प्रगतिशील जनता निस्सन्देह इस स्थिति से बहुत असंतुष्ट है।

इस यात्रा में मुझे यह भी अनुभव हुआ कि प्रत्यक्ष अथवा अप्रत्यक्ष करों के बोझ से यहाँ की साधारण जनता बहुत परेशान है। अर्थशास्त्र के एक अध्यापक ने मुझे बताया कि पिछले साल ६५ फ्रैंक के एक पैकेट सिगरेट पर सरकार २० फ्रैंक कर ले लेती थी और आज स्थिति उससे बदतर है। यहाँ सरकारें प्रायः बदलती ही रहती हैं। परन्तु अमेरिकी सहायता के द्वारा औद्योगिक ट्रस्टों और बैंकों के मालिकों का प्रभाव इस प्रकार व्याप्त है कि पिछले तीन-चार साल से जो भी सरकार आ रही है, वह जनता के लिए नहीं, बल्कि तृतीय महायुद्ध के लिए बजट में शस्त्रास्त्रों की वृद्धि के लिए खर्च बढ़ा रही है, और इसे पूरा काने के लिए करों का बोझ गरीब जनता पर लादा जा रहा है। इस अध्यापक ने बड़े रुँधे कण्ठ से कहा—“युद्ध के पूर्व बैंकों और इस्पात तथा लोहे के कारखानों के मालिकों ने इस देश की परराष्ट्र-नीति को अपने इच्छानुसार संचालित किया और इसी कारण यह मशहूर था कि पूँजीपतियों और जागीरदारों के दो सौ परिवारों का शासन इस देश पर है, परन्तु खेद इस

वात का है कि युद्ध समाप्त होने के बाद इस काले युग के थत की जो आशा पैदा हो गई थी, वह फिजहाल समाप्त हो गई है।" 'द गाल' की पार्टी, 'रेली आफ दि फ्रेंच बीपुल्स' वार्थे वानू के सोशलिस्ट, कैथलिक, एम० आर० पी० आदि जमातें जिस ढंग से नये युद्ध की तैयारी में जनता को तबाह कर रही हैं, उससे फ्रांस में एक प्रकार से 'संकट की स्थिति' पैदा हो गई है। बाहरी शक्ति के सहारे आज फ्रांस में प्रतिक्रियावादियों का शासन कायम है और किसान मजदूर तबाह हो रहे हैं।

पेरिस के ट्रेड यूनियन फेडरेशन के एक कार्यकर्ता ने मुझे बताया कि मजदूरों की दशा अत्यन्त चिन्तनीय है। पाँच लाख से अधिक मजदूर बेरोज़गार हैं और उनके सामने भुखमरी सुँह चाये खड़ी है। घृष्ट मजदूरों को २३ फ्रैंक प्रतिदिन पेंशन मिलती है और आज की स्थिति में वे इससे एक पक्क भरोपेट भोजन भी नहीं कर सकते। इसी कार्यकर्ता ने मुझे यह भी बताया कि जर्मन विशोल जैसे सोशलिस्ट नेता हिंद चीन के राष्ट्रवादियों का रक्त बहा कर पैसा चटोरने में रत हैं। पेरिस का यह चित्र निश्चय ही बड़ा दुःखजनक है।

मैंने आज यहाँ कुछ चीजें खरीदीं और उस समय लंदन और पेरिस की दुकानों का अन्तर मालूम पड़ा। मिटेन अथवा स्विट्ज़रलैंड में चाहे जिस कीमत की चीज़ लीजिए, खरीदारों के साथ बहुत शिष्ट व्यवहार किया जाता है। मगर यहाँ के बड़े स्टोर्स में कम कीमत की चीज़ खरीदते समय सामान बेचने वाली शोख लवकियाँ उपेक्षा का जो भाव प्रदर्श करती हैं, वह मुझे बहुत खटका। यहाँ कीमतों के बारे में भी संदेह बना रहता है। एक ही प्रकार की टाइलों की भिन्न-भिन्न कीमतें मुझसे अलग-अलग दुकानों में माँगी गईं। लंदन में कभी किसी चीज़ को खरीदने के बाद कीमत के विषय में कोई संदेह मन में नहीं रहता, यद्यपि मिटेन की अपेक्षा यहाँ के लोग बड़े मिलनसार और भावुक हैं। फ्रांस के होटलों और जलपानगृहों में मिटेन से अच्छा खाना मिला।

पेरिस की भूमिगत विजली की गादियों में सफ़र करने पर लोगों की परकमधुवकी देख कर अपने देश की याद आ गई और जीर्ण डिब्बों को देखते ही यह आभास मिला कि आतायात विभाग के अधिकारी 'पेरिस मेट्रो' की खूब-सूखी बंदाने पर कोई ध्यान नहीं देते। यहाँ टैक्सीवाले घुमा-फिरा कर यात्री से अधिक किराया वसूल करने के चक्कर में रहते हैं।

आज अंतिम बार 'शॉ ज़ेलीज़' की चहल-पहल देखने के लिए चला, जो 'प्लेस-द-ला-फ़ॉन्टेन' के पास पहुँचते ही मूसलाधार बारिश होने लगी। जून

(१) साधन-सम्पन्न पर्यटकों के प्रेम-नीड़ में

(२) लोज़ान का रंगीन वातावरण

(३) खतरनाक चौराहे पर सड़ा पश्चिमी यूरोप

स्विट्ज़रलैंड से पेरिस खाना होने के एक दिन पूर्व घन के पास हुन मील की इटलावी लहरों ने पुनः आरम्भ की धवल मुसकान देखने का निमंत्रण दिया था और आज सवेरे जेनेवा में आ कर इस नगर के प्रथम दर्शन से यह प्रतीत हुआ, जैसे रथेव कमल पिलरिस्ता रहा हो । आरम्भ पर्वत की मीट ब्लैक चोटी की गरिमा जेनेवा की आँखों में छलछल छलक रही थी और छः सौ मील के देश स्विट्ज़रलैंड की सबसे मनोरम जेनेवा मील के किनारे पहुँचते हो हठात् मेरे मुख से निकल पड़ा—सचमुच यह 'बोटा पेरिस' है ।

रोन नदी के दोनों किनारों पर बसे इस नगर का इतिहास ईसा से २८ वर्ष पूर्व से शुरू होता है, परन्तु पुराने इतिहास ने इसकी प्रसिद्धि में योगदान नहीं किया है । वास्तव में राष्ट्रसंघ का सदस्य बनाने के कारण दूर-दूर देशों की जनता जिना देखे इस नगर से परिचित है । अन्तरराष्ट्रीय श्रम-कार्यालय तथा १८६४ में स्थापित अन्तरराष्ट्रीय रेडक्रॉस सोसायटी के कारण राष्ट्रसंघ की मीट के बाद भी इसकी ख्याति शेष है । नगर जेनेवा वास्तव में अपने आरुपक सौंदर्य और मधुर समाज के कारण अब दुनिया में प्रसिद्ध है ।

एक लाख पैंतीस हजार निवासियों के इस शहर को स्विट्ज़रलैंड का एक सर्वोत्तम नगर कहा जाता है, तो कोई अतिशयोक्ति नहीं है । इसकी चौड़ी एवं साफ-सुथरी सड़कें और इनके दोनों किनारों पर वृक्षों की मनोहर फ़ारों देख कर मुझे बड़ी खुशी हुई । लंदन की बूढ़ी इमारतों की काली दीवारें देख कर मन में जो कुढ़न पैदा हुई थी, वह जेनेवा मील के तीन और



और अस्तूर में यहाँ काफी घृष्टि होती है। पानी बरस चुकने के बाद जब मैं 'शां जे कीज़े' पहुँचा तो आज अधिक रंगीनी नज़र आई। पेरिस अपनी स्थापना के दो हजार वर्ष पूरे होने पर अपना जन्म दिवस मना रहा है और इसीलिए हर भाग सज्जक के साथ घानन्दोरपव में निमग्न था।

पेरिस को सलाम करके यहाँ से विदा होने का समय निकट था रहा था। जिस समय में यहाँ से 'छोटे पेरिस' जेनेवा खाना हुआ, मुझे सीन नदी की 'लहरों के आशाजनक गीत' सुनाई पड़े, जिनमें नये फ्रांस के उदय का संदेश था।

# १ जून

(१) साधन-सम्पन्न पर्यटकों के प्रेम-नीड़ में

(२) लोजान का रंगीन वातावरण

(३) सतरनाक चौराहे पर खड़ा पश्चिमी यूरोप

स्विट्जरलैंड से पेरिस खाना होने के एक दिन पूर्व यर्म के पास डुन मील की इच्छाती लहरों ने पुनः आरम्भ की धवल मुसकान देखने का निमंत्रण दिया था और आज सवेरे जेनेवा में आ कर इस नगर के प्रथम दर्शन से यह प्रतीत हुआ, जैसे रवेत कमल खिलखिला रहा हो । आरम्भ पर्वत की मौड़ ब्लैक चोटी की गरिमा जेनेवा की आँखों में छलछल छलक रही थी और छः सौ मील के देश स्विट्जरलैंड की सपसे मनोरम जेनेवा मील के किनारे पहुँचते ही हठात् मेरे मुख से निकल पड़ा—सचमुच यह 'छोटा पेरिस' है ।

रोन नदी के दोनों किनारों पर बसे इस नगर का इतिहास ईसा से २८ वर्ष पूर्व से शुरू होता है, परन्तु पुराने इतिहास ने इसकी प्रसिद्धि में योग प्रदान नहीं किया है । वास्तव में राष्ट्रसंघ का सदर मुख्यालय होने के कारण दूर-दूर देशों की जनता बिना देखे इस नगर से परिचित है । अन्तरराष्ट्रीय धर्म-कार्यालय तथा १८६४ में स्थापित अन्तरराष्ट्रीय रेडक्रॉस सोसायटी के कारण राष्ट्रसंघ की मौत के बाद भी इसकी ख्याति शेष है । नगर जेनेवा वास्तव में अपने आकर्षक सौंदर्य और मधुर स्वभाव के कारण अब दुनिया में प्रसिद्ध है ।

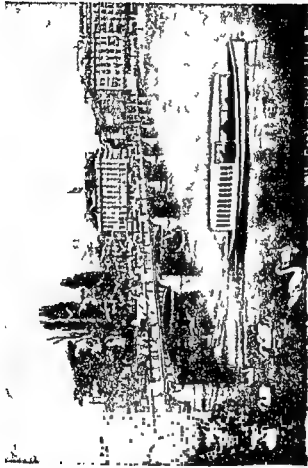
एक लाख पैंतीस हजार निवासियों के इस शहर को स्विट्जरलैंड का एक सर्वोत्तम नगर कहा जाता है, तो कोई अतिशयोक्ति नहीं है । इसकी चौड़ी एवं साफ-सुथरी सड़कें और इनके दोनों किनारों पर वृक्षों की मनोहर कवारें देख कर मुझे बड़ी खुशी हुई । लंदन की बूढ़ी इमारतों की काली दीवारें देख कर मन में जो कुदून पैदा हुई थी, वह जेनेवा मील के तीन ओर

खड़ी धवल शटालिकाओं को देख कर दूर हो गईं । यहाँ मैंने देखा, कि सड़कों को साफ सुथरी रखने पर नागरिक भी बहुत अधिक ध्यान देते हैं । सड़क से पेड़ों की सूखी पत्तियाँ उठा कर कूड़ेदान में फेंक देना वे अपना कर्तव्य समझते हैं । सदियों की गुलामी के कारण अभी हमारे देश में नागरिक चेतना का अभाव है और सम्भवतः इसी कारण सड़कों पर कूड़ा फेंक देना, बीच सड़क पर पान की पीक बिगाड़ देना अथवा कागज के टुकड़े बिछेर देना कुछ लोगों का स्वभाव हो गया है । परन्तु लंदन और जेनेवा की साफ-सुथरी सड़कों को देख कर अपने देश की गंदी सड़कों पर बड़ा ठरस आया । जेनेवा को देखने से प्रकट हुआ, कि मनुष्य अपने परिश्रम से प्राकृतिक सौंदर्य में चार चाँद लगा देता है । प्रकृति ने कर्मोरे को स्विटजरलैंड से अधिक सौंदर्य प्रदान किया है । परन्तु घोर गरीबी और साम्राज्यवादी उत्पीड़न के फलस्वरूप यह इतना पिछड़ा हुआ है, कि स्वाधीन होने के बाद भी उसे सँभारने में समय लगेगा । जेनेवा झील के किनारे-किनारे घुघों के नीचे छोटी-छोटी मेजों के चारों ओर रंगीन कुर्सियों पर बैठे पर्यटकों की आँखें झील की शोभा निहारने में लगी रहती हैं । यहाँ के गिरजाघर, विश्वविद्यालय, थोपेरा हाउस, संप्रदाय और टाउन हाल आदि महत्वपूर्ण स्थानों की झलक पा लेने के बाद मैं अन्तरराष्ट्रीय धर्म-कार्यालय देखने खाना हुआ । 'रूसो' द्वीप में रूसो की आकर्षक प्रतिमा देख कर मुझे यह खुशी हुई कि इस नगर ने फ्रांस के पुराने समाजशास्त्री को उचित सम्मान प्रदान किया है । रूसो जेनेवा में ही पैदा हुए थे, इसलिए इसे उन पर गर्व करना स्वाभाविक ही है । यद्यपि इस समाजशास्त्री के सिद्धान्त आज के युग में शायद ही कोई स्वीकार करे, किन्तु अनजाने रूसो ने फ्रांसीसी क्रान्ति की पृष्ठभूमि तैयार करने में जो महत्वपूर्ण भूमिका निभाई, उसी कारण उन्हें लोग याद करते हैं । और इस समाजशास्त्री का प्रसिद्ध वाक्य कितने ही लोगों को कंठ है :—

“मनुष्य जन्म से स्वतंत्र है, किन्तु वह सर्वत्र जंजीरों से जकड़ा हुआ है ।”

झील के अनूठे सौंदर्य से रूसो द्वीप की खूबसूरती निखर गई है ।

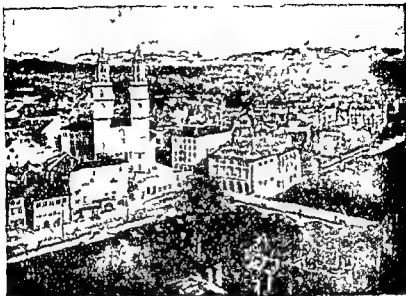
राष्ट्रसंघ की इमारतों को देखते समय इस अन्तरराष्ट्रीय संगठन को निर्जीव बना देनेवाले परिचामी यूरोप की साम्राज्यवादी, साजिशों की याद ताज़ी हो जाती है । ब्रिटेन और फ्रांस की उपनिवेशलिप्सा के कारण राष्ट्रों के बीच न्याय और सम्मान की लड़ाई मारने वाला यह संगठन जब इटली और



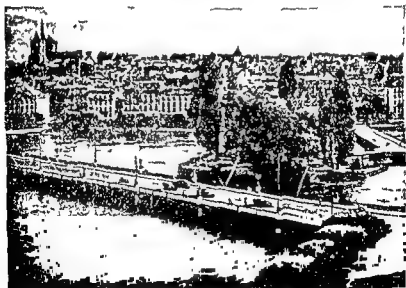
यूरोप के 'बोट पेरिस' और मृत राष्ट्रपति के सदर मुकाम जेनेवा नगर में

जेनेवा कील का मनोरम दृश्य

१ जून् की डायरी, पृ० २५७



मोलों के देश स्विटजरलैंड के औद्योगिक नगर ज्यूरिख और  
आल्प्स पर्वत का दृश्य  
२६ मई की डायरी, पृ० २१०



यूरोप के 'छोटे पेरिस' जेनेवा में आर्मार्क 'रूसो' द्वीप  
१ जून की डायरी, पृ० २५८

जर्मनी के धर्याचारों को दूर न कर सका तो इसको भी मीत हो गई। मैं जब राष्ट्रसंघ के सचिवालय की इमारतों के सामने खड़ा था, तो वे मुझे सबी लाश की भाँति प्रतीत हुईं और कुंजों के बीच खड़े भ्रम-कार्यालय की इमारत भी शर्म में हूँसी हुईं नजर आईं, क्योंकि जिस सामाजिक न्याय के आदर्श को पूरा करने के लिए इस कार्यालय की स्थापना हुई थी, उस दिशा में इसे भी कोई खास सफलता नहीं मिली। कुंजों के मध्य निर्मित यह राष्ट्रसंघ के सदस्य मुकाम को देखने से जो व्यथा पैदा हो गई थी, उसे दूर करने के उद्देश्य से जब मैं मीत के किनारे पहुँचा, तो वहीं लेनिनग्राद विश्वविद्यालय के अर्थ-शास्त्र के एक अध्यापक से मेल हो गई। उनसे दो-चार बातें हुईं। वे अन्तर-राष्ट्रीय भ्रम-सम्मेलन में भाग लेने के लिए यहाँ आये हुए थे।

जेनेवा अपनी घड़ियों के लिए भी प्रसिद्ध है। घड़ी की दुकानों में विविध प्रकार की घड़ियाँ दिखायी दीं। फाउंटेनपेन में घड़ी, अंगूठी में घड़ी—और इन आकर्षक घड़ियों की प्रशंसा में किसी कोमल कंठ से सधारा मृदु पवती, तो ग्राहकों के सम्मुख जेनेवा का एक दूसरा ही चित्र स्तुत हो जाता।

जेनेवा साधन-सम्पन्न पर्यटकों के लिए 'प्रेम-नीव' के समान अवसर है; परन्तु साधन-शून्य पर्यटकों को पग-पग पर असुविधाओं का सामना करना पड़ता है। खाने की चीजें बहुत महँगी हैं। अच्छे होटल बहुत महँगे हैं।

जेनेवा नगर एक लम्बे अरसे तक यूरोप के चढ़े-चढ़े क्रान्तिकारियों को आश्रय प्रदान करता रहा है। इसी नगर में १८८२ में जी० वी० पेल्खनोव ने 'धर्मिक-मुक्ति-संगठन' के नाम से प्रथम रूसी मार्क्सवादी दल का निर्माण किया था और सोवियत क्रान्ति के जन्मदाता लेनिन ने भी कुछ समय यहीं से रूसी क्रान्ति का संचालन किया था। मैं इस नगर की खूबसूरत भव्यता को कभी निरस्त नहीं कर सका।

जेनेवा से ट्रेन द्वारा करीब डेढ़ घंटे बाद हम जोज्ञान पहुँच गये। फ्रांसीसी स्विट्जरलैंड का यह नगर अपने अच्छे जलवायु, प्राकृतिक सौंदर्य और घंगूर के खेतों के लिए प्रसिद्ध है। स्टेशन से बाहर आने के बाद सीधे हम जोज्ञान झील के किनारे गये। रंग-विरंगी नौकाएँ झील में इधर-उधर बौंच रही थीं। किनारे कुछ शिल्पी प्राकृतिक दृश्यों के चित्रांकन में व्यस्त थे। झील की दूसरी ओर बर्फीली पहाड़ियाँ और उनके ऊपर मेंढराते हुए आदलों के टुकड़े तथा नीचे घाटी में घने जंगलों की कतारें देख कर मैं गद्गद हो

नीमो जाति पर ध्वंश अत्याचार होते हैं और एशिया तथा अफ्रीका में शोषण की नीति खतम करने के बजाय अमेरिका की मदद से पश्चिमी राष्ट्र 'विपक्ष' वाली नीति अपना कर इन भूभागों पर अपना प्रभुत्व किसी न किसी रूप में कायम रखना चाहते हैं ।

मैंने यह अनुभव किया, कि द्वितीय महायुद्ध के बाद भी पश्चिमी यूरोप के शासकों ने सम्भवतः आज तक कुछ नहीं सीखा । प्रथम महायुद्ध के केवल स्रुतकों और घायलों की संख्या ४ करोड़ ६० लाख से अधिक थी तथा मित्र राष्ट्रों को लगभग पौने छः स्रव रुपये और जर्मन पक्ष को करीब दो स्रव रुपये विनाशकारी युद्ध में खर्च करने पड़े थे । ये आँकड़े भी सही ही हैं, ऐसा नहीं कहा जा सकता । हो सकता है, इससे भी अधिक खर्च हुआ हो । दूसरे महायुद्ध की भीषणता इसी बात से प्रकट हो जायगी कि इसके फल स्वरूप २ करोड़ से अधिक युवक युद्ध में मारे गये; हवाई हमलों के फल स्वरूप डेढ़ करोड़ स्त्रियाँ, बालक और वृद्ध चिर निद्रा में सो गये; ढाई करोड़ से अधिक व्यक्ति हवाई हमलों से गृहविहीन हो गये; ३ करोड़ अपाहिज हो गये; ३ करोड़ से अधिक घर भूमिसात हो गये और १५ करोड़ व्यक्ति निराश्रित हो कर अकाल और बीमारी के शिकार हुए । इस महायुद्ध के फल स्वरूप जो आर्थिक हानि दोनों पक्षों को उठानी पड़ी, उसे पिछले युद्ध की लागत के २७ गुने से भी अधिक आँका जा रहा है । किन्तु इस महायुद्ध के बाद भी हथियारबन्दी की होड़ में जिस प्रकार फिर धन फूँका जा रहा है, यह क्या इस बात का द्योतक नहीं कि पश्चिमी यूरोप के राष्ट्र आग और चलवार के खतरनाक रास्ते पर बढ़ रहे हैं ।

मैंने इस यात्रा में स्वयं यह अनुभव किया, कि पिछले महायुद्ध का घाय अभी भरा नहीं है ।

एक यूनानी युवक लेखक ने पिछले साल यह डीक ही लिखा था—

पश्चिमी यूरोप का यही चित्र दुनिया में भय का वातावरण पैदा कर रहा है और इसी चित्र को देख कर भावी युद्ध को विभीषिका मेरे सामने भूविमती ले उठी।

मैंने यह भी अनुभव किया, कि जनता हर जगह शान्ति चाहती है। केन्तु पश्चिमी यूरोप के लिए यह कितनी शर्म की बात है कि सैद्धान्तिक तबेद होते हुए भी दूसरे महायुद्ध के समय रूस से पारस्परिक सहयोग की तो उचित नीति अपनाई गई थी, उसे छोड़ कर वह अब अमेरिका का आर्थिक भुत्त्व स्वीकार करने के कारण उसके संकेत पर जनता को खुशहाल बनाने के लिये हथियारबन्दी की होड़ में लगा है।

'बदलते दृश्य' में इन सच्चे चित्रों को प्रस्तुत करते समय मैं पश्चिमी यूरोप की महत्ता को भी भूला नहीं हूँ। मैं जानता हूँ, कि जर्मनी के सहान्शान्तिक मावस ने हमें बताया कि संसार गतिशील है और क्रांत की विश्व-वैध्यात महिला वैज्ञानिक मकाम क्यूरी ने रेडियम के आविष्कार से साक्स के उद्गार को विज्ञान के द्वारा पुष्ट कर दिया। मैं इस भूखंड के बुद्धिजीवियों की सांस्कृतिक देन को आदर की दृष्टि से देखता हूँ, क्योंकि मानव-संस्कृति भौगोलिक दुर्दों में विभाजित नहीं की जा सकती। मगर मुझे इस बात का तब अवश्य हुआ, कि एशिया और अफ्रीका को सच्चे अर्थों में समझने की कोशिश नहीं हो रही है। पश्चिमी यूरोप अमेरिका के साथ मिल कर एशिया के खुले होठों को फिर सी देना चाहता है, मगर अब यह सम्भव नहीं है। एशिया जल गया है, वह शान्ति और स्वतंत्रता के लिए संघर्ष कर रहा है। अब कोई भी शक्ति उसकी प्रगति में अधिक दिनों तक बाधा नहीं पैदा कर सकती।

पश्चिमी यूरोप के शासकों ने कुत्तों से प्यार करना जरूर सीखा है, मगर यदि वे इन्सान से प्यार करना सीख लें, तो क्रांत का घिनौना वातावरण शीघ्र दूर हो जाता। इस यात्रा में मैंने यह भी अनुभव किया, कि आध्यत्म-नीति का अनुसरण करने वाले पश्चिमी राष्ट्र इस बार एशिया को युद्ध-चेष्ट बनाना चाहते हैं। हमारे पिछड़े हुए भूभाग के विरुद्ध यह इतनी बड़ी साजिश है, कि इसमें फैसले पर पुनः एक लम्बे अरसे के लिए एशिया दूसरों का मुहताज हो जायेगा।

) अपने जीवन के खतरनाक चौराहे पर खड़ा पश्चिमी यूरोप साम्राज्य-खोलुप शासकों के लौह-पाश से मुक्त हो कर नव-निर्माण का मोड़ अवश्य



नीमो जाति पर बर्बर अत्याचार होते हैं और एशिया तथा अफ्रीका में शोषण की नीति खतम करने के बजाय अमेरिका की मदद से पश्चिमी राष्ट्र 'विपक्ष' वाली नीति अपना कर इन भूभागों पर अपना प्रभुत्व किसी न किसी रूप में कायम रखना चाहते हैं।

मैंने यह अनुभव किया, कि द्वितीय महायुद्ध के बाद भी पश्चिमी यूरोप के शासकों ने सम्भवतः आज तक कुछ नहीं सीखा। प्रथम महायुद्ध के केवल घृत्कों और घायलों की संख्या ४ करोड़ ६० लाख से अधिक थी तथा मित्र राष्ट्रों को लगभग पौने छः खरब रुपये और जर्मन पक्ष को करीब दो खरब रुपये विनाशकारी युद्ध में खर्च करने पड़े थे। ये आँकड़े भी सही ही हैं, ऐसा नहीं कहा जा सकता। हो सकता है, इससे भी अधिक खर्च हुआ हो। दूसरे महायुद्ध की भीषणता इसी बात से प्रकट हो जायगी कि इसके फल-स्वरूप २ करोड़ से अधिक युवक युद्ध में मारे गये; हवाई हमलों के फल-स्वरूप डेढ़ करोड़ स्त्रियाँ, बालक और वृद्ध चिर निद्रा में सो गये; ढाई करोड़ से अधिक व्यक्ति हवाई हमलों से गृहविहीन हो गये; ३ करोड़ अपाहिज हो गये; ३ करोड़ से अधिक घर भूमिसात हो गये और १५ करोड़ व्यक्ति निराश्रित हो कर अकाल और बीमारी के शिकार हुए। इस महायुद्ध के फल-स्वरूप जो आर्थिक हानि दोनों पक्षों को उठानी पड़ी, उसे पिछले युद्ध की लागत के २७ गुने से भी अधिक आँका जा रहा है। किन्तु इस महाविनाश के बाद भी हथियारबन्दी की होड़ में जिस प्रकार फिर धन फूँका जा रहा है, वह क्या इस बात का चोटक नहीं कि पश्चिमी यूरोप के राष्ट्र आपसी और चलवार के खतरनाक रास्ते पर बढ़ रहे हैं।

मैंने इस यात्रा में स्वयं यह अनुभव किया, कि पिछले महायुद्ध का का घाव अभी भरा नहीं है।

एक यूनानी युवक लेखक ने पिछले साल यह ठीक ही लिखा था—  
 “जरा उन ध्वंसावशेषों की ओर देखो जो अभी तक धुआँ दे रहे हैं, शोक सूचक वस्त्र पहने माताओं, पत्नियों एवं बहनों की ओर देखो, जिनके हृदय के घाव अभी हरे हैं। कर्मों की उन अनन्त पाँतों की ओर देखो, जिनमें समय से पहले ही युवक चिर-निद्रा में सो गये हैं। उन लोगों की ओर देखो, जिन्हें सर्वभङ्गी युद्ध से उत्पन्न गरीबी ने ग्रस लिया है और इसके साथ ही मौत के उन व्यापारियों की साजिशों एवं चालों को देखो, जो टैंक और गोला-बारूद बेच कर चाँदी के नये अम्बार लगाने की कोशिश कर रहे हैं।” आज के

पश्चिमी यूरोप का यही चित्र दुनिया में भय का वातावरण पैदा कर रहा है और इसी चित्र को देख कर भावी युद्ध को विभीषिष्टा मेरे सामने मूर्तिमती हो उठी।

मैंने यह भी अनुभव किया, कि जनता हर जगह शान्ति चाहती है। केन्तु पश्चिमी यूरोप के लिए यह कितनी शर्म की बात है कि सैद्धान्तिक मतभेद होते हुए भी दूसरे महायुद्ध के समय रूस से पारस्परिक सहयोग की तो उचित नीति अपनाई गई थी, उसे छोड़ कर वह अब अमेरिका का आर्थिक प्रभुत्व स्वीकार करने के कारण उसके संकेत पर जनता को खुशहाल बनाने के जाय हथियारबन्दी की होड़ में लगा है।

‘बदलते दृश्य’ में इन सच्चे चित्रों को प्रस्तुत करते समय मैं पश्चिमी यूरोप की महत्ता को भी भूला नहीं हूँ। मैं जानता हूँ, कि जर्मनी के महान् शक्तिशाली भाषकों ने हमें बताया कि संसार गतिशील है और क्रांति की विरव-विध्यात महिला वैज्ञानिक मद्राम क्यूरी ने रेडियम के आविष्कार से मानस के प्रसार को विज्ञान के द्वारा पुष्ट कर दिया। मैं इस भूरजक के बुद्धिजीवियों की सांस्कृतिक देन को आदर की दृष्टि से देखता हूँ, क्योंकि मानव-संस्कृति भौगोलिक दुर्घों में विभाजित नहीं की जा सकती। मगर मुझे इस बात का खेद अवश्य हुआ, कि एशिया और अफ्रीका को सच्चे अर्थों में समझने की कोशिश नहीं हो रही है। पश्चिमी यूरोप अमेरिका के साथ मिल कर एशिया के खुले होठों को फिर सी देना चाहता है, मगर अब यह सम्भव नहीं है। एशिया जाग गया है, वह शान्ति और स्वतंत्रता के लिए संघर्ष कर रहा है। अब कोई भी शक्ति उसकी प्रगति में अधिक दिनों तक बाधा नहीं पैदा कर सकती।

पश्चिमी यूरोप के शासकों ने कुर्तों से प्यार करना जरूर सीखा है, मगर यदि वे इन्सान से प्यार करना सीख लेते, तो आज का विनीता वातावरण शीघ्र दूर हो जाता। इस यात्रा में मैंने यह भी अनुभव किया, कि आक्रामक-नीति का अनुसरण करने वाले पश्चिमी राष्ट्र इस बार एशिया को युद्ध-क्षेत्र बनाना चाहते हैं। हमारे पिछड़े हुए भूभाग के विरुद्ध यह इतनी बड़ी साजिश है, कि इसमें फँसने पर पुनः एक लम्बे अरसे के लिए एशिया दूसरों का सुहृद हो जायेगा।

अपने जीवन के खतरनाक दौरों पर खड़ा पश्चिमी यूरोप साम्राज्य-खोजुप शासकों के लौह-पाश से मुक्त हो कर नव-निर्माण का मोड़ अवश्य